istorie sângeroasă și mister sacru 


1095: Papa Urban cheamă creștinătatea la război sfânt 
pentru a elibera lerusalimul din mâinile„musulmanilor. 
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ORDINUL IEMPLIERILOR 


Traducere din limba engleză 
ADRIANA BADESCU 


„„„câmpuri fragede şi păşuni noi... 


Soției mele, Beverley, la fel ca întotdeauna, 
şi celorlalte două femei din viaţa mea, 


Jeanne şi Holly 


„Ne-a servit bine acest mit al lui Hristos.” 
Papa Benedict al VI-lea 


„Nici o altă problemă a timpurilor noastre nu are rădăcini 
atât de adânci în trecut.” 
Raportul Comisiei de Anchetă Royal Palestine, 1937 


„Este dificil să deosebim realul de legendă... Eu n-am găsit 
un consens în privinţa realului; acesta depinde de punctul de 
vedere. Interesant însă, legenda care prin definiţie este 
distorsionată oferă o imagine mult mai uşor acceptabilă a 
evenimentelor. Toată lumea este de acord cu privire la legendă, 
dar nimeni în privinţa realului.” 

Michael Coney, The Celestial Steam Locomotive 


NOTA AUTORULUI 


Nici o altă organizaţie din istorie nu a atras atât de puternic 
curiozitatea şi atenţia cititorilor moderni, cum a făcut-o ordinul 
medieval al călugărilor cunoscuţi sub numele de cavalerii 
templieri. Începuturile acestei fascinaţii populare datează din 
1982, odată cu publicarea cărţii Holy Blood, Holy Grail 
(Sângele Sfânt, Sfântul Graal), de Michael Baigent, Richard 
Leigh şi Henry Lincoln. Interesul meu în privinţa Ordinului 
Templierului a fost stârnit de lectura acestei cărţi, fiindcă, deşi 
am fost întotdeauna atras de misterul şi misticismul din jurul 
templierilor, abia după ce am citit lucrarea sus-menţionată mi- 
am spus: „Trebuie să fie cu adevărat o poveste măreaţă 
ascunsă acolo undeva, dacă am putea elimina toate straturile 
de disimulări, găsind o cale de a vedea cu adevărat cine erau 
aceşti oameni şi ce idealuri îi animau.” Mereu am crezut că 
templierii erau oameni reali, obişnuiţi, în ciuda faptul că, în 
copilăria mea, singurele imagini pe care le aveam despre ei 
erau siluetele stilizate cioplite în piatră pe mormintele 
medievale; în plus, documentele care se refereau la ei ne 
spuneau că erau indivizi ticăloşiţi, păcătoşi, condamnaţi şi 
excomunicați de Biserică fiindcă ar fi fost eretici şi apostaţi. 

Lacomii cavaleri normanzi din romanul Ivanhoe erau 
templieri, la fel ca josnicii cu chipuri negre din alte poveşti pe 
care le citeam pe când eram copil; rareori puteam auzi sau citi 
ceva pozitiv despre cavalerii templieri. Intotdeauna erau 
oameni malefici, ameninţători. Şi totuşi, o parte tăcută, 
aplecată spre logică a conştiinţei mele recunoştea alte aspecte, 
rareori menţionate, ale istoriei templierilor: aceştia au existat 
ca ordin vreme de mai puţin de două sute de ani şi în cea mai 
mare parte a timpului au constituit mâna armată legitimă a 
Bisericii Catolice; ei au inventat şi perfecţionat primul sistem 
bancar sofisticat, bazat pe credite şi lingouri de aur, ei i-au 
finanţat pe toţi suveranii creştinătăţii. De asemenea, au strâns 
cel mai mare şi mai impresionant portofoliu de proprietăţi 
imobiliare cunoscut în istorie, iar pentru a-şi proteja uriaşa 
flotă comercială, au dezvoltat cea mai mare forţă navală din 
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lume. Flamura lor navală alb cu negru un craniu cu două oase 
încrucişate albe pe fond negru a stârnit teama de Dumnezeu în 
rândul piraţilor de pretutindeni. 

Mai impresionant însă pentru un scriitor a fost faptul că 
istoria lor meteorică a luat sfârşit într-o singură zi, vineri, 13 
octombrie 1307, o dată care - pentru a-l parafraza pe Franklin 
Roosevelt - va dăinui veşnic, dacă nu ca o infamie, cel puţin ca 
un mister. Astfel s-au născut în mintea mea elementele poveştii 
templierilor: Începuturile, plănuite şi înfăptuite, după cum ne 
spune istoria, de nouă oameni lipsiţi de orice mijloace materiale 
- numele a doi dintre aceştia nu ne sunt cunoscute nici măcar 
astăzi - care au petrecut ani la rând săpând în măruntaiele 
Ierusalimului şi dezgropând o comoară, graţie căreia au devenit 
şi au rămas cea mai puternică şi mai influentă forţă a lumii 
vreme de două secole. Urmează Mijlocul, în care un corp de 
călugări, toţi purtând crucea cu braţe egale a Ordinului 
Templului, formează o armată de sine-stătătoare în Ţara Sfântă 
şi luptă până la moarte, depăşit numeric de trupele sarazinilor 
lui Saladin, într-o încercare vană de a păstra un vis imposibil. 
In ultima parte, Sfârşitul, ordinul este distrus într-o singură zi 
de sinistrul locotenent al unui rege lacom şi ambițios; doar 
câţiva fraţi au scăpat, păstrând şi ducând mai departe legenda 
şi tradiţia speranţei şi a renaşterii. 

In scrierea acestor romane destinate cititorului modern, am 
avut de-a face cu numele franceze ale personajelor principale. 
Toţi cavalerii templieri ai începuturilor erau francezi de viţă 
nobilă, având în componenţa numelui particula „de”, ca 
Godefroi de Bouillon, Andre de Montbard, Hugues de Payens 
etc. Numele de familie aşa cum le cunoaştem noi astăzi nu erau 
utilizate în mod obişnuit în epoca medievală, la originea 
apelativelor aflându-se regiunea din care provenea persoana în 
cauză. Dacă un bărbat pe nume Guillaume se născuse într-un 
anumit oraş, de pildă Chartres în Franţa, era cunoscut ca 
Guillaume de Chartres. Pentru cititorii de limbă engleză, 
lectura ar fi devenit astfel dificilă şi de aceea am apelat la unele 
simplificări, renunțând în multe cazuri, deşi nu în toate, la 
numele franceze „corecte”. Le-am dat personajelor mele nume 
cu sonoritate „modernă”, anglicizându-le prenumele ori de câte 
ori a fost posibil şi renunțând la particula „de”. Astfel, Godefroi 
de St Omer a devenit Godfrey St Omer, Archambaud de St 
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Agnan a devenit Archibald St Agnan, iar Payen de Montdidier a 
devenit Payn Montdidier, însă la Hugues de Payens, fondatorul 
Ordinului Cavalerilor Templieri, am modificat doar prenumele, 
în Hugh, păstrând particula „de”, fiindcă aceasta este 
identitatea lui istorică.! 

De asemenea, când am început să scriu aceste cărţi, mi-am 
reamintit mie însumi să explic unele lucruri care erau fireşti 
acum opt sau nouă secole, dar care pentru cititorul de azi pot 
părea de neînțeles. Spre exemplu, nimeni în epoca respectivă - 
nici clerul care a organizat cruciadele, nici cei care au luptat în 
cadrul lor - nu au auzit niciodată termenii „cruciadă” sau 
„cruciat”. Aceste cuvinte au apărut sute de ani mai târziu, când 
istoricii au început să vorbească despre faptele armatelor 
creştine în Orientul Mijlociu. Iar participanţii la cruciade se 
refereau la Ţara Sfântă numind-o Outremer - tărâmul de 
dincolo de mare. În plus, în epoca medievală Europa nu era 
cunoscută sub acest nume, folosindu-se termenul 
„creştinătate”, fiindcă toate statele de pe cuprinsul său erau 
creştine. Numele Europa a apărut după câteva secole. 

Chiar mai dificil pentru omul modern este să înţeleagă ideea 
conform căreia în Europa medievală nu exista clasă de mijloc, 
ci doar o singură, atotputernică Biserică. Nu existau 
posibilitatea unor proteste religioase şi nici protestanți. Martin 
Luther avea să se nască sute de ani mai târziu. In creştinătate 
pe vremea aceea existau doar două tipuri de oameni: cei avuţi 
şi cei lipsiţi de mijloace materiale (într-adevăr, unele lucruri nu 
se schimbă niciodată!), sau nobilii şi oamenii de rând, iar din 
ambele categorii făceau parte doar bărbaţii, fiindcă femeile nu 
aveau drepturi şi nici identitate în creştinătatea medievală. 
Oamenii de rând, în funcţie de ţara în care trăiau, erau 
cunoscuţi ca ţărani, şerbi, iobagi sau sclavi, fiind lipsiţi de orice 
educaţie şi consideraţi în general fără valoare. Nobilii, pe de 
altă parte, erau cei care deţineau pământurile, fiind la rândul 
lor împărţiţi în două categorii: cavalerii şi clericii. Alte opţiuni 
nu existau. Primul născut al familiei moştenea titlul şi averea. 


1 Considerând că cititorul român este în general familiarizat cu limba 
franceză şi dotat cu o anume flexibilitate a spiritului, dar şi pentru a reda 
textului o notă de acuratețe istorică, traducătorul ediţiei în limba română şi- 
a permis libertatea de a reveni la numele originale, franceze, ale 
personajelor (n. tr.). 
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Ceilalţi deveneau ori cavaleri, ori clerici; aceştia din urmă ştiau 
în general să scrie, să citească şi să socotească. Pentru 
cavaleri, alfabetizarea nu avea rost. Datoria lor era aceea de a 
lupta şi, pentru a-şi ţine documentele în ordine, puteau angaja 
clerici. Cavalerii constituiau ordinea laică, lumească, în vreme 
ce clericii erau reprezentanţii lui Dumnezeu şi ai Bisericii, iar 
între cele două categorii relaţiile nu erau în nici un caz 
armonioase. La nivel fundamental, cavalerii existau doar pentru 
a lupta, iar clericii pentru a-i împiedica să ucidă. Acest lucru a 
dat naştere unui conflict profund, care a degenerat în anarhie 
şi haos. 

Din diverse motive, cavalerii templieri au devenit primul 
ordin religios care a avut menirea de a ucide în numele lui 
Dumnezeu. Au fost primii şi cei mai de seamă dintre cei ca ei, şi 
aceasta este povestea lor. 


Jack Whyte 
Kelowna, British Columbia, Canada mai 
2006 


ÎNCEPUTURILE 
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— Sieur Hugues! 

În vreme ce gărzile aflate de o parte şi de alta a uşilor luară 
poziţie de drepţi şi îl salutară, nici măcar zăngănitul strident al 
armurii lor nu trezi interesul tânărului încruntat, care se 
apropia. Era cufundat în gânduri, cu capul plecat, şi mergea 
încet, cu o sabie grea, în teacă, aşezată de-a latul cefei ca un 
jug şi cu braţele întinse astfel că palmele îi atârnau moi peste 
extremităţile armei, la vârf şi la mâner. Mişcarea gărzilor îi 
atrase în sfârşit atenţia când acestea păşiră iute în faţă şi 
deschiseră larg uşile grele, pentru a-l lăsa să intre. Tânărul 
ridică fruntea, clipi şi făcu un semn cordial către comandantul 
gărzilor, apoi luă o mână de pe sabie, prinzându-i în aceeaşi 
clipă mânerul cu cealaltă, astfel încât lama zvâcni în sus, 
dreaptă, după care cobori din nou pe umărul lui. 

— Exersaţi, messire? 

Întrebarea comandantului gărzilor era una retorică, dar 
Hugues de Payens se opri, îşi privi sabia şi o împinse brusc 
înainte, înşfăcând mânerul gros de oţel cu ambele mâini şi 
întinzând lama în teacă drept în faţă până ce, sub greutatea ei, 
muşchii braţelor, gâtului şi umerilor săi masivi se încordară, 
reliefându-se ca nişte frânghii. Apoi îi dădu drumul din mâna 
stângă şi o răsuci fără efort cu dreapta, astfel că arma se 
sprijini iar de umărul lui drept. 

— Dacă exersez, sergent? Da, dar nu cu sabia, de data asta 
nu. Exersam cu memoria... gândindu-mă. 

Schiţă apoi un semn din cap spre celelalte două gărzi şi 
trecu în curte prin uşile deschise, în lumina vie a amiezii, după 
care intră în turnul central al castelului, unde se opri pentru o 
clipă, orbit de întuneric. Regăsindu-şi expresia solemnă, înainta 
în încăperea uriaşă fără a-şi ridica ochii din podea, în vreme ce 
sabia continua să i se odihnească lejer pe umăr. 

Majoritatea tinerilor de vârsta lui ar fi păşit ţanţoşi cu o 
asemenea sabie, profitând de frumuseţea ei mortală pentru a se 
pune în valoare, dar Hugues de Payens era altfel. El ducea 
arma pur şi simplu fiindcă o luase cu el mai devreme şi deci 
trebuia s-o poarte asupra lui până ce ajungea undeva unde s-o 
poată lăsa fără a se teme că ar putea fi furată, pierdută sau 
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uitată; acum se îndrepta spre locuinţa lui, unde va putea în 
sfârşit să se descotorosească de ea. Era atât de absorbit de 
gânduri, încât trecu pe lângă un grup de tinere ce chicoteau, 
îmbrăcate în culori strălucitoare, strânse într-un colţ al vastei 
încăperi, şi nici măcar nu le observă, în ciuda privirilor 
admirative şi a saluturilor cu care îl întâmpinară unele dintre 
ele. 

Nu-l observă nici pe bărbatul înalt, lat în umeri, care se 
apropia de el cu paşi mari; cei doi urmau să se întâlnească 
exact în centrul încăperii şi nou-venitul îşi dădu seama că 
Hugues nu avea de gând să încetinească sau să se dea lao 
parte din drum. De aceea se opri, îşi sumeti capul, părând şi 
mai înalt, îşi arcui sprâncenele uimit şi apoi, încet, ridică o 
mână cu degetele desfăcute şi se trase un pas în lateral, 
ferindu-se din calea celuilalt. Abia când trecu pe lângă bărbatul 
înalt, care întinse mâna pentru a-l apuca de umăr, îşi dădu 
Hugues seama de prezenţa lui şi se trase brusc înapoi, de parcă 
ar fi fost atacat, îşi smulse sabia de pe umăr şi puse mâna pe 
teacă, gata să scoată lama. În clipa următoare dădu cu ochii de 
cel care îi ieşise în cale, cobori sabia dintr-o mişcare şi rămase 
locului, roşu la faţă. 

— Sieur de St Clair! lertaţi-mă, messire. Eram... cu gândul 
în altă parte. 

Gestul mătăhălosului, cu mâna ridicată, fusese un semn 
adresat gărzii înarmate din spatele lui, să rămână acolo unde se 
afla. Acum, în vreme ce privea spre tânărul din faţa lui, în colţul 
gurii îi juca vag ceea ce ar fi putut fi un zâmbet sau o 
încruntătură. 

— Mi-am dat seama, replică el cu o voce joasă şi 
răsunătoare. Însă chiar şi în focul unei îngrijorări serioase, 
tinere Hugues, un bărbat trebuie să păstreze măcar un ochi 
atent la ceea ce se petrece în jurul lui. Şi unde îţi zburaseră 
gândurile, la o depărtare atât de mare? 

— Nicăieri, messire... Vă rog să mă iertaţi. Repetam 
cuvintele în minte, pentru Adunarea de mâine seară. Sunt atât 
de multe de învăţat! 

— Ah, Răspunsurile! Aşa e precum spui, sunt multe. Mai cu 
seamă pentru un tânăr cu situaţia ta. Dar ai cei mai buni 
dascăli posibili şi ştiu că ei îţi apreciază eforturile. Ochii îi 
coborâră spre arma lungă şi grea. Dar de ce porţi sabia cu tine, 
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finul meu? Îţi amintești cuvintele mai bine dacă îi ţii mânerul în 
mână? 

Hugues privi cu o uşoară uimire spre sabia încă sprijinită cu 
vârful pe pământ. 

— Nu, domnule, nu, câtuşi de puţin. Am vrut să mă duc pe 
teren, să mai exersez, dar n-am mai ajuns acolo. Am mers fără 
să mă opresc... gândindu-mă la îndatorire şi repetând cuvintele 
ei. 

— Păi, mi se pare că nu ţi-ai irosit timpul astfel, ţinând 
seama cât de aproape este ora încercării. Şi acum, unde te 
duceai? 

— Înapoi în camerele mele, messire, să las asta, răspunse 
Hugues arătând spre sabie. 

— Mai bine dă-mi-o s-o ţin eu şi vino cu mine. 

De St Clair întinse mâna şi luă sabia, pe care o azvârli cu o 
mişcare lejeră spre soldatul înarmat aflat la câţiva paşi în 
spatele lui, cerându-i să rămână pe loc şi să aibă grijă de armă. 
Omul salută şi se trase un pas în spate, iar de St Clair se 
întoarse din nou spre Hugues. 

— Mă duceam să inspectez scena încercării tale când mi-ai 
ieşit în drum şi cred că sosirea ta e un semn că ar trebui să 
mergem amândoi acolo. Dacă vom vedea locul împreună, eu 
chezaş şi tu aspirant, vom avea amândoi la ce cugeta, deşi 
gândurile ne vor fi cum nu se poate mai diferite. 

Ascultând vocea profundă a tovarăşului său, Hugues îşi 
spuse că se întrezărea o notă de umor în cuvintele lui, însă atât 
de intensă îi era veneraţia faţă de el, încât nici nu îndrăznea să- 
l] creadă atât de omenesc încât să şi glumească din când în 
când, aşa că se mulţumi să încuviinţeze cu ochii plecaţi, de 
această dată plin de umilinţă. Grăbi pasul ca să meargă alături 
şi puţin în urma lui de St Clair, prea ruşinat şi nesigur pe el 
pentru a spune ceva. Hugues avea optsprezece ani, era solid 
pentru vârsta lui şi de obicei nestăpânit, dar se simţea copleşit 
de faima şi de statutul social al celui lângă care se afla acum - 
un bărbat care era, dincolo de orice îndoială, cel mai mare şi 
mai impunător din câţi văzuse el până atunci. 

Fără a privi spre finul lui, de St Clair întinse un braţ şi, 
prinzându-l uşor de ceafă, îl împinse blând înainte, până ce 
ajunseră să meargă unul lângă celălalt. 

— Tatăl tău îmi spune că îşi pune mari speranţe în tine. Ştiai 
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asta? întrebă el, coborându-şi braţul. 

Hugues clătină din cap, înghiţindu-şi nodul greu din gât. 

— Nu, messire, izbuti el să şoptească. 

— Aşa credeam şi eu. Ei bine, ascultă la mine: îşi pune. Şi e 
foarte mândru de tine. Mai mândru, cred, decât sunt eu de 
oricare dintre fiii mei, deşi îi îndrăgesc pe toţi. Dar ca toţi taţii, 
şi al tău probabil că e dispus să vorbească oricui în lumea asta 
despre mândria lui, fără a-ţi spune ţie nici măcar un cuvânt. E o 
ciudăţenie pe care o au toţi taţii, aşa am înţeles. Pur şi simplu 
îşi închipuie că ştii cât de mândru e de tine, fiindcă eşti fiul lui 
şi deci îi semeni mult... 

Brusc, de St Clair se opri şi privi fix spre Hugues. 

— Ai mai fost aici înainte, nu-i aşa? 

Se aflau la capătul scării de marmură ce cobora spre etajul 
de jos, iar Hugues înclină din cap. 

— Am fost, messire. De două ori. 

— De două ori, fireşte. Ştiam asta, dar uitasem. La Prima 
Solicitare şi la Prima Înaintare. Haide atunci, să mergem şi a 
treia oară. 

Mătăhălosul începu să coboare treptele, iar Hugues îl urmă 
la jumătate de pas în spate, încă nevenindu-i să creadă că 
mergea alături de Etienne de St Clair şi că acest mare cavaler îl 
recunoscuse şi îşi amintise de el. Nu avea nici o importanţă că 
era naşul lui, căci de St Clair, unul dintre cei mai cunoscuţi 
cavaleri din întreaga creştinătate, avea numeroşi fini, iar 
tânărul Hugues de Payens, deşi cavaler şi el, nu făcuse de când 
primise această onoare - cu nici doi ani în urmă - nici o faptă 
prin care să se remarce în vreun fel şi să iasă în evidenţă 
printre semenii lui. Şi nici nu conta, îşi spuse el, că messire 
Etienne venise aici, la Payens, special pentru a face oficiile de 
chezaş la apropiata Înălţare - ce-o mai fi şi asta; la urma urmei, 
ştia că naşul lui ar fi venit oricum, sub orice pretext. El şi tatăl 
lui Hugues, baronul de Payens, erau prieteni apropiaţi încă din 
copilărie, bucurându-se de una dintre acele relaţii rare, care 
fac ca adevărata prietenie să nu fie în vreun fel legată de 
apropierea fizică, geografică sau temporală. De aceea, cei doi 
nu ratau nici un prilej de a petrece, când puteau, ceva timp 
împreună. 

„Ultima dată se văzuseră cu doi ani în urmă, când messire 
Etienne îşi făcuse apariţia la Payens pe neaşteptate, însoţit de 
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seniorul său, cunoscut odinioară ca Guillaume Bastardul, dar 
devenit între timp duce de Normandia şi William I, rege al 
Angliei. Cei doi se întorceau acasă venind din Normandia şi, de 
data aceasta nefiind grăbiţi de nimic, regele dorise să viziteze 
domeniul lui messire Etienne, din Anjou. Drumul lor trecea prin 
apropiere de Payens, aşa că de St Clair îl adusese pe regele 
Angliei în vizită la prietenul său, baronul de Payens, ştiind că 
cei doi se mai întâlniseră o dată înainte, în 1066, când 
Guillaume invadase Anglia. 

Regele murise între timp, într-un accident de călărie, iar 
coroana fusese preluată de unul dintre fiii lui, tot William pe 
nume; i se spunea William Rufus - sau cel Roşu - datorită 
părului roşcat şi a firii lui aprinse. După zvonurile venite din 
Anglia, Rufus era un monstru tiranic, urât de toată lumea, dar 
seniorul de St Clair, atât de apropiat de tatăl lui, izbutise să se 
facă acceptat şi de fiu - un lucru de care puţini dintre favoriţii 
fostului rege se mai bucurau acum. 

Coborând scara alături de de St Clair, Hugues nu era deloc 
surprins că noul rege al Angliei îi arăta respect cavalerului, 
fiindcă acesta avea o reputaţie nepătată, iar statura lui nu făcea 
decât să reflecte ceea ce se chema dignitas. Chiar păşind cu o 
treaptă mai jos decât el, de St Clair tot îl depăşea cu aproape o 
palmă. La patruzeci şi doi de ani, abia trecuse de floarea 
vârstei, fiind mai înalt decât majoritatea semenilor săi şi 
depăşindu-i deopotrivă ca statură morală. lar acum venise aici, 
la Payens, în carne şi oase, pentru a-l onora pe fiul celui mai 
bun prieten al său şi a face din Inălţarea sa un eveniment 
memorabil. Aceasta, aflase Hugues, era o cinste deosebită - o 
cinste pe care el unul o acceptase cu anumite reţineri, fiindcă 
nici chiar acum, cu doar o zi înainte de Adunare, nu avea habar 
ce anume era înălţarea şi ce presupunea ea. Şi totuşi ştia - 
fiindcă i se spusese cu cea mai mare seriozitate şi pe un ton cât 
se poate de convingător - că avea să fie o ceremonie extrem de 
importantă pentru viitorul lui. 

Când îl auzise prima dată pe tatăl lui rostind acest cuvânt - 
Înălţarea - i se păruse că are o sonoritate profetică, deosebită. 
Asta se întâmplase cu nouă luni în urmă şi Hugues întrebase 
imediat ce înseamnă cuvântul, însă răspunsul primit nu fusese 
de fapt un răspuns. Baronul se sumeţise, dăduse din mână 
alungând întrebarea şi nu spusese decât că va afla el atunci 
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când va veni vremea. Între timp însă, trebuia să se 
pregătească, fiindcă avea să fie cel mai important eveniment 
din viaţa lui. Auzind aceste cuvinte, Hugues nu mai pusese nici 
o întrebare, deşi până atunci crezuse că nimic n-ar putea fi mai 
important decât faptul că devenise cavaler, cu nici un an în 
urmă. La scurt timp după aceea constatase însă că se înşelase, 
fiindcă atât de însemnată era această ceremonie, Înălţarea, 
încât şi tatăl lui, baronul, şi tatăl mamei lui, seniorul Baudouin 
de Montdidier, deveniseră preceptorii lui personali, instruindu-l 
meticulos şi cu răbdare, zi de zi, în tainele acestei Inălţări; în 
plus, înainte de a i se permite să înceapă lucrul cu ei, i se 
ceruse să jure că niciodată nu va dezvălui nimănui nimic din 
ceea ce va învăţa şi nici nu va pomeni cuiva despre Inălţare. 

De atunci, luni de-a rândul, Hugues muncise mai greu decât 
oricând înainte în viaţa lui. Misiunea lui era aceea de a învăţa, 
pe de rost şi la perfecţie, răspunsurile ce-i vor fi cerute în 
cadrul ceremoniei; pentru el era o sarcină cu mult mai dificilă 
şi mai obositoare decât cel mai dur antrenament cu armele. Se 
chinuia cu această misiune de luni bune deja şi ajunsese la o 
oarecare fluenţă a răspunsurilor, însă ce anume însemnau ele - 
habar n-avea. lar acum mai rămăsese doar o zi până la marele 
eveniment, când toate misterele şi tainele - Adunarea în sine, 
importanţa ceremoniei, semnificaţia ritualurilor şi 
însemnătatea călătoriei lui messire Etienne din Anglia până 
aici, pentru a-i fi lui chezaş - se vor limpezi. 

— Mă simt uşor ca un fulg, spuse cavalerul pe neaşteptate, 
vorbind peste umăr în vreme ce cobora scara largă, 
readucându-l pe Hugues înapoi în prezent. Fără arme, fără 
armură... 

Işi întinse braţele în lateral şi țesătura fină a mantiei lui 
flutură în spate, lăsând impresia că bărbatul plutea, aşa că 
pentru a doua oară în răstimp de numai câteva minute, Hugues 
se gândi că naşul lui avea totuşi umor. 

— Şi nici n-avem nevoie de ele, continuă de St Clair, deşi 
aproape că nu-mi vine să cred. Se opri brusc, coborând braţele, 
şi când vorbi din nou, orice urmă de veselie dispăruse din vocea 
lui: Cred că nu m-aş putea obişnui niciodată să umblu fără 
armură şi neîndoielnic că nu-mi place să mă ştiu lipsit de arme, 
nici măcar aici, în casa tatălui tău, unde nu am îndoieli că 
suntem în siguranţă... Asta-i deosebirea între viaţa ta aici, 
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băiete, şi traiul nostru în Anglia. 

Anglia! În acel unic cuvânt erau îngemănate misterul şi 
legendele care îl învăluiau pe de St Clair însuşi şi extraordinara 
lui bravură. Trecuseră douăzeci şi doi de ani de când pusese 
pentru prima dată piciorul pe pământul Angliei împreună cu 
tatăl lui Hugues, tot Hugues pe nume, acostând pe ţărmul sudic 
al insulei - doi cavaleri tineri, neîncercaţi în bătălii, veniţi în 
septembrie 1066 odată cu armata invadatoare a lui Guillaume, 
duce de Normandia. Amândoi aveau pe atunci cam vârsta de 
azi a lui Hugues şi se arătaseră viteji în lupta de la Hastings, 
două săptămâni mai târziu, în octombrie. 

Etienne de St Clair se dovedise mai brav decât oricare 
dintre tovarăşii săi - o faptă pe care avea s-o repete iar şi iar în 
anii care au urmat - căci a lui fusese sabia care îl doborâse şi-l 
ucisese pe regele de atunci al Angliei, Harold Godwinson. Nu 
ştiuse nici numele, nici rangul celui pe care-l răpusese - în 
focul luptei recunoscuse doar un grup de ofiţeri inamici şi se 
năpustise asupra lor - dar atacul lui, de unul singur, fusese 
remarcat de ducele Guillaume însuşi, iar mai târziu, când 
identitatea celui ucis fusese stabilită fără urmă de îndoială, 
viitorul rege ştiuse cui trebuie să mulţumească, fiindcă acea 
unică moarte îi netezise lui, Guillaume Bastardul, drumul spre 
tronul Angliei. 

Legendele soldăţeşti spuneau că messire Etienne nu voise 
să-şi asume meritul victoriei şi că, dacă ducele însuşi nu ar fi 
insistat, nu ar fi acceptat nici o răsplată. Bătălia se dusese în 
acea zi între două armate mult deosebite între ele; cea a 
ducelui era formată îndeosebi din cavaleria normandă, 
considerată cea mai bună din întreaga creştinătate, susţinută 
de arcaşi, în vreme ce oastea engleză era alcătuită din 
pedestraşi disciplinaţi, de asemenea socotiți ca fiind cei mai de 
seamă din lume. Între ei însă, doar ofiţerii de rang înalt erau 
călare, fapt care îi făcea uşor de recunoscut, dar de St Clair, 
ajungând în apropierea unui asemenea grup, nu pregetase să-i 
atace. Văzându-l, ofiţerii englezi strânseseră rândurile în 
apărare, dar, după impactul iniţial, caii lor mici se 
împrăştiaseră în faţa armăsarului său de luptă uriaş. Faptul că 
se apropiaseră unii de alţii pentru a rezista atacului atrăsese 
atenţia unor arcaşi normanzi, care fuseseră instruiți să fie 
atenţi la orice grupare neaşteptată a unor ţinte potenţiale, iar o 
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săgeată din snopul tras asupra lor îl nimerise pe unul dintre 
călăreţii englezi în faţă, făcându-l să se clatine în şa, dezarmat, 
exact în clipa în care de St Clair se năpustise asupra lor. Acesta 
îl văzuse neajutorat şi, în trecere, îl izbise şi îl doborâse de pe 
cal, aruncându-l în braţele morţii; nimeni nu putuse spune după 
aceea - şi în orice caz nu era considerată o chestiune 
importantă - dacă ofiţerul doborât - regele Angliei, Harold 
murise din cauza săgeţii arcaşului ori a loviturii de spadă a lui 
de St Clair. Important era numai faptul că moartea lui îi pusese 
armata în derută şi dusese astfel la prima cucerire a Britaniei 
din ultimele sute de ani. 

De atunci, în cei peste douăzeci de ani de stăpânire 
normandă a unei Anglii violent ostile, Etienne de St Clair fusese 
unul dintre cei mai loiali şi mai puternici susţinători ai regelui 
William, fiind regeşte răsplătit pentru serviciile sale, astfel că 
acum deţinea o serie de întinse domenii pe întreg cuprinsul 
ţării. Ca urmare a durelor lecţii despre trădare şi duplicitate 
deprinse în anii tinereţii, pe când era Guillaume Bastardul, 
regele nu acceptase niciodată ca vreunul dintre nobilii săi - nici 
chiar cei mai fideli - să devină suficient de puternici pentru a 
constitui o ameninţare la adresa lui, aşa că moşiile lor erau 
totdeauna departe una de cealaltă, despărțite fiind de 
pământurile unor aprigi rivali. Pentru de St Clair, acest lucru 
era cât se poate de înţelept; el unul era foarte mulţumit cu ceea 
ce i se oferise şi, graţie atitudinii lui, devenise mai bogat decât 
ar fi putut visa vreodată. 

Cei doi bărbaţi ajunseră la capătul scării în spirală şi se 
apropiară de locul în care un şir de trepte mai înguste coborau 
printr-o deschidere în podea. Sunetul paşilor căpătă o nouă 
rezonanţă când naşul şi finul trecură de pardoseala de 
marmură, printre cei doi soldaţi din gardă care stăteau 
nemişcaţi în partea de sus a treptelor. Nici unul dintre ei nu 
dădu atenţie meselor aranjate ca pentru banchet, privind drept 
la drumul care li se deschidea în faţă. 

Când ajunseră la capătul primului rând de trepte şi cotiră la 
stânga pentru a continua coborârea, de St Clair, mergând cu un 
pas înaintea finului său, îi vorbi din nou peste umăr: 

— Crede-mă, tinere Hugues, nici n-ai idee cât de norocos 
eşti fiindcă trăieşti aici, printre oameni civilizaţi în care poţi 
avea încredere că nu vor încerca să-ţi facă felul. Aruncă o 
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privire înapoi şi de data aceasta dinţii săi sclipiră într-un 
zâmbet neîndoielnic. Unii dintre ei, continuă el apoi, vor 
încerca totuşi s-o facă - să te ucidă, vreau să zic - dar aşa ceva 
este de aşteptat, căci oamenii sunt oameni oriunde ar fi. Printre 
franci însă, de obicei un bărbat poate dormi liniştit în patul lui. 
În Anglia, pe de altă parte, un franc, oricine ar fi el, e în pericol 
permanent, fiindcă pentru englezi toţi francii sunt normanzi. 
Fireşte că asta nu-i adevărat, dar nu contează din moment ce 
toţi luptătorii franci aflaţi acum în Anglia sunt în serviciul 
normanzilor. Ai fi surprins să ştii cât de rar merg undeva fără 
să fiu înarmat până-n dinţi. Aş putea număra pe degetele de la 
o mână zilele în care am ieşit din casă fără arme şi armură, de 
când am fost ultima dată aici. 

Ajunseseră în sfârşit la capătul ultimului şir de trepte şi de 
St Clair ridică o sprânceană, întrebător: 

— Bun, am ajuns. Eşti pregătit? 

Hugues încuviinţă tăcut, neavând încredere în vocea lui, 
fiindcă o teamă bruscă îi pusese un nod în gât, în vreme ce 
coborau scările. Acestea îşi schimbaseră direcţia de trei ori 
deja, astfel că acum cei doi bărbaţi se aflau în măruntaiele 
castelului, cu cinci etaje mai jos faţă de locul din care 
plecaseră. Ultimele trepte fuseseră din lemn, la fel de late şi de 
solide ca acelea din piatră şi la fel de uşor de coborât, şi se 
sfârşeau într-un vestibul îngust, foarte înalt - nimic mai mult 
decât un soi de puț luminat de vreo şase torţe aşezate la 
înălţimea unui om, în nişe săpate în zid. Treptele aproape că 
umpleau tot locul liber, iar pereţii de piatră goală erau atât de 
aproape unul de celălalt, încât Hugues ştia - fiindcă încercase 
când mai fusese aici, înainte - că abia dacă-şi putea strecura 
degetele între marginea scării şi zid. Un scurt culoar, de numai 
trei paşi, ducea de la baza scării la două uşi masive, legate în 
fier, care blocau drumul în faţă aşa cum îl blocau treptele în 
spate. 

Hugues cunoştea suficient de bine ce anume se petrecea în 
străfundurile castelului şi ştia că pregătirile erau în toi pentru 
Adunarea de a doua zi. Dacă lucrurile ar fi stat altfel, încăperea 
înaltă şi îngustă în care se aflau acum ar fi fost inaccesibilă, 
fiindcă treptele de lemn n-ar fi fost acolo; ar fi fost ridicate 
aidoma unui pod mobil, sprijinite de zidul din faţă şi acoperind 
uşile, în vreme ce o lespede la fel de mare, meşteşugit lucrată 
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astfel încât să pară una cu pardoseala, ar fi acoperit 
deschiderea din podea. 

De St Clair făcu un pas în faţă şi bătu în uşile de stejar cu 
mânerul pumnalului său scurt - singura armă pe care o avea - 
iar în vreme ce aştepta un răspuns, privi din nou spre Hugues. 

— Ai trăit toată viaţa aici. Ştiai de existenţa acestui subsol 
înainte de a fi adus aici prima dată, pentru iniţiere? 

— Nu, domnule. 

— Deci trebuie să fi fost o surpriză, nu-i aşa? Să descoperi 
că există în casa ta un loc despre care habar n-aveai. 

— Da, şi încă un loc atât de mare. Îmi amintesc ce şoc am 
resimţit atunci, messire. 

— Nu aveai nici o idee despre existenţa lui? Nici o bănuială? 
Nu mai coborâsei niciodată aici, unde sunt păstrate proviziile? 
Îmi vine greu să cred una ca asta. 

— Oh, nu, messire. Am fost aici, jos, de multe ori, la etajul 
de deasupra acestuia. Când eram mic, ne jucam aici în zilele în 
care vremea era prea urâtă ca să ieşim din castel, şi ne plăcea, 
fiindcă era întotdeauna întuneric şi totul avea un aer prăfuit şi 
periculos. Dar ştiam că acela era cel mai de jos etaj, ultimul. 
Nimeni n-avea habar că mai exista ceva sub el. Cum am fi putut 
bănui? 

— lar acum ştii asta, fiindcă la scurt timp după prima ta 
vizită aici ai început să cauţi o intrare secretă, nu-i aşa? 

Hugues încuviinţă, zâmbind ruşinat. 

— Da, messire. Am coborât a doua zi, singur, şi am adus cu 
mine suficiente torţe pentru a avea răgazul să caut. Nu puteam 
crede că nu se vedea nimic. Mi-am zis că trebuie să fi trecut 
ceva cu vederea înainte, un semn care să-mi arate încotro să 
mă uit. Dar nici chiar când m-am întors știind că există o 
intrare, şi ştiind unde anume să o caut, tot n-am văzut nimic. 

— Fireşte că nu. Fiindcă nu e nimic de văzut. Ori cunoşti 
intrarea secretă, ori nu. Locul acesta a fost construit cu sute de 
ani în urmă, de oameni care ştiau cum să ascundă dovezile 
muncii lor şi să le ferească de ochii neaveniţilor, dacă voiau. 
Aha! Vine cineva. Dă-te la o parte! 

Îl prinse de încheietura mâinii şi îl trase înapoi, făcând şi el 
un pas în spate. De cealaltă parte a uşilor grele răzbătu un 
sunet înfundat, ca şi când un drug masiv ar fi fost îndepărtat de 
la locui lui. O deschizătură ca o ferestruică, mai mică decât 
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chipul unui om, apăru în uşa din stânga şi cineva îi privi prin 
ea. Hugues ştiuse că aşa se va întâmpla, dar tot nu izbutise să 
distingă locul ferestruicii înainte ca aceasta să se deschidă. 
Messire Etienne păşi în faţă, îşi făcu mâinile pâlnie în jurul 
deschiderii şi se aplecă pentru a şopti ceva. Câteva clipe mai 
târziu, un canat al uşii se deschise şi el păşi înăuntru, făcându-i 
semn finului să-l urmeze. 

Hugues îşi amintea bine intrarea, căci îl tulburase atunci 
când o folosise prima dată. Uşile groase şi înalte se deschideau 
în afară, iar dincolo de ele se afla un mic intrând, de nici doi 
paşi lungime, construit în scop defensiv, care se îngusta 
alarmant pe toate cele patru laturi, silindu-i pe cei care intrau - 
şi nu putea trece decât un om o dată - să se ghemuiască şi să 
înainteze cu un mers chinuit, împiedicat, până la o altă uşă, în 
faţă. Dincolo de aceasta se afla un alt holişor, octogonal, 
prevăzut şi el cu uşi mult mai mici, dar altfel identice cu cele 
anterioare, care se deschideau pe toate cele opt laturi ale 
octogonului. În clipa în care Hugues ieşi din intrând, văzu uşa 
din stânga sa închizându-se în spatele paznicului. 

— Opt uşi, spuse de St Clair. Toate identice. Până acum, ai 
trecut prin două dintre ele. ţi aminteşti care erau? 

Hugues făcu semn din cap că da şi arătă spre o uşă la 
stânga şi alta la dreapta lui. 

— Bravo! Şi pe care dintre ele ţi-o aminteşti mai bine? 

— Pe aceea, pe care am intrat ultima dată, răspunse 
Hugues, făcând din nou semn spre uşa din stânga. 

— Atunci, pe aceasta o vom folosi şi noi azi. 

De St Clair făcu un pas şi deschise uşa fără efort, spre 
surprinderea tânărului, care se aşteptase ca dincolo de ea să fie 
cineva de pază. Cavalerul intră, iar Hugues îl urmă pe culoarul 
îngust, cotit şi slab luminat, pe care şi-l amintea de la ultima lui 
vizită aici, până ce ajunseră la o arcadă acoperită de o 
draperie. Messire Etienne trase pânza într-o parte şi trecu 
dincolo, iar Hugues procedă la fel, ştiind că priveliştea pe care 
avea să o vadă înăuntru - dacă avea să vadă ceva - nu va 
semăna câtuşi de puţin cu cea pe care şi-o amintea de la 
vizitele sale anterioare. 

Într-adevăr, locul era cufundat în întuneric; singura licărire 
de lumină venea de la o lampă atârnată în plafon, ce părea a se 
afla undeva foarte departe, deşi Hugues îşi dădu seama că asta 
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trebuia să fie o iluzie. Trecu pragul clipind des şi forţându-se 
să-şi adapteze privirea la lumina slabă; în scurt timp începu să 
discearnă umbre şi forme vagi, cel mai limpede fiind modelul în 
pătrate albe şi negre al pardoselii. Restul se zărea doar ca un 
amestec neclar de siluete informe, una dintre ele, aproape de 
el, părând a fi un scaun greu, ornat. 

— Rămâi pe loc şi nu te mişca, altfel ai să te împiedici şi o să 
dărâmi ceva. Sunt multe lucruri de valoare în încăperea asta şi 
viitorii tăi confraţi nu ar fi deloc bucuroşi dacă, în stângăcia ta, 
ai distruge ceva aici. Eu am ceva de făcut, dar mă întorc la tine 
imediat ce termin. Nu plec însă nicăieri. Voi fi aici tot timpul, 
astfel că mă vei auzi mişcându-mă. Nu mă vei putea vedea nici 
pe mine, nici ceea ce fac, dar la urma urmei tot n-ar trebui să 
te afli aici, aşa că nu-i nici o pagubă. Cu condiţia, repet, să nu 
dărâmi ceva în jur - caz în care amândoi vom avea probleme 
mari. 

Puțin mai târziu, cavalerul se întoarse şi îl conduse, ţinându- 
| de mână, de-a latul pardoselii late, până ce ajunseră la un şir 
de scaune. Acolo îi spuse să stea jos şi începu să repete cu el 
întrebările şi răspunsurile pe care Hugues le învățase luni de-a 
rândul împreună cu tatăl şi cu bunicul lui. Se simţea ciudat 
stând acolo, în întuneric, şi răspunzând la nişte întrebări 
misterioase. Din multe dintre ele - atât întrebări, cât şi 
răspunsuri - nu înţelegea nimic, spunând cuvintele mecanic, 
aşa cum le învățase pe de rost, încrezător că sensul lor îi va fi 
dezvăluit la momentul potrivit, aşa cum îi făgăduiseră mentorii 
lui. Acum însă, stând în întuneric şi repetându-le împreună cu 
uriaşul cavaler care avea să-i fie chezaş, se simţea mai ciudat 
decât oricând înainte, emoţionat şi temător totodată. In plus, 
conştientiza cu o intensitate aparte cine şi ce anume era el 
însuşi în clipa aceea, fiindcă ştia că, printr-un proces misterios, 
după evenimentele nopţii următoare nu va mai fi niciodată 
acelaşi om. 

Îşi dădu brusc seama că de St Clair nu mai spusese nimic 
după răspunsul lui la ultima întrebare; probabil că repetiţia se 
încheiase şi cavalerul îi confirmă bănuiala dregându-şi glasul 
uşor şi şoptind: 

— Sunt impresionat, băiete. Nu cred că am auzit vreodată 
un elev răspunzând mai bine decât tine acum. l-am auzit pe 
mulţi la fel de buni, dar pe nici unul mai grozav. Dacă răspunzi 
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la fel şi mâine noapte, nu vei avea greutăţi cu nici o parte a 
ceremoniei. Acum, întreabă-mă şi tu ce vrei, orice. 

— Adică despre Adunare? 

— Despre orice, ţi-am spus. - 

— Păi, messire, ar fi ceva. Ce... ce înseamnă Înălţarea? Ce e 
asta? 

— Ha! Ar fi trebuit să ştiu că o să-mi pui singura întrebare la 
care nu-ţi pot răspunde. Nu pot să-ţi spun, băiete. Nu asta. Dar 
la miezul nopţii de mâine o să afli oricum şi vei şti atunci şi de 
ce nu-ţi pot răspunde azi. Ei, dar întreabă-mă altceva. 

— Ei bine, acum că ceilalţi confraţi ştiu că sunt elev, unii m- 
au prevenit că Înălţarea e ceva periculos care implică unele 
riscuri. Dar bănuiesc că vor doar să mă tachineze şi n-aş vrea 
să-mi irosesc întrebarea cu asta... 

— Atunci întreabă-mă ceva ce vrei cu adevărat să ştii. 

Hugues îşi muşcă buza de sus, apoi izbucni: 

— De ce eu, messire? De ce nu fratele meu? 

— Ah, deci ai aflat. Mă întrebam dacă ai habar. Silueta 
masivă se mişcă uşor în scaunul din faţa lui, apoi adăugă: Cine 
ţi-a spus asta? 

— Tata. Şi bunicul. M-au prevenit să nu pomenesc nimic în 
faţa lui Guillaume, fiindcă el nu ştie nimic despre Adunări şi nu 
aparţine frăţiei. l-am întrebat la ce frăţie se referă, fiindcă 
Guillaume este fratele meu, dar n-au vrut să-mi explice. Au zis 
că am să înţeleg totul după Inălţare şi că, până atunci, nu-mi 
pot spune nimic. Dar mi-au atras atenţia că, dacă am să rostesc 
fie şi un singur cuvânt despre asta în faţa lui Guillaume, şansele 
mele de a fi primit în rândul frăţiei se vor diminua. Nu sunt 
sigur că vreau să fac parte însă din vreo frăţie - şi nu-mi pasă 
de ce înseamnă ea pentru alţii - atâta vreme cât trebuie ca 
pentru ea să-mi reneg propriul frate. 

De St Clair oftă greu. 

— Nu trebuie să renegi pe nimeni, Hugues, dar înţeleg la ce 
te referi. Am fost şi eu în situaţia ta odată şi m-am confruntat 
cu aceleaşi probleme, din motive identice. Fratele meu mai 
mare a fost ocolit, aşa cum este acum Guillaume. 

— Dar de ce? întrebă tânărul cu glas sugrumat. Nu e nimic 
în neregulă cu fratele meu. Guillaume nu e un om rău, cie 
doar... tânăr. 

— Da, tânăr. Aşa e. Tânăr şi slab, fie că vrei să recunoşti 
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asta, fie că nu. În întuneric, cavalerul vorbea pe un ton grav, 
rostind cuvintele rar şi limpede. Fratele tău e mai mare decât 
tine cu doi ani, Hugues, dar tu-l depăşeşti deja ca destoinicie. 
Cât poate rămâne un tânăr băiat înainte de a deveni bărbat? 
Guillaume, la fel ca fratele meu Richard, se străduieşte încă - şi 
reuşeşte, se pare - să mai amâne puţin bărbăţia. lar bărbăţia e 
totul în situaţia asta, Hugues. 

— Da, poate că aşa e, dar William va fi într-o zi baron de 
Payens. 

— Iar tu nu. Îl invidiezi din cauza asta? 

Tânărul clipi repede, surprins de o asemenea întrebare. 

— Nu, sigur că nu. Nu m-am gândit niciodată că aş putea 
deveni baron. Dar mi se pare că, dacă e considerat potrivit să 
primească acest titlu, ar trebui să fie de asemenea suficient de 
bun pentru a intra în frăţia asta a voastră. 

— Ba deloc, replică de St Clair pe un ton plat. Pentru a 
deveni moştenitorul tatălui tău nu e nevoie de nici o evaluare; 
totul e o chestiune de şansă. Ca prim născut, Guillaume e 
binecuvântat printre fiii tatălui tău, dar nu e în mod firesc şi cel 
mai bun dintre ei. Dacă se va dovedi un baron slab, unul 
nesăbuit ori chiar tiranic, orice rău pe care-l va face va putea fi 
corectat de urmaşii lui. Pe de altă parte, dacă ar fi un membru 
slab al frăţiei noastre, pagubele pe care ni le-ar aduce ar putea 
să ne distrugă organizaţia. Ceremonia pentru care te pregăteşti 
acum, Înălţarea, îţi va permite să intri în rândurile unei 
confrerii extraordinare, Hugues, o frăţie devotată unor măreţe 
idealuri şi apărării unor secrete cumplite. Rădăcinile sale sunt 
străvechi, iar istoria ei datează de la începuturile vremurilor, 
însă tu nu ştii nimic despre ea. Ai idee de ce nu ştii? 

Hugues clătină din cap, dar imediat îşi dădu seama că de St 
Clair nu-l putea vedea. 

— Nu. 

— Fiindcă este secretă, băiete, şi a fost astfel chiar de la 
început. Secretul e esenţial pentru existenţa ei şi de aceea noi, 
cei care îl păstrăm, trebuie să fim mereu vigilenţi, mai cu 
seamă între noi. Îţi povestesc toate astea acum numai fiindcă, 
după ce te-am ascultat, mi-am dat seama că vei trece mâine 
testul fără greutate, ceea ce înseamnă că vei fi primit oricum în 
rândurile confreriei. Nimeni, nimeni, Hugues, nu poate fi 
acceptat în rândurile noastre dacă e slobod la gură; pericolul ca 
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la beţie sau la preacurvie să-şi dea drumul la limbă ar fi prea 
mare. Fratele tău bea mult şi, chiar şi după numai un pahar, 
turuie nestăvilit. E un băiat grozav, un bun amic cu care să 
împarţi un pocal de vin, o masă copioasă şi să te distrezi cu 
nimicuri, dar nu are voinţă, e nestăpânit, uneori certăreţ, şi 
întotdeauna vorbeşte prea mult, fără să-şi pună frâu limbii; de 
aceea a fost considerat nedemn să facă parte dintre noi. 

— A fost considerat? De cine? Cine ar putea fi atât de 
arogant încât să-l considere nedemn pe fiul baronului Hugues 
de Payens? 

De St Clair oftă. 

— Propriii tăi preceptori, băiete. Tată lui, baronul de Payens 
însuşi, şi bunicul lui, seniorul Baudouin de Montdidier. O 
singură persoană din fiecare familie, Hugues, atât e permis. Un 
singur fiu din fiece generaţie a fiecărei familii poate fi iniţiat în 
mistere, iar alegerea nu are nimic de-a face cu legile 
succesiunii. Primul născut, băiat, într-o familie, moşteneşte 
titlul şi averea, dacă trăieşte; asta e legea. Dar cel ce va intra în 
frăţia noastră e ales pe merit, nu ca urmare a ordinii naşterii 
ori a vârstei, şi de aceea toţi fiii din toate familiile cu membri în 
confrerie sunt supravegheați şi urmăriţi îndeaproape de toţi 
bătrânii. Astfel nu se pot face greşeli şi nu se lasă loc de 
neglijenţe. 

Cavalerul ridică o mână pentru a opri replica lui Hugues. 

— Ştiu ce vrei să spui, continuă el. Cum pot judeca ei 
asemenea lucruri? Ei bine, optsprezece ani e vârsta minimă 
pentru ca un nou membru să se alăture ordinului, iar până 
atunci el va fi fost atent urmărit şi cântărit, ani la rândul. 
Astfel, dacă o familie are şapte fii, născuţi la doi ani diferenţă, 
şi nici unul dintre ei nu dă semne limpezi că ar fi potrivit pentru 
a ni se alătura, bătrânii vor amâna alegerea până ce îşi vor 
putea face o părere despre ultimul născut. Fratele cel mai mare 
ar avea paisprezece ani la naşterea mezinului; când acesta din 
urmă ar împlini optsprezece ani, cel mare ar avea treizeci şi doi 
şi încă ar putea fi ales. Dar dacă nici atunci bătrânii nu se pot 
hotări asupra unuia dintre ei, pur şi simplu nu vor invita pe 
nimeni să li se alăture. Frăția noastră este secretă, aşa că 
nimeni din afara ei n-ar şti ce s-a întâmplat şi deci nu s-ar simţi 
jignit sau altfel lezat. Şi n-ar fi pentru prima dată când s-ar 
întâmpla aşa ceva. Există suficiente familii implicate pentru a 
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se asigura numărul necesar de membri în fiecare generaţie, iar 
dacă într-una nu poate fi ales nimeni, în generaţia următoare s- 
ar putea găsi foarte bine tineri merituoşi. 

— Dar... începu Hugues, însă îşi înghiţi replica. 

— Dar ce? Ce voiai să spui? 

— Ce s-ar întâmpla dacă bătrânii ar considera că doi sau 
mai mulţi fii din aceeaşi generaţie merită să fie primiţi în 
frăţie? 

Surâsul din glasul cavalerului, când răspunse, era aproape 
audibil: 

— Ar însemna că familia în cauză ar avea un frumos 
mănunchi de fii. Asta se întâmplă adesea, ba chiar mult mai des 
decât ţi-ai putea închipui, dar un singur fiu din fiecare 
generaţie poate fi primit. De aceea, după cum vezi, chestiunea 
alegerii este una delicată, luată după o îndelungă cugetare şi 
după deliberări atente. 

— Dar cine sunt aceşti bătrâni? 

De St Clair se ridică şi se întinse. Zâmbetul îi era încă 
perceptibil în glas, deşi Hugues nu-i putea zări chipul. 

— Se schimbă de la an la an, în funcţie de cei care pier şi de 
cei care supraviețuiesc, iar asta, tânărul meu prieten, este a 
zecea şi ultima întrebare pe care mi-o mai pui, dat fiind că ți- 
am permis doar una. 

— Aş mai avea încă o nedumerire, una singură, dacă nu vă 
supăraţi. Câtă vreme a trecut de când aţi fost domnia voastră 
Inălţat? Şi evenimentul v-a schimbat oare cu adevărat viaţa? 

Hugues întrezări silueta masivă a cavalerului rămânând 
nemişcată în întuneric, iar când vorbi, glasul lui era mai grav 
decât înainte. 

— Aveam optsprezece ani, cât ai şi tu acum. A trecut multă 
vreme de atunci... douăzeci şi trei de ani sau mai bine. Dacă mi- 
a schimbat viaţa în vreun fel? Da, într-adevăr. Nu fiindcă ar fi 
dus la vreo transformare uşor de recunoscut, ci pentru tot ce 
am învăţat de atunci şi până acum, prin simplul fapt că am 
devenit membru al frăţiei. Sincer, cred că sunt un om mai bun 
datorită confreriei, dar mai mult de atât nu-ţi pot spune înainte 
să fii şi tu primit în rândurile noastre. 

Un zgomot undeva în întuneric îl făcu să se întoarcă şi să 
privească în jur. 

— Haide acum, fraţii sunt nerăbdători, căci au muncit aici 
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toată ziua, cu pregătirile pentru ceremonia de mâine. În plus, 
trebuie să fie aproape ora mesei. 

Împreună, cei doi bărbaţi luară drumul înapoi până la 
ultimele uşi, ajungând iar la capătul scărilor de lemn. Torţele 
prinse în suporturile de pe ziduri începuseră să sfârâie şi în 
scurt timp aveau să se stingă, dar până atunci toţi cei de aici, 
de jos, vor fi deja departe, scările vor fi îndepărtate şi 
deschiderea mascată cu podeaua falsă de sus. Nici unul dintre 
ei nu mai spuse nimic şi când, ajunşi sus, Hugues îşi luă sabia 
de la omul lui messire Etienne, acesta din urmă schiţă o 
plecăciune graţioasă şi îşi luă la revedere de la finul său. 

Inainte de a se putea retrage însă, glasuri cristaline le 
rostiră numele şi Louise de Payens, sora mai mică a lui Hugues, 
se apropie de el însoţită de prietena ei cea mai bună, 
Marguerite de St Clair, fiica de cincisprezece ani a lui messire 
Etienne, care sosise cu o zi în urmă din Anglia. Întinzând 
mâinile spre cele două fete, cavalerul le întâmpină cu un 
entuziasm ce i-ar fi surprins pe mulţi dintre cei care îl 
considerau o întruchipare a rigorii militare. Inainte ca tinerele 
să-l poată lua cu ele, spre camerele rezervate oaspeţilor, 
messire Etienne le opri o clipă locului, prinzându-le strâns de 
talie şi obligându-le să aştepte tăcute până ce el avea să 
termine de vorbit cu Hugues. 

— Ne vedem mâine seară, la ora stabilită, finul meu. Până 
atunci, referitor la întrebarea pe care n-ai vrut s-o iroseşti mai 
devreme, priveşte lucrurile prin ochii preceptorilor care te-au 
pregătit şi gândeşte-te dacă ei te-ar pune cumva în pericol. 
Băieţii aceia te tachinau, aşa cum ai bănuit. Totul face parte din 
arta de a te devota confreriei şi de a-ţi câştiga locul în rândurile 
ei. Şi fii pe pace, vei scăpa cu viaţă. 

Apoi, rotindu-se pentru a le privi pe cele două fete, adăugă: 

— Şi acum sunt al vostru, doamnelor. 

Tinerele îşi luară la revedere de la Hugues şi plecară 
împreună cu messire Etienne, ţinându-l fiecare de câte o mână. 
Nici unul dintre ei nu observase privirea pe care cele două o 
schimbaseră între ele în vreme ce ascultau ce-i spunea 
cavalerul finului său. 
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A doua zi după-amiază, când nu mai rămăsese nici măcar o 
oră până la testul pe care trebuia să-l treacă, Hugues de 
Payens începuse să se teamă că nu mai ştie absolut nimic, 
aproape convins că suferea de vreun fel de nebunie, fiindcă 
mintea lui nu mai părea a fi aceeaşi cu cea de până atunci. 
Confruntat cu o aşteptare aparent interminabilă înainte de a se 
vedea aruncat în faţa inchizitorilor săi, încercase să-şi ocupe 
gândurile repetând răspunsurile la întrebările ce urmau a-i fi 
puse, dar, spre groaza lui, îşi dăduse seama că nu-şi mai 
amintea nici măcar un cuvânt din ceea ce învățase atât de mult 
şi cu preţul atâtor străduinţe. Nu numai că-i pieriseră din minte 
toate răspunsurile, dar nu-şi mai aducea aminte nici şirul 
întrebărilor pe care tatăl şi bunicul lui i le repetaseră luni de-a 
rândul. Frustrat şi aproape panicat, i se păru că-şi simte ţeasta 
uriaşă şi goală, grotesc umflată şi boltită între urechi, prea 
mare şi pustie, ca o grotă în care doar ecoul răsuna. Ar fi vrut 
să plângă, şi o voce minusculă undeva în creier îi tot spunea să 
fugă, dar nu făcu nici una, nici alta. Rămase locului, privind 
drept în faţă şi încercând să-şi golească mintea de tot ce se mai 
afla în ea, aşteptând să fie chemat la Adunare. 

Brusc, deveni conştient de faptul că nu mai era singur şi, 
ridicând ochii, îl văzu pe Payen de Montdidier, unul dintre cei 
mai buni prieteni ai lui şi totodată văr din partea mamei, care îi 
zâmbea privindu-l cu ochii săi chihlimbarii plini de umor. 

— Eşti gata? întrebă el, iar Hugues se ridică, nevenindu-i 
creadă. 

— 'Ţestosule, nu mă aşteptam să te văd aici! Nici n-ai idee ce 
mult mă bucur, prietene, să văd o figură familiară! Simt că mor 
încetul cu încetul de atâta aşteptare şi groază. 

De Montdidier începu să râdă. 

— Cunosc bine amestecul ăsta de sentimente, încă de ieri, 
aşa că am putea să ne ajutăm unul pe celălalt. 

Hugues se încruntă. 

— Nu înţeleg. Cum adică de ieri? 

— Aşteptare şi groază. Le-am simţit pentru prima dată ieri, 
când am văzut-o pe noua prietenă a surorii tale. Cine e fata? 

Ochii lui Hugues se măriră, surprinşi. 

— Marguerite, vrei să spui? Prietena din Anglia a Louisei? 
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— Da, fata aceea înaltă şi cu părul negru. 

— Care poartă o rochie de un galben-aprins? 

— Era în galben când am văzut-o eu ieri, împreună cu tatăl 
ei şi cu Louise. La ea te-ai referit? 

De Montdidier încuviinţă, privindu-l cu ochi mari, iar 
Hugues zâmbi şi continuă: 

„__—E Marguerite de St Clair, fiica naşului meu, messire 
Etienne. Şi ce aiureli spuneai despre aşteptare şi groază? 

Figura lui de Montdidier se lungise la auzul numelui de St 
Clair, iar acum tânărul clătină din cap. 

— Aşteptarea pentru a o întâlni şi groaza că m-ar putea 
ignora. lar dacă e fiica lui messire Etienne de St Clair, sigur mă 
va ignora. 

Pentru prima dată de câteva zile bune, Hugues uitase 
complet de chinul care-l aştepta, captivat de expresia întipărită 
pe chipul prietenului său şi de sentimentul uşor de recunoscut 
pentru oricine. Era cât pe-aci să râdă, însă îşi dădu seama că 
Payen ar putea crede că îşi bate joc de el şi s-ar simţi jignit. 

— Ţestosule, te-ai îndrăgostit? Deşi n-ai văzut-o decât o 
singură dată? Eu o cunosc pe Marguerite de ani buni. Nu-i o 
frumuseţe, dar... 

— E suficient de frumoasă pentru mine, Hugues. 
Sprâncenele acelea, fruntea ei şi gâtul lung... Trebuie s-o mai 
întâlnesc! 

De data aceasta, Hugues chiar izbucni în râs. 

— Păi, asta-i uşor de aranjat. O vei întâlni mâine, iar eu nu-i 
voi da voie să te ignore. Şi, oricum, nici ea nu se va simţi 
tentată s-o facă. Iar eu nici nu-i voi spune Louisei că m-ai rugat 
să ţi-o prezint. Dar până atunci, adăugă el după o clipă, din nou 
întunecat la chip, mai e ceremonia de diseară. Crezi că am să-i 
supraviețuiesc? 

De Montdidier afişă iar vechiul lui zâmbet. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dacă întâlnirea mea cu 
Marguerite de St Clair depinde de asta, voi lupta eu însumi 
pentru tine până la moarte. Dar suntem aşteptaţi, iar eu te ţin 
de vorbă aici şi întârziem. Mergem? 

Hugues încuviinţă, îşi înghiţi nodul din gât şi păşi în urma 
prietenului său. Lui Payen de Montdidier, toţi prietenii îi 
spuneau Ţestosul, din două motive foarte serioase: Ţestosul era 
un cuvânt care amintea de pâine, iar în limba locului, pâine - 


29 


pain - se pronunţa aproape la fel ca Payen şi totodată aducea 
cu numele de familie al lui Hugues, Payens. Această asemănare 
dusese la numeroase confuzii în trecut, până ce într-o zi, cu 
câţiva ani în urmă, un mucalit îl poreclise Ţestosul. Numele era 
amuzant, prinsese, şi astfel confuziile dispăruseră. 

Ceremoniile publice la Adunări erau organizate întotdeauna 
în sala pardosită cu dale, chiar sub aripa destinată recepţiilor, 
la poalele marii scări în spirală, iar când intră împreună cu 
Ţestosul în încăpere, Hugues rămase uimit văzând câtă lume se 
strânsese. Probabil că erau acolo două sute de oameni, poate 
chiar mai mulţi, fără a mai pune la socoteală armata de 
servitori şi ucenici care alergau de colo-colo, aşa că nimeni nu-i 
dădu atenţie lui Hugues în vreme ce acesta îl urma pe Payen 
spre o masă de douăsprezece persoane, aşezată perpendicular 
pe mijlocul mesei principale. Locurile în jurul ei erau deja 
ocupate, dar mai rămăseseră libere două scaune cu spătarul 
înalt. Hugues îi studie atent pe cei aşezaţi alături. Printre ei 
erau doi fraţi de St Clair, Robert şi Vincent, iar acest lucru îi 
dădu imediat un sentiment de uşurare, deşi n-ar fi putut spune 
de ce. Robert, cel mai mare, avea douăzeci şi trei de ani, fiind 
deci cu cinci ani mai vârstnic decât Hugues, şi totuşi preferatul 
lui printre cei patru fraţi de St Clair; mezinul, Etienne, avea 
cincisprezece ani, fiind de aceeaşi vârstă cu Louise, sora lui 
Hugues. Vincent, aşezat chiar în faţa lui, era mai mic cu doi ani 
decât Robert, iar cel de-al patrulea frate, Guillaume, botezat 
astfel în amintirea fostului rege al Angliei, abia împlinise 
şaptesprezece ani, fiind deci prea mic pentru a lua parte la 
Adunare. 

Hugues se întreba de la o vreme dacă Robert era membru al 
frăţiei; fiind primul născut al lui messire Etienne, i s-ar fi părut 
firesc să fie, dar chiar acesta îi spusese cu o seară în urmă că 
fiul cel mare nu este primit în mod automat în frăţie, aşa că 
Hugues îşi înfrână curiozitatea şi nu întrebă nimic. 

La masă se mai afla un prieten al lui, un văr de 
nouăsprezece ani; Hugues nu izbutise niciodată să înţeleagă 
complicatele relații de rudenie şi consanguinitate dintre 
Familiile Prietene, aşa cum erau cunoscute neamurile lor, dar 
ei şi Godefroi de St Omer veniseră pe lume la mai puţin de un 
an distanţă şi fuseseră împreună încă din fragedă pruncie, când 
Hugues, neputând pronunţa numele prietenului său, îi spusese 
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Goff, şi porecla prinsese. Acum, nici nu mai aveau nevoie să-şi 
vorbească. Aşezat lejer în scaun, Godefroi asculta spusele 
vecinului său de masă şi, la apropierea lui Hugues, îi zâmbi 
uşor şi închise un ochi, într-un semn amical de bun-venit. 

Cina se sfârşi repede, iar mai târziu Hugues n-avea să-şi mai 
amintească mare lucru din ea, deşi fusese prima lui masă în 
sânul Adunării şi, într-un fel, cea mai importantă reuniune la 
care luase parte vreodată. Vorbise cu toţi cei de la masa lui; pe 
cei mai mulţi îi cunoştea din vedere şi le ştia numele, dar erau 
patru veniţi din alte regiuni, pe care nu-i mai văzuse niciodată 
până atunci. 

Masa păruse să se încheie înainte chiar de a fi început bine 
şi, îndată ce mâncarea dispăru, fiind luate şi farfuriile goale, se 
porni distracţia cu muzicieni, barzi, jongleri, mimi şi dansatori 
veniţi din ducatele de Anjou, Aquitania şi Burgundia; era chiar 
şi o familie de acrobaţi de la curtea regelui Franţei. Toţi aceştia 
fuseseră aduşi însă doar pentru a oferi un fond muzical şi 
amuzant pentru alte activităţi care începuseră deja în sală: 
deşertatul pocalelor cu vin şi rămăşagurile privind adevărata 
distracţie a serii, care avea să fie oferită de mesenii înşişi. 

Un sfert dintre bărbaţii din sală, toţi tineri, abia dacă 
mâncaseră ceva şi nu băuseră nici un strop, fiindcă ei urmau să 
se afle în centrul evenimentelor serii. Numele lor fuseseră alese 
prin tragere la sorţi, spre mâhnirea celorlalţi, nenorocoşi; când 
aveau să fie strigaţi mai târziu, vor ieşi să se lupte între ei, câte 
unul sau în grup, cu atâta ardoare de parcă viaţa lor ar fi în joc 
şi, dintr-un punct de vedere, chiar era. Ei urmau să fie 
adevărata sursă de distracţie a serii, însă priceperea şi forţa lor 
aveau să fie urmărite îndeaproape de toţi ceilalţi; concursurile 
între cavaleri erau întotdeauna aprinse şi înverşunate, fiece 
mişcare a luptătorilor adăugând încă o tuşă la reputaţia lor de 
buni cavaleri. 

De fapt, confruntările erau doar de spectacol, tinerii luptând 
cu arme de lemn sau cu lamele deja tocite, astfel încât nimeni 
să nu fie rănit sau ucis. Dar nu o dată se întâmplase ca un 
cavaler să moară în urma acestor lupte, dintr-o dorinţă prea 
fierbinte de a ieşi victorios în faţa unui adversar mai puternic 
sau mai experimentat. Hugues ştia bine cât de importantă era 
această parte a banchetului şi era mâhnit fiindcă el nu avea să 
participe şi, mai mult decât atât, nu va putea nici măcar să 
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vadă luptele; nu spuse însă nimic nimănui, fiindcă nu avea cum 
să-şi dea seama cine face parte din frăţie şi cine nu. In plus, 
ştia că în timpul confruntărilor, când atenţia tuturor avea să fie 
absorbită de lupte, în încăperile secrete de dedesubt avea să se 
desfăşoare adevărata Adunare. Majoritatea cavalerilor mai 
vârstnici începuseră deja să părăsească sala imediat ce masa se 
încheiase, deşi ar fi fost bineveniţi să rămână şi să privească 
întrecerile, dar această parte a festivităților fusese atent 
planificată şi acceptată de toată lumea, tradiţia impunând ca 
tinerii să fie lăsaţi să se bucure de această fază combativă a 
serii fără a fi stânjeniţi de prezenţa adulţilor. 

Nimic nu era întâmplător în programarea Adunărilor şi a 
activităţilor din cadrul acestora, aşa cum nu era o coincidenţă 
nici asemănarea fizică dintre cei care luau parte la ele. Toţi 
erau cavaleri, iar acest titlu era suficient pentru a-i deosebi 
vizibil de ceilalţi bărbaţi. Toţi erau de familie bună, deşi nu 
exista nici o regulă care să impună ca un cavaler să aibă o 
origine nobilă; pur şi simplu se întâmpla ca majoritatea 
cavalerilor să fi venit pe lume în cadrul unor familii 
aristocratice, proprietare de pământuri. Fireşte, dacă soarta le- 
ar fi fost alta, întreaga viaţă le-ar fi fost hotărâtă din clipa 
naşterii şi ar fi fost nevoiţi să-şi petreacă zilele la fel ca oamenii 
de rând, legaţi prin legile feudale să muncească pentru seniorul 
pe al cărui pământ trăiau şi să asigure cu sudoarea frunţii 
pâinea familiei lor. 

În rândul celor bogaţi, legea primogeniturii impunea ca 
toate proprietăţile familiei, pământuri şi avere, să treacă de la 
tată la primul născut legitim de sex masculin. Ceilalţi fii, mai 
mici şi deci mai puţin importanţi, urmau să-şi croiască singuri 
viitorul şi aveau de ales între două posibilităţi: să devină 
cavaleri ori preoţi. Majoritatea o alegeau pe cea dintâi şi îşi 
câştigau pâinea luptând şi susţinând cauza seniorului lor; alţii, 
mai puţin căliţi trupeşte, cu vreo neputinţă ori cu preocupări şi 
talente intelectuale, se alăturau Bisericii; astfel puteau trăi şi 
adesea se puteau dovedi chiar utili, fără a fi o povară pentru 
familiile lor. 

Marea majoritate a tinerilor de neam bun însă, sute de mii 
în întreaga creştinătate, deveneau cavaleri şi, de aceea, erau 
învăţaţi să lupte încă din copilărie. Erau încurajați să se bată, 
să înveţe absolut totul despre arme, cai, armuri, şi să poată 
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face faţă în orice tip de luptă sau conflict. Faptul că forţa şi 
priceperea în confruntările fizice constituiau unica măsură 
după care era judecat un bărbat le era întipărit în minte încă 
din primii ani de viaţă. În mod paradoxal însă, sub privirea 
ochiului ager şi neiertător al atotputernicei Biserici şi al 
membrilor săi prezenţi pretutindeni, li se interzicea totodată să 
se lupte ori chiar să se certe în public, iar dacă încălcau 
această poruncă, erau aspru pedepsiţi, uneori cu o cruzime 
sălbatică. De aceea, ocaziile precum cea oferită de Adunare 
erau mai mult decât necesare, pentru ca tinerii cavaleri să 
poată lupta între ei nestingheriţi, eliberându-şi astfel frustrările 
şi energia şi măsurându-şi forţele cu semenii lor, în văzul 
tuturor. 

Hugues privi din nou în jurul lui, căutându-i pe cei care 
urmau să lupte în seara aceea; nu erau greu de recunoscut: nici 
unul nu băuse, toţi aveau expresii serioase, cântărind în minte 
strategiile pe care aveau să le folosească în luptă. Văzând cât 
de bine semănau unii cu alţii, Hugues nu-şi putu stăpâni un 
zâmbet, dându-şi seama că, privit din spate, nici el nu se 
deosebea de ceilalţi, oricine putând spune însă dintr-o privire 
că era cavaler. 

În orice ţară a creştinătăţii, cavalerii erau uşor de 
recunoscut graţie musculaturii lor; englezi, germani, normanzi, 
gali sau franci, între ei nu era nici o deosebire. Toţi foloseau 
arme similare, armuri identice şi luptau în acelaşi fel, astfel că 
unicul avantaj al unuia asupra celorlalţi era dat de pregătirea 
neîncetată şi asiduă - antrenamente şi exerciţii oră de oră, zi de 
zi, lună de lună, fiecare străduindu-se să devină mai puternic, 
să reziste mai mult, să lupte mai aprig decât toţi ceilalţi. Altfel, 
dacă nu se pregăteau aşa, ar fi însemnat să moară pe vreun 
câmp de bătălie, forţa şi priceperea scăzându-le treptat până ce 
ar fi fost doborâţi de un altul care pur şi simplu se străduise 
mai mult, se pregătise mai îndelung, mai hotărât şi mai 
disciplinat. De aceea, nici un cavaler care-şi merita numele nu 
lăsa să treacă nici o zi fără cel puţin şase ore de antrenamente 
asidue de un fel sau altul. O spadă cu garda de oţel, cu lama 
lată de opt centimetri şi lungă de un metru şi douăzeci putea 
cântări chiar şi şapte kilograme. Un cavaler pedestru, cu o 
cămaşă de zale de treizeci de kilograme plus întăriturile şi 
căptuşelile aferente, trebuia uneori să stea în picioare şi să 
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mânuiască spada cu o singură mână, luptând pentru propria-i 
viaţă minute în şir. lată deci de ce era nevoie de forma fizică 
extraordinară pe care o aveau toţi cavalerii: muşchi tari şi 
răsuciţi aidoma odgoanelor la gât şi omoplaţi, umeri uriaşi şi 
braţe ai căror bicepşi ieşeau în relief, piept şi spate la fel de 
musculoase, talie şi şolduri neobişnuit de subţiri, care 
contrastau puternic cu coapsele enorme şi gambele pe măsură, 
ce păreau a fi formate din plăci groase de carne. În sala de 
banchet a castelului erau adunaţi mai bine de o sută de 
asemenea cavaleri, singura deosebire între ei fiind aceea că 
unii aveau picioarele mai lungi decât alţii, fiind deci mai înalţi. 
Cei mai mulţi nu ştiau să scrie ori să citească, preferând să lase 
asemenea nimicuri în seama clericilor; fără nici o excepţie însă, 
toţi erau gata să lupte dezlănţuit, oriunde şi oricând, în lipsa 
oricărei provocări, până când ar fi fost doborâţi de efort. 

Privind în jurul lui, Hugues observă că toată lumea era bine 
dispusă; vinul şi berea fuseseră excelente, aşa că toţi aşteptau 
cu nerăbdare ca distracţia să înceapă. Tatăl şi bunicul lui 
plecaseră printre primii din sală, urmaţi fiind de alţii; deşi 
bunicul îi spusese că aşa se va întâmpla şi că nimeni nu va da 
atenţie vârstnicilor care se retrăgeau, lui i se părea că exodul 
acestor cavaleri de seamă era prea important pentru a trece 
neobservat. Dar imediat îşi dădu seama că plecarea lor era 
mascată în mare măsură de un du-te-vino generalizat: cavalerii 
rămaşi începuseră să schimbe locurile între ei şi să circule de 
colo-colo, discutând cu prietenii şi punând rămăşaguri pe 
rezultatul luptelor care aveau să înceapă în scurt timp. Prin 
urmare, izbuti să se relaxeze puţin şi să răsufle mai liniştit, 
până ce îşi aminti că se apropia cu paşi repezi ora încercării 
sale. 

Nu peste mult timp, Godefroi de St Omer se ridică, pocni 
din degete spre el pentru a-i atrage atenţia şi, o clipă mai 
târziu, se îndreptau amândoi spre măruntaiele castelului; 
zumzetul din sala de banchet abia se mai auzea în urma lor. De 
felul său o fire nestăpânită, Godefroi era acum tăcut în vreme 
ce îl conducea cu paşi grăbiţi spre zona secretă de dedesubt şi 
dincolo de prima pereche de uşi, până la vestibulul octogonal. 
Ciocăni într-una dintre uşi cu mânerul pumnalului şi, când 
aceasta se deschise, făcu un pas înainte şi-i şopti ceva celui 
care stătea de pază; amândoi îi făcură apoi semn lui Hugues să 
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se apropie. Când ajunse lângă ei, îi cerură împreună parola pe 
care o învățase data trecută. O rosti, abia stăpânindu-şi un 
zâmbet stârnit de ardoarea lor copilărească, iar ei îl poftiră în 
mod solemn să meargă mai departe, de această dată singur, de- 
a lungul unui culoar întunecat, îngust şi şerpuit. La capătul 
acestuia, Hugues ajunse într-o încăpere mică, luminată de un 
singur felinar, în care se afla o singură piesă de mobilier: o 
bancă de îngenuncheat, pentru rugăciuni, acoperită cu o 
bucată de pânză grosolană, care se dovedi a fi rasa unui 
călugăr-cerşetor.  Amintindu-şi cele învățate la vizitele 
anterioare aici, Hugues îşi lăsă pe podea hainele fine cu care 
era îmbrăcat, punându-și în locul lor rasa din pânză de sac. 
Apoi, astfel înveşmântat, mai sărăcăcios decât oricând în viaţa 
lui, se aşeză pe banca de lemn, aşteptând ceea ce avea să 
urmeze. 
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Hugues era conştient în primul rând de sentimentele şi 
impresiile sale, odată ce fusese chemat în încăpere. Habar nu 
avea cine venise după el, fiindcă omul era învăluit în negru din 
cap până-n picioare, fiind astfel imposibil de identificat. 
Culoarul pe care-l străbăteau era întunecat şi lipsit de orice 
trăsătură distinctivă. inându-se de cotul călăuzei sale şi 
urmând-o îndeaproape, păşind cu grijă, se întreba cum de-şi 
găsea omul drumul fără a se lovi de ceva. Mai târziu avea să 
descopere că nu exista pe culoarul acela nimic de care să se 
poată lovi şi că de fapt nici nu străbăteau un culoar; cotiturile şi 
curbele derutante urmau pur şi simplu liniile trasate pe 
pardoseala unei anticamere cu pereţii vopsiți în negru. Călăuza 
lui ţinuse tot timpul o mână pe o frânghie din mătase neagră, 
care îi dusese în siguranţă până la destinaţie - Încăperea vastă 
aflată dincolo de anticameră. 

Hugues îşi dădu seama că ajunseseră la capătul drumului 
când trecură de o uşă nevăzută într-o altă cameră, fiindcă 
tăcerea de acolo, deşi la fel de adâncă, avea un alt timbru, 
sugerând un spaţiu încăpător. Călăuza lui se opri brusc, iar 
Hugues, care se afla imediat în spatele său, se ciocni de 
spinarea omului,  lovindu-l cu umărul şi aproape 
dezechilibrându-se amândoi. În vreme ce el se îndreptă, 
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ţinându-şi răsuflarea în dorinţa de a prinde măcar un sunet, o 
rază slabă de lumină licări undeva departe deasupra lor, 
devenind din ce în ce mai mare, până ce străpunse întunericul 
din încăpere. Hugues nu întoarse capul pentru a privi în jur, 
fiindcă făcuse asta şi prima şi a doua oară când mai fusese aici 
şi de fiecare dată călăuza îl împunsese în coaste cu ceva 
ascuţit, suficient de tare pentru a-i da sângele. Acum se 
mulţumi să privească drept înainte şi să încerce să audă tot ce 
era de auzit. A 

Ştia că erau oameni în sală. Îşi dădea seama că stăteau în 
picioare sau aşezaţi, în jurul lui; şi acest lucru îi era cunoscut 
de când mai fusese aici, dar acum simțea că e înconjurat de 
mult mai multe persoane decât dăţile trecute. Lipsit de orice 
aport senzorial, nu avea cum să bănuiască însă câţi anume 
erau. Mintea lui înregistra impresii, iar acestea erau 
influențate, cu siguranţă, de ceea ce ştia cu privire la numărul 
celor reuniți pentru Adunare. 

Îşi încleştă dinţii, îşi îndoi degetele şi se forţă să respire 
adânc, încercând să se liniştească şi să se lase dus de 
evenimente acolo unde trebuia să ajungă. La un moment dat, îşi 
spuse că era cea mai dificilă sarcină pe care şi-o asumase 
vreodată, deoarece fiecare aspect al educaţiei şi instruirii lui îl 
pregătise pentru ceva cu totul opus; totuşi, atât tatăl, cât şi 
bunicul lui insistaseră că trebuia să dea dovadă de pasivitate 
acum şi să se lase mânat de firul lucrurilor, indiferent care avea 
să fie acesta, ignorându-şi pregătirea anterioară şi faptul că 
fusese învăţat să pună la îndoială tot ce i se spunea şi să reziste 
încercărilor oricui de a-l manipula ori de a-l sili să facă ceva 
împotriva voinţei sale. Pluteşte, îşi spuse în gând, pluteşte! 

Cineva se apropie de el suficient de mult pentru a-i simţi 
dulceaţa grea, dar nu tocmai neplăcută, a răsuflării, şi 
personajul începu să intoneze ceva într-o limbă necunoscută. 
Era o incantaţie prelungă şi, în vreme ce continua, lui Hugues i 
se păru că aerul din sală devine mai strălucitor, până când, 
curând, izbuti să întrezărească silueta celui din faţa lui şi 
conturul vag al celorlalţi, mulţi, la marginile întunecimii din jur. 
Îşi dădu totodată seama că ghidul lui înveşmântat în negru 
dispăruse neauzit, probabil atunci când se apropiase cantorul. 

Când incantaţia luă sfârşit, lucrurile începură să se precipite 
şi, din ce în ce mai des, Hugues izbutea să recunoască 
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fragmente din cele învăţate luni de-a rândul. Rând pe rând, 
siluete înveşmântate în robe, cu glugile trase pe faţă, îl 
conduseră în diverse locuri din sală, unde îi erau adresate 
întrebări de către alte siluete; veşmintele diferite ale acestora, 
definite în întuneric mai degrabă prin formă şi dimensiuni 
decât prin detalii, îl îndemnau să creadă că era vorba despre 
membri de rang mai înalt ai frăţiei. Şi treptat, extrem de lent, 
însă continuu, lumina din încăpere devenea tot mai vie. Sursa 
aceea iniţială, raza minusculă de deasupra lor, rămăsese tot 
singură, însă Hugues îşi spuse că probabil cobora într-un fel, 
foarte, foarte încet, fiindcă putea vedea din ce în ce mai bine 
siluetele bărbaţilor aşezaţi pe scaune în jurul încăperii; deşi era 
încă prea întuneric pentru a distinge trăsăturile acestora, 
vedea acum limpede dalele albe şi negre ale pardoselii. 

Apoi, după ce încheie unul dintre cele mai lungi răspunsuri, 
doi bărbaţi îl prinseră de încheieturile mâinilor şi îi apăsară 
umerii în jos, obligându-l să îngenuncheze. Aşezat astfel, şi 
ştiind că n-ar fi putut să se opună nici dacă ar fi vrut, se văzu 
silit să rostească cel mai oribil şi mai sinistru jurământ pe care 
şi l-ar fi putut imagina, amintind de torturi, descăpăţânare, 
moarte şi dizgrație căzută asupra sa şi asupra celor dragi, dacă 
ar fi trădat vreodată secretele pe care urma să le afle. Jură cum 
i se ceruse şi i se permise apoi să se ridice, înconjurat fiind de 
câţiva bărbaţi care, atingându-l cu palmele, îl îndrumară blând 
către ceea ce i se păru a fi un colţ îndepărtat al încăperii. Acolo 
se pomeni răsucit din nou şi poziţionat cu bărbia ridicată spre 
sursa de lumină de deasupra care, observă el, era încadrată de 
doi pilaştri înalţi ce păreau să formeze o arcadă. O voce pe care 
n-o mai auzise până atunci, mai puternică şi mai răsunătoare 
decât oricare alta, începu să vorbească într-o limbă 
necunoscută. 

Era conştient de trupurile care se apropiau de el tot mai 
mult; apoi, cu o agitaţie bruscă în întuneric, mai multe lucruri 
se petrecură dintr-odată, cel mai rău şi mai neaşteptat 
aducându-i inima în gât de spaimă. Un bărbat necunoscut, aflat 
undeva în faţa lui, se desprinse de grupul celorlalţi, se aplecă 
rapid, ca pentru a lua ceva de jos, şi se năpusti spre el, ridicând 
o măciucă grea în aer şi repezind-o spre capul lui. În clipa 
aceea lumina dispăru, iar Hugues se simţi apucat din spate, cu 
putere, de multe mâini care, imobilizându-l, îl traseră înapoi din 
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calea izbiturii feroce, împingându-l în jos, tare, spre podea, iar 
lovitura căzu razant pe lângă tâmpla lui, cu un bufnet înfundat 
în locul trosnetului de os frânt pe care-l aştepta. Încremenit şi 
dezorientat, incapabil să se mişte în strânsoarea de fier a atâtor 
mâini nevăzute, cu inima bubuindu-i de spaimă şi răsuflarea 
tăiată, Hugues se simţi împins în jos şi coborât mai departe 
decât ar fi crezut posibil, fără a atinge podeaua, fiind apoi tras 
şi răsucit într-o parte şi-n alta, fără a avea puterea de a se 
opune; pentru o fracțiune de secundă, incredibil, i se păru că îl 
înfăşurau în ceva. 

Atât de repede încât viteza fulgerătoare îl descumpăni mai 
mult decât orice altceva. Apoi toate mâinile îi dădură drumul, 
toate sunetele şi mişcările încetară, iar liniştea deveni totală. 
Ingrozit cum nu mai fusese niciodată în viaţa lui, rămase 
încremenit, cu ochii strâns închişi, ţinându-şi răsuflarea şi 
încercând să-şi dea seama ce se întâmplase cu el. Ştia că 
trebuie să fie mort, căci văzuse măciuca aceea uriaşă pe care 
atacatorul necunoscut o repezise spre el şi simţise impactul 
loviturii, lipsit însă de orice durere. lar acum dispăruse parcă 
totul: nu mai avea nici o senzaţie, nu mai era nici un sunet, nici 
o lumină - nimic, cu excepţia inimii sale care îi bubuia în piept, 
răsunându-i în urechi. Se putea oare ca un om să fie mort şi 
totuşi să audă aşa ceva? Sau erau doar amintiri din viaţa care 
se sfârşise? Şi unde se afla acum, dacă nu în pragul raiului ori 
al iadului, aşteptând sosirea Judecătorului suprem? 

Incet, cu teamă, deschise ochii şi nu văzu nimic, decât 
beznă, un întuneric deplin, negru şi la fel de adânc precum cel 
din spatele pleoapelor sale înainte de a le deschide. Întunericul, 
tăcerea, nemişcarea completă din jur şi lipsa oricărei dureri 
sau senzaţii îl îndemnau din ce în ce mai mult să creadă că într- 
adevăr murise şi, în vreme ce mintea lui explora această 
posibilitate, începu să se audă un sunet slab, metalic, şi o 
explozie de lumină străpunse întunericul în clipa în care cineva 
deschise uşiţa unui felinar. 

Hugues încremeni din nou de spaimă şi inima îi sări în piept 
văzând cum persoana care ţinea felinarul împinge o lumânare 
pe uşiţă, iar apoi alte lumânări se apropiară de flacăra celei 
dintâi, astfel că încăperea se umplu rapid de lumină. Hugues 
încercă să se răsucească şi să se ridice, dar descoperi că nu se 
putea mişca, iar o mână de sus îi apăsă uşor gura, silindu-l să 
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stea locului. Câteva clipe mai târziu, deasupra lui, undeva la 
înălţime, apăru un cerc de feţe care îl priveau, iar el îşi dădu 
seama că era întins pe spate. Apoi bărbatul cu gluga robei trasă 
pe cap, care stătea la picioarele lui, făcu un semn, ceilalţi 
îngenuncheară rapid, se aplecară spre el şi din nou mâinile lor 
îl prinseră şi-l ridicară în poziţie rigidă, astfel că doar călcâiele 
îi rămăseseră pe sol, restul trupului fiindu-i adus la verticală, la 
fel de ţeapăn ca o scândură. Mâinile îl părăsiră, retrăgându-se 
în perechi, până ce el rămase în picioare, holbându-se la 
bărbatul cu glugă din faţa lui şi ştiind bine, după înălţimea şi 
masivitatea lui, cine era. 

Messire Etienne de St Clair ridică o mână şi îşi trase gluga 
de pe cap, faţa încreţindu-i-se într-un zâmbet larg. 

— Ce ai pe tine? întrebă el. 

Surprins, Hugues îşi privi corpul, apoi clipi derutat; nu mai 
văzuse niciodată aşa un veşmânt. 

— Nu ştiu, messire, răspunse ridicând din umeri şi 
observând că era înfăşurat strâns într-un fel de robă albă, astfel 
că nu-şi putea mişca mâinile. 

— Este un linţoliu, explică de St Clair, de această dată cu o 
expresie gravă. Ştii ce-i acela? 

Hugues privi din nou în jos. 

— Da, messire. Este giulgiul în care e dus mortul la groapă. 

— Adevărat. Şi ştii de ce îl porţi? 

— Nu, messire. 

— Atunci, întoarce-te şi uită-te unde ai fost. 

Mâinile îl prinseră de braţe şi îl răsuciră uşor, echilibrându-l 
când dădu să cadă pe spate. La picioarele lui se deschidea un 
mormânt puţin adânc, în care se aflau un craniu uman albit de 
vreme şi două oase lungi, încrucişate, sub el. Hugues rămase 
locului împietrit, privind mormântul. Era real, iar el zăcuse 
acolo, înăuntru. Nu era de mirare, îşi spuse, că se simţise 
coborât atât de mult. 

— Ai murit şi ai fost îngropat, îi spuse de St Clair, apoi 
lumina s-a întors, iar tu ai fost readus la viaţă. Ai renăscut, un 
om nou, unul din străvechea noastră confrerie. Viaţa ta de până 
acum a rămas în urmă, uitată, încheiată; te-ai născut din nou în 
Iluminare, pentru a sluji căutării adevărului şi a readuce înapoi 
ceea ce a fost la începuturile noastre. Bine ai venit, deci, frate 
Hugues, în confreria noastră, Ordinul Renaşterii în Sion. Acum, 
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că ai fost Înălţat şi ai devenit unul de-ai noştri, vei avea 
posibilitatea să înveţi totul despre străvechile şi secretele 
noastre cunoştinţe, iar primul pas pe această cale este 
îmbrăcarea în veşmintele iniţiatului. 

— Aşa să fie! 

Toţi cei prezenți  rostiseră cuvintele,  glasurile lor 
împletindu-se într-un tunet înăbuşit, iar Hugues primi, pentru 
întâia dată, antica binecuvântare şi acceptarea ritualică în 
cadrul Ordinului Renaşterii. 

De St Clair făcu un semn şi patru bărbaţi în alb se apropiară 
de Hugues şi, înconjurându-l, îl eliberară rapid din linţoliul în 
care fusese înfăşurat, îi scoaseră rasa grosolană din pânză de 
sac şi îi puseră un brâu din lână de miel, peste care drapară 
veşminte bogate, de un alb imaculat. Când cei patru se 
depărtară de el, Hugues văzu că toţi cei prezenţi îşi scoseseră 
mantiile negre pe care le purtaseră, rămânând în robe albe, la 
fel ca aceea pe care i-o dăduseră lui. Unii dintre ei aveau însă 
diverse ornamente negre pe hainele de culoarea zăpezii, iar 
Hugues îşi spuse că acestea simbolizau probabil diverse 
ranguri, fiindcă nu semănau între ele. Acum totul în Încăpere 
era vizibil în întreaga lui strălucire, fiece element din interior - 
plafon, pereţi, mobilier, podea - fiind alb, negru, ori o 
combinaţie a acestor două culori. 

De St Clair se apropie cu braţele întinse şi îşi strânse finul la 
piept, apoi se trase într-o parte, pentru a-i lăsa pe tatăl şi 
bunicul lui să-i ureze bun-venit în confrerie. Toţi ceilalţi, pe 
rând, veniră apoi pentru a-l îmbrăţişa ca pe un frate. În vreme 
ce era astfel felicitat, Hugues îi recunoştea pe unii dintre ei, cu 
uimire, gândindu-se la felul în care multe dintre misterele ce-l 
nedumeriseră până în această seară se lămuriseră dintr-odată; 
în acelaşi timp însă, pe măsură ce piesele păreau să se aranjeze 
în mintea lui, îşi dădu seama că înţelege tot mai multe lucruri. 

Mult mai târziu, după ce toate ritualurile serii se 
încheiaseră şi mulţimea începuse să se risipească, Hugues 
şedea într-o anticameră viu luminată, împărtăşind o carafă de 
vin cu tatăl, cu naşul şi cu cei doi bunici ai lui. La un moment 
dat, când conversațiile încetaseră, messire Etienne de St Clair 
îşi puse pocalul pe masă şi, încrucişându-şi braţele la piept, se 
lăsă pe spate până ce scaunul începu să se legene pe două 
picioare. Hugues aşteptă, dar naşul lui nu spuse nimic. 
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— lertaţi-mă, messire, dar am impresia că vreţi să mă 
întrebaţi ceva. 

De St Clair clătină din cap. 

— Nu; vreau să-ţi spun ceva, aşa că ascultă-mă bine. 
Suntem fraţi acum, tu şi cu mine, aşa că nu vreau să mai aud 
nici un „messire” din partea ta, mai cu seamă aici, în Încăpere. 
Dacă vreodată vei simţi o nevoie presantă să mi te adresezi cu 
formalisme, poţi să-mi spui „sieur Etienne”, dar în general 
Etienne e suficient, aşa cum e firesc între fraţi. Te-ai purtat 
bine în seara asta, dar nimeni nu se îndoia că aşa vei face. Ieri, 
dacă-ţi mai aminteşti, ţi-am dat voie să mă întrebi orice doreşti. 
Acum, că ai fost înălţat, mai ai cumva vreo întrebare? 

— Da, am, despre Ordinul Renaşterii în Sion. Renaşterea a 
ce, sau a cui? Ori numele se referă doar la ceremonia Înălţării? 
Şi unde - sau ce - e Sionul? 

— Aha! 

De St Clair se îndreptă în scaun şi întinse o mână spre 
baronul de Payens. Acesta râse stânjenit, duse o mână la 
cingătoare şi scoase o pungă cu bani pe care o azvârli spre 
prietenul său. De St Clair o prinse în zbor cu rapiditatea unei 
pisici la vânătoare şi se întoarse spre Hugues cu un zâmbet 
larg şi cu punga în palmă. 

— Am pus ieri un rămăşag cu tatăl tău că, având o singură 
întrebare la dispoziţie, exact acest lucru vei vrea să-l ştii. 
Aruncă punga în aer, o prinse din nou şi o vâri la cingătoare, 
după care continuă: Cât despre răspuns, ai ajuns acum în 
poziţia în care vei putea afla tu însuţi, fiindcă răspunsurile 
trebuie căutate, învăţate şi câştigate, exact ca Înălţarea. Sion 
este numele iudaic al Ţării Sfinte, un loc sigur sau un sanctuar. 
Asta află toţi cei ce se gândesc să întrebe. Mai mult de atât însă 
nu-ţi pot spune, aşa cum nu poate nici unul dintre fraţii noştri, 
până ce nu-ţi vei fi câştigat dreptul de a şti. Chiar şi cei mai 
învăţaţi membri ai confreriei au fost nevoiţi să-şi câştige 
dreptul de a afla fiece secret. Iar tu vei face la fel şi le vei afla 
unul câte unul, la fel ca fiecare dintre noi. Aşa procedăm noi, 
aşa înaintăm de la un nivel la altul al cunoaşterii în cadrul 
ordinului: studiem şi învăţăm ritualurile - la perfecţie, cuvânt 
cu cuvânt - de la fraţii noştri venerabili, care şi-au petrecut 
întreaga viață acumulând cunoştinţe, experiență şi 
înţelepciune. Învățătura ne este atent verificată, iar când 
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suntem gata, fiecare în ritmul lui şi după dorinţa sa, trecem la 
următorul nivel. Unii ajung mai departe decât alţii, în funcţie 
de mintea lor, de posibilităţile pe care le au şi de ceea ce-i 
interesează. Nu există nici o măsură a cunoştinţelor acumulate 
de aici înainte; tot ce se verifică este gradul de înţelegere şi de 
cunoaştere. 

Aici, colţurile gurii i se ridicară abia perceptibil într-un 
surâs abia mijit. 

— Tot ce pot să-ţi spun însă, continuă de St Clair, este că îţi 
va plăcea să câştigi aceste drepturi. Răspunsurile pe care le vei 
afla ţi se vor părea incitante, iar cunoştinţele te vor ului. Şi 
cred că, odată ce vei începe, vei învăţa rapid. lar acum, ar 
trebui să ne alăturăm celorlalţi, sus. 

— Mai stai puţin, te rog! Acum ce urmează să se întâmple 
aici, în Payens? 

— Să se întâmple? repetă de St Clair privind spre prietenul 
său, baronul Hugues. Păi, la fel ca tine, nici eu nu ştiu, dar câtă 
vreme suntem aici, tatăl tău şi cu mine ne vom îngriji de alte 
lucruri, de pildă de căsătorii. Eu am o fiică nemăritată şi patru 
fii, dintre care unul cel puţin ar trebui să se însoare curând, cu 
o fată dintr-o Familie Prietenă. Iar tatăl tău are două fiice şi doi 
fii de vârsta căsătoriei; unul dintre aceştia eşti tu. Dar îmi dau 
seama, după figura ta, că nu la asta te-ai gândit. Ia spune, 
băiete, ce te preocupă? 

— Noul papă. 

— Noul papă! Ia te uită ce subiect! Ce-i cu el? Şi de ce s-ar 
gândi un cavaler din Anjou la noul papă?! 

Hugues ridică din umerii lui laţi, dar pe faţă nu-i apăru nici 
măcar umbra unui zâmbet. 

— Tocmai fiindcă este nou şi toţi bărbaţii - toţi cavalerii, cel 
puţin - ar trebui să se gândească la el. Am auzit că a făgăduit 
să pună capăt la ceea ce el numeşte „problema cavalerilor 
certăreţi şi belicoşi”. 

De St Clair privea încruntat când la Hugues, când la tatăl 
lui. 

— Ce-i asta? Papa a zis aşa ceva? Eu n-am auzit una ca asta. 
Şi despre ce problemă vorbeşte? 

li răspunse baronul Hugues: 

„__— Aceeaşi care ne-a dat şi nouă bătaie de cap în tinerețe, 
Etienne, doar că acum e mai rea ca niciodată - problema unor 
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debuşee pentru energia tinereţii. Probabil că voi, în Anglia, nu 
sunteţi atât de conştienţi de ea cum suntem noi aici, fiindcă aţi 
trăit într-o continuă stare de revoltă, cu conflicte militare 
neîncetate vreme de peste douăzeci de ani, ca să-i ţineţi la locul 
lor pe blestemaţii de saxoni. Dar problema este una serioasă 
pretutindeni altundeva, în întreaga creştinătate. Şi desigur, 
deşi nimeni nu recunoaşte acest lucru, principala ei cauză - 
acum la fel ca în tinereţea noastră - este Biserica însăşi, cu 
afurisitul zel băgăcios al preoţilor ei. În Anglia, înconjurați fiind 
de saxoni ostili, aveţi cu ce vă ţine cavalerii ocupați şi feriţi de 
probleme; aici însă, legea - adică Biserica, desigur, cea care 
face legea - le interzice să lupte între ei în vreme de pace, să se 
dondănească sau să tulbure în vreun fel liniştea publică. Iar 
atunci când o încalcă, aşa cum se întâmplă adesea, tineri, mulţi 
şi plini de viaţă fiind, blestemaţii de preoţi se-ncruntă şi îi 
pedepsesc, dându-le amenzi grele şi uneori trimiţându-i la 
închisoare şi ameninţându-i cu excomunicarea. 

Baronul trase adânc aer în piept, în încercarea de a-şi 
stăpâni furia, apoi continuă: 

— Oricum, e o situaţie nesănătoasă, a durat mult prea mult 
şi nu va face decât să se înrăutăţească. Dar aceşti ultimi 
douăzeci de ani, sub papa Grigorie, au fost cumpliţi. Am ajuns 
în pragul anarhiei totale şi lucrurile nu mai pot continua aşa. 
Domnia legii aşa cum o cunoaştem noi e contestată şi încălcată 
pretutindeni, de către preoţi. Aşa ar descrie situaţia fiece 
cavaler prezent azi la Adunare, şi toţi ceilalţi ai creştinătăţii. 
Dar ceea ce se petrece cu adevărat, lucrurile care stau la baza 
acestei stări de fapt, este mult mai îngrijorător. 

De St Clair ascultase cu atenţie, sprâncenele arcuindu-i-se 
tot mai mult pe măsură ce baronul explica, iar acum dădu din 
mână a enervare. 

— Înţeleg ce vrei să spui, Hugues, dar greşeşti. Grigorie a 
fost un papă ambițios, recunosc, dar n-a năzuit decât să extindă 
dominaţia spirituală a Bisericii; n-a vrut decât să reformeze 
Biserica din interior. Şi numai Dumnezeu ştie câtă nevoie era 
de asta. 

— Dar încă este nevoie, iar Grigorie e mort. 

De St Clair ignoră întreruperea. 

— Pe papa Grigorie nu-l interesa să conducă lumea. A fost 
un autocrat - toţi papii sunt - dar nu un dictator. După părerea 
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lui, Roma ar trebui să domine lumea din punct de vedere 
spiritual, prin intermediul religiei, dar numai după ce-şi va fi 
curăţat propriul cămin de mizeria corupţiei. Chiar şi atunci 
însă, controlul politic va cădea în sarcina regilor şi a 
guvernelor. Nu a fost un om uşor de suportat, acest Grigorie al 
VII-lea - mai cu seamă pentru preoţii şi episcopii nesupuşi - dar 
nu a visat decât la gloria Domnului, nu a sa însuşi. 

Baronul ridică din umeri. 

— Poate că e adevărat, dar puţini dintre cei din jurul lui 
aveau aceleaşi daruri şi idei ca el, şi numai forţa lui i-a ţinut 
sub control. lar acum, Grigorie e mort de trei ani, iar cel care i- 
a luat locul este un oarecare lipsit de coloană vertebrală, care-i 
lasă pe fanatici să facă tot ce poftesc. Starea de lucruri de 
astăzi este rezultatul acestor ultimi trei ani. Oamenii Bisericii 
se fudulesc pretutindeni ca păunii, încercând să schimbe 
situaţia şi să ia toată puterea din mâinile seniorilor laici, în 
toate ţările creştinătăţii. 

Baronul se întrerupse, stând parcă la îndoială dacă să 
continue sau nu, dar apoi adăugă: 

— Şi, fiindcă veni vorba, ştii cum au început să ne numească 
pe cei ca mine şi ca tine? Seniori vremelnici, adică seniori 
deocamdată. Vreun popă isteţ de la Roma, fără îndoială, a 
scornit expresia, subminându-ne astfel străvechea autoritate. 
Ei, pe de altă parte, fiind unşi şi deci trimişii personali ai 
Domnului pe pământ, trebuie consideraţi permanenţi şi de 
neînlocuit. Situaţia asta - continuă baronul cu dezgust în glas - 
se agravează de ani buni deja. Am discutat despre ea cu conții 
de Champagne şi Fulk de Anjou, dar şi cu alţii, şi se pare că nu 
putem face nimic altceva decât să rezistăm în tăcere şi să 
refuzăm să acceptăm aroganta lor blestemată. 

Baronul de Payens privi pe rând la toţi cei adunaţi în jurul 
mesei şi continuă: 

— Dumnezeu nu are nici un amestec aici, şi nu mă îndoiesc 
că voi ştiţi bine asta. Preoţii cu care avem de-a face aici nu sunt 
interesaţi câtuşi de puţin de lucrurile dumnezeieşti, decât 
atunci când le convine să folosească numele Domnului ca pe o 
armă, în propriul lor interes. Se amestecă în lumea noastră, 
avizi de putere şi de plăcerile ei. Îşi cumpără posturile, 
preacurvesc şi sunt urâţi în ochii lui Dumnezeu. Papa Grigorie 
a încercat să stopeze această situaţie, să-i schimbe cursul, şi 
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chiar a reuşit, pentru o vreme. Dar era singur, pontificatul lui a 
fost prea scurt, iar acum ticăloşii au revenit la putere. Nu se 
ştie ce-i cu noul papă, Urban; ar putea sau nu să se alăture 
fanaticilor. Dacă o face, şi dacă aceştia au câştig de cauză - 
dacă noi le permitem să aibă - atunci întreaga lume va fi 
condusă de preoţi şi de clerici, iar celor ca noi nu le va mai 
rămâne decât să depună armele şi să moară. 

— Dar nu vor avea câştig de cauză, replică de St Clair cu 
mânie. Nu se poate. La urma urmei, sunt doar nişte preoţi. Ar fi 
nedrept şi păcătos. 

— Ba nu, Etienne. Ei gândesc cu totul altfel. După părerea 
lor, acest lucru e inevitabil. Aşa e voia Domnului, susţin ei, şi 
cine-i poate contrazice, din moment ce numai preoţii pot vorbi 
cu Dumnezeu şi-i pot afla voinţa? Dar este, într-adevăr, nedrept 
şi păcătos; aici nu te contrazic. E o nedreptate născută din 
lăcomie, din ipocrizie şi din duhoarea corupţiei. Şi chiar dacă 
va deveni fapt, nu se va produce în scurt timp. Urban a fost ales 
de curând, în martie anul acesta. Este foarte tânăr şi, din câte 
am auzit, are o sumedenie de idei. A jurat să pună capăt acestei 
aiureli - sau cel puţin părţii din ea care este în văzul tuturor - şi 
să rezolve chestiunea cavalerilor şi a violenţei lor necontrolate. 
Cum ar putea face însă asta fără a desfiinţa ori tagma 
cavalerilor ori pe cea a preoţilor - iată un mister pentru mine şi 
pentru toţi cei care îşi pun această întrebare, dar el a făgăduit 
s-o facă. 

Hugues asculta atent, entuziasmat că lua parte la o 
asemenea discuţie serioasă, iar acum, îmboldit de faptul că 
toată lumea îi recunoştea pe faţă dreptul de a se afla acolo, 
intră în vorbă, surprins el însuşi de fermitatea glasului său: 

— Păi, este papă, nu-i aşa? Poate începe oricând un război 
undeva, în nume propriu. Asta n-ar fi ceva nou şi le-ar da 
cavalerilor un subiect nou de gândire. Toţi ar da năvală la un 
război şi s-ar răpune unii pe alţii în număr uriaş. Fireşte, aşa nu 
s-ar rezolva şi problema preoţilor. 

Începuse s-o dea pe glumă, însă baronul îl luă în serios. 

— Şi unde să înceapă acest nou război, băiete? N-ar fi o idee 
rea, dar mi se pare imposibil. Nu ai unde s-o faci. Chestiunea 
aceasta a molipsit întreaga creştinătate. N-ai unde să te duci ca 
să scapi de ea. Nu există decât două feluri de oameni în lumea 
noastră: luptători şi clerici, cavaleri şi preoţi. Inţelegi asta, nu-i 
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aşa? 

Hugues încuviinţă. 

— Înţeleg, tată. Lumea noastră este, aşa cum spui domnia 
ta, pe jumătate plină de cavaleri, iar în ochii celeilalte jumătăţi, 
preoţii, cavalerii au devenit o pacoste. 

Se întoarse apoi spre de St Clair, care ascultase tăcut, dar 
tocmai îşi îndreptase spinarea în scaun, iar acum stătea drept, 
cu privirile pierdute în depărtare. După câteva clipe, se rezemă 
din nou de spătar, scărpinându-şi bărbia gânditor, cu un deget. 

— Ştii, băiete, zise el, mi-ai dat o idee interesantă. De fapt, 
tu şi tatăl tău. Creştinătatea, lumea, e plină de cavaleri, după 
cum bine ai spus, iar în ochii Bisericii, ei au devenit o pacoste. 
Dar nu toată lumea e creştină, iar creştinătatea, din păcate, nu 
e chiar lumea întreagă... Şi în plus, Biblia însăşi vorbeşte de o 
pacoste după alta... 

Vocea i se stinse şi de St Clair rămase tăcut o vreme. 

— Trebuie să mă gândesc mai bine la asta, reluă el într-un 
târziu, să mă consult şi cu alţii, iar apoi, poate, am să vorbesc 
cu acest nou papă. Poate. Dar nu acum. Nu am nici un chef să 
mă amestec printre clerici şi n-am nici o treabă la Roma ori la 
Avignon, aşa că hai să discutăm acum despre alte lucruri. Aţi 
auzit despre această nouă maşinărie de asediu a normanzilor, 
catapulta? Parcă aşa îi zice. Nu, nici unul dintre voi? Asta mă 
miră. Eu n-am văzut-o încă, dar, din câte se spune, e o armă 
teribilă, ce poate arunca o piatră cât un om în toată firea mai 
departe decât orice altceva. 


4 


În anii de după Înălţare, de la optsprezece până la douăzeci 
şi cinci de ani, Hugues de Payens a învăţat multe despre viaţă, 
progresând rapid de la un nivel la altul al Ordinului Renaşterii, 
dar n-a părut interesat de marile schimbări prin care trecea 
lumea din jurul lui. Era genul de tânăr despre care lumea 
spune că e mânat de o forţă care îl deosebeşte de ceilalţi şi îl 
împinge mereu să reuşească în tot ce întreprinde. Astfel, când 
era vorba despre responsabilităţile lui de cavaler, lupta ca un 
leu, mânuind sabia, securea, pumnalul, toporişca şi chiar 
arbaleta, fiind de neînvins atât pe terenul de antrenament, cât 
şi la turniruri, unde precizia lui la tragerea cu arbaleta 
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devenise în scurt timp uimitoare. În acelaşi timp, acorda o 
atenţie neştirbită studiilor sale în cadrul ordinului, petrecând 
mai mult timp alături de preceptori şi de vârstnici decât 
împreună cu tinerii de vârsta lui. 

O asemenea dăruire are, desigur, şi unele neajunsuri, prin 
aceea că lasă prea puţină vreme pentru lucrurile considerate 
lipsite de importanţă. Dacă i-ar fi trecut cuiva prin minte să-l 
întrebe, ar fi aflat cu uluire că, deşi atât de tânăr, Hugues 
considera că relaxarea şi distracţiile de orice fel erau purtări 
frivole şi inutile. Nu era interesat să stea la băutură cu ceilalţi 
cavaleri şi nu făcea nici un secret din faptul că berea băută de 
dragul ei, doar pentru a te îmbăta, i se părea a fi ceva fără nici 
o noimă. Din această cauză, nu mulţi erau cei care îl îndrăgeau. 
Dar Hugues avea destui prieteni; Godefroi de St Omer şi Payen 
Montdidier îi fuseseră apropiaţi încă din copilărie şi şi-ar fi pus 
bucuros încă de pe atunci viaţa în mâinile lor. Peste ceva timp, 
avea să facă exact acest lucru, de nenumărate ori. 

Familia lui Godefroi de St Omer avea moşii întinse în 
Picardia, unde tânărul îşi petrecuse jumătate din anii copilăriei 
- de obicei iernile - supus, dar nu fără a protesta, fiindcă era 
cel mai mic dintre fii, al cincilea în ordinea succesiunii. 
Godefroi prefera cealaltă jumătate a timpului: verile lungi 
petrecute pe pământurile mamei lui, aproape de Payens şi de 
locuinţa verişoarei ei iubite, mama lui Hugues; prietenia dintre 
cele două femei dusese, aproape inevitabil, la apariţia unei 
relaţii similare între fiii lor. 

Băieţii se asemănau în multe privinţe şi se completau în 
altele. Aveau aproape aceeaşi vârstă, despărţindu-i doar zece 
luni, Godefroi fiind cel mai mare, şi nimic din înfăţişarea lor nu 
ar fi sugerat că sunt rude. Godefroi, cu părul blond-auriu, 
păruse întotdeauna, cel puţin de la depărtare, cel mai arătos; 
de la mică distanţă însă, vedeai că ochii lui albaştri erau o idee 
mai apropiaţi decât cei căprui ai lui Hugues şi, cu toate că 
amândoi aveau expresii plăcute, prietenoase, cele câteva fete 
din anturajul lor păreau să prefere înfăţişarea brună a lui 
Hugues mai degrabă decât pe cea blondă, aurie, a prietenului 
său. Singura excepţie de la această „regulă” era - aşa cum ar fi 
fost de aşteptat, de altfel - sora cea mică a lui Hugues, Louise, 
care nu avusese ochi decât pentru Godefroi de St Omer de când 
fusese suficient de mare pentru a-l recunoaşte de la distanţă. În 
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ceea ce-l privea, băiatul era încântat de acest lucru şi-i 
răspundea cu aceleaşi sentimente. 

Poate datorită apropierii lor încă din copilărie - Godefroi se 
simţea mai legat de Hugues decât de propriii lui fraţi - erau la 
fel de pricepuţi în mânuirea armelor, deşi, atunci când era 
nevoie, Hugues îl învingea pe Godefroi în lupta cu sabia. La 
arbaletă însă, o armă controversată deoarece eficienţa ei 
impersonală, distanţă, nu se potrivea deloc cu spiritul 
cavaleresc, Godefroi avusese întotdeauna rezultate jalnice şi de 
aceea o considera demnă de dispreţ, o armă pentru bătrâni şi 
pentru neputincioşi. Tânărul ştia să scrie şi să citească la fel de 
bine ca Hugues, împărtăşind astfel o trăsătură pe care ceilalţi 
cavaleri o priveau cu mare suspiciune; cei mai mulţi dintre ei 
erau la fel de neştiutori în ale cititului ca o botină şi, pentru ei, 
cunoaşterea literelor era un viciu preoţesc, la fel de grav ca 
pederastia şi masturbarea. Dar în vreme ce Hugues era o fire 
serioasă şi într-atât de hotărâtă încât uneori părea inflexibil şi 
îngâmfat, Godefroi era vesel, isteţ, cu un simţ al umorului 
ascuţit, la obiect şi oarecum ireverenţios şi o nesfârşită 
disponibilitate de a asculta şi punctul de vedere al celuilalt. 
Putea depăşi un moment stânjenitor în conversaţie cu o singură 
remarcă mucalită, care avea darul de a stârni râsul. 

Cel de-al treilea şi totodată cel mai vârstnic membru al 
triumviratului, aşa cum le plăcea lor să-l numească, era Payen 
de Montdidier, descendent al unei alte Familii Prietene şi 
oarecum înrudit cu amândoi, deşi nici unul dintre ei nu 
catadicsise vreodată să desluşească iţele complicate ale 
rudeniei lor; erau prieteni şi nimic altceva nu conta pentru ei. 
Payen, la fel ca Hugues, se născuse în Champagne. Tatăl lui, ca 
şi al lui Hugues, era un senior şi un ofiţer care se bucura de 
respectul celorlalţi, iar soţia baronului de Payens era o de 
Montdidier. Payen era cu două luni mai mare decât Goff şi cu 
un an mai vârstnic decât Hugues, având tot ce le lipsea 
celorlalţi doi în înfăţişare. Era înalt şi zvelt, cu picioare lungi, 
umeri largi şi talia subţire, ca a unui băieţel, şi nu-şi pierduse, 
maturizându-se, nimic din şarmul copilăresc ori din manierele 
afabile. Fiind cel mai înalt dintre cei trei, depăşindu-l cu un cap 
pe Godefroi de St Omer, avea părul lung până la umeri, 
castaniu-deschis cu câteva şuviţe blonde, şi ochi frumoşi, 
chihlimbarii, care atrăgeau adesea privirile fetelor. 
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Din fericire pentru toată lumea, Payen nu-şi dădea seama 
cât era de atrăgător şi firea lui deschisă, prietenoasă, îl ajuta 
să-şi croiască uşor drum prin hăţişul romantic, fără să fi adus 
vreo ofensă serioasă uneia dintre iubitele lui dezamăgite. Tot 
din fericire, de această dată pentru el însuşi, priceperea sa în 
luptă şi călărie îl plasa mult deasupra rivalilor nemulţumiţi, 
neputând astfel să fie deranjat de meschinăriile acestora. Era 
un prieten bun, de încredere, iar Hugues şi Godefroi simțeau că 
le lipseşte ceva ori de câte ori el nu le era alături. În anul de 
după Inălţarea lui Hugues, tinerii trăiseră cea mai lipsită de 
griji perioadă din viaţa lor şi, cu toate că o mare parte din timp 
era dedicată îndatoririlor şi  responsabilităţilor, cei trei 
izbutiseră să găsească suficientă vreme pentru a se distra. 

Mai exista o persoană în grupul lor, un al patrulea membru 
al triumviratului - dacă aşa ceva n-ar fi fost o imposibilitate 
logică. Senior de Payens fiind, Hugues avea un tovarăş pe 
nume Arlo, servitor prin naştere şi prin poziţie, dar cei doi erau 
împreună de atâta vreme, încât Hugues îl acceptase de mult ca 
fiind o prezenţă constantă în viaţa lui şi îi împărtăşise mereu 
gândurile şi preocupările sale, mai întâi în copilărie, apoi în 
calitate de coleg la lecţiile de scris şi citit şi, mai târziu, ca 
scutier, valet, gardă de corp şi tovarăş de arme. 

Ca vârstă, Arlo îi era mai aproape chiar decât Godefroi şi 
Payen, iar tatăl lui, Manon de Payens, fusese toată viaţa 
servitorul baronului Hugues. Primul său fiu, Arlo (pe care îl 
chema tot de Payens fiindcă văzuse lumina zilei pe domeniul cu 
acelaşi nume), se născuse la distanţă de trei luni şi două sute 
de paşi de micul Hugues, fiind de la sine înţeles încă din ziua 
venirii sale pe lume că avea să-l slujească pe fiul baronului la 
fel cum făcuse şi tatăl lui. De atunci, cei doi fuseseră 
nedespărţiţi, legaţi încă din primele zile de viaţă de acea relaţie 
rară, bazată pe încredere absolută şi loialitate deplină, care se 
înfiripă uneori între stăpân şi servitor. Ajunseseră să se 
cunoască unul pe celălalt atât de bine, încât adesea nici nu mai 
aveau nevoie de cuvinte pentru a-şi împărtăşi gândurile. 

Ordinul Renaşterii era singurul subiect interzis între cei 
patru, niciodată adus în discuţie în prezenţa lui Arlo - un lucru 
neprevăzut, care începuse odată cu prima întâlnire a lui 
Hugues cu ordinul. Acesta era singurul aspect al noului său 
statut de care nu se putea bucura pe deplin, fiindcă după 
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optsprezece ani în care împărţise şi împărtăşise totul cu Arlo, 
acum se vedea nevoit să aibă un secret faţă de el. Faptul că 
înţelegea nevoia de a păstra taina nu-i diminua câtuşi de puţin 
părerile de rău şi nu putea decât să accepte că Arlo nu era şi 
nu avea să devină niciodată membru al ordinului. 

Problema îşi găsi însă o rezolvare pe care Hugues n-ar fi 
putut-o anticipa vreodată. Fusese convins că Arlo nu bănuia 
nimic, dar într-o zi, dintr-o serie de motive, se văzuse nevoit să 
se ferească de el nu o dată, ci de trei ori într-o singură după- 
amiază şi se enervase fiindcă nu izbutise s-o facă într-un mod 
mai puţin bătător la ochi, fiindcă era limpede că Arlo ştia ceva. 
În seara aceea, după cină şi înainte de a stinge luminile pentru 
noapte. Arlo însuşi aduse subiectul în discuţie, în felul său 
direct şi fără ocolişuri. Era rece afară, iar ei şedeau lângă un 
foc aprins aproape de grajduri şi-şi ascuţeau armele: Hugues 
lucra la un pumnal lung, iar Arlo la sabia stăpânului său. 

— Ai avut o zi grea, nu-i aşa? întrebă Arlo fără a-şi lua ochii 
de la sabie. Ai alergat de colo-colo ca un şoarece în grânar, 
încruntat şi muşcându-ţi buzele de dimineaţa până seara. 

Hugues încremeni, aşteptând să vadă ce va urma. 

— Mai sunt şi zile din astea, pentru fiecare. 

Arlo îşi îndreptă spinarea şi sprijini mânerul sabiei pe 
genunchi, înainte de a se întoarce spre Hugues. 

— Eşti necăjit şi morocănos, îmi dau seama... Oricine poate 
vedea asta. Dar e din ce în ce mai rău de când ai participat la 
Adunarea aceea, cu câteva luni în urmă. Ridică sabia în lumină 
şi o studie, căutând petele de rugină. Ştii de ce n-am venit şi eu 
la Adunare? întrebă el apoi, văzând cum Hugues face ochii mari 
de uimire. Sigur că ştii. Fiindcă n-am fost invitat, de aia. Şi m- 
am bucurat că aşa stau lucrurile... sau m-aş fi bucurat, dacă m- 
aş fi gândit la asta. Nu e de nasul meu să iau parte la asemenea 
lucruri. Nici nu m-aş simţi bine să stau acolo printre voi, 
cavaleri de seamă, toţi cu haine frumoase. Aşa cum tu nu te-ai 
simţi bine să stai în bucătărie printre servitori şi alţii ca noi, 
mâncând ce mâncăm noi uneori. 

Hugues se încruntă. 

— Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui, Arlo. 

— Cum nu? Doar e suficient de simplu. Noi doi suntem 
prieteni, Hugues, dar, înainte de orice, tu eşti stăpânul, iar eu 
servitorul; tu eşti fiul baronului, iar eu băiatul celui care îl 
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serveşte. Nu uit niciodată asta, dar tu uiţi uneori, şi n-ar trebui 
s-o faci. Niciodată. Ai devenit bărbat acum şi ai lucruri noi la 
care trebuie să te gândeşti, lucruri în care eu n-am a mă 
amesteca. Câteodată te văd cum te frămânţi din cauza asta, aşa 
ca azi. Dar n-ar trebui s-o faci, fiindcă eu nu mă frământ şi nu 
vreau să ştiu nimic din ceea ce te tulbură atât de tare. Nu se 
cuvine să ştiu eu asemenea lucruri, iar asta-mi convine. Sunt 
foarte mulţumit - adăugă el privindu-l pe Hugues în ochi - cu 
ceea ce trebuie să fac eu. Sunt destule treburi care să mă ţină 
ocupat, ştiu cum să mă achit de ele şi le pot face chiar şi-n 
somn, dacă e nevoie. Tu auzi ce-ţi spun? i 

— Da, replică Hugues cu un început de zâmbet. Imi spui să- 
mi văd de treburile mele şi să le ţin pentru mine, iar pe tine să 
te las să ai grijă de ale tale. Te-am auzit. 

— Bine, fiindcă o să-ţi tai un deget, dacă nu te uiţi la ce faci 
acolo. 


Când veni vremea ca Godefroi şi Louise, sora lui Hugues, să 
se căsătorească - Godefroi avea aproape douăzeci şi unu de 
ani, depăşind deja vârsta la care se cuvenea să-şi asume 
îndatoririle de soţ - evenimentul era deja aşteptat de atâta 
vreme încât aproape că nu mai stârni nici un comentariu din 
partea celorlalţi doi tineri. Louise îi fusese lui Hugues mai 
degrabă o prietenă decât o soră, iar cu Payen avusese o relaţie 
asemănătoare, aproape frăţească; de aceea, amândoi ştiau că 
nunta ei cu Godefroi nu avea să schimbe cu nimic legătura 
dintre ei. 

Ceea ce nimeni n-ar fi bănuit însă era faptul că, aproape în 
acelaşi timp, Payen avea să se însoare cu Marguerite de St 
Clair. Cei doi se întâlniseră prima dată atunci când fata venise 
din Anglia împreună cu tatăl ei, pentru ca acesta să ia parte la 
înălţarea lui Hugues. Deşi Payen se îndrăgostise de Marguerite 
mult mai fierbinte decât ea de el, mai târziu deveni limpede 
pentru toată lumea că fata îl plăcea şi ea - atât de mult încât, 
aşa cum aveau să descopere prietenii lui mai apoi, Marguerite 
făcuse tot ce-i stătuse în puteri, după ce revenise în Anglia, 
pentru a-şi convinge tatăl să se întoarcă iar în lumea civilizată 
din Champagne. 

Messire Etienne, a cărui soţie se stinsese cu mulţi ani în 
urmă, nu putea rezista în faţa dorințelor şi vicleşugurilor unicei 
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sale fiice, dar în această privinţă nu izbutise să-i facă pe plac, 
din pricina responsabilităţilor şi îndatoririlor pe care le avea 
faţă de regele Angliei, William Rufus, fiul lui William I 
Cuceritorul. Dar aceleaşi responsabilităţi şi îndatoriri îl 
determinaseră în cele din urmă să-şi trimită fiica, de voie, de 
nevoie, fără el în Champagne. Marguerite sosise pe domeniul 
baronului de Payens la începutul toamnei, în anul 1091, însoţită 
de un alai respectabil şi înarmată cu o scrisoare din partea 
tatălui ei către bunul său prieten, baronul Hugues; acesta se 
dovedise suficient de delicat pentru a-şi ascunde orice brumă 
de ezitare pe care ar fi resimţit-o la sosirea ei neaşteptată şi o 
primise cu dragă inimă în casa şi în familia lui. Apoi, odată ce 
soţia şi fiica lui, încântate, o conduseseră pe nou-venită în 
camerele ei, repartizându-i totodată pe cei care o însoțeau 
printre servitorimea casei, baronul se aşeză liniştit pentru a citi 
scrisoarea primită. Era scrisă pe şase foi de pergament gros din 
piele de oaie, atent curăţat şi înmuiat, cu o slovă îngrijită, care 
vădea că messire Etienne o dictase unuia dintre scribii săi. 


York 
Ziua a cincea a lunii iunie, Anno Domini 1091 
Către Hugues, baron de Payens, în ţinutul Champagne 


Salutări ţie, prietene, 

Misiva aceasta, când va ajunge la tine, va fi însoţită de cel 
mai drag şi mai scump bun al meu, fiica mea Marguerite; simpla 
ei prezenţă alături de tine, în vreme ce eu mă aflu încă în 
Anglia, va trebui să te asigure că am cumpănit mult înainte de 
a-ţi face această rugăminte. Dacă n-aş fi foarte, foarte îngrijorat 
pentru siguranţa ei, nu m-aş fi despărţit de ea de bunăvoie şi nu 
te-aş fi pus acum în faţa unui fapt împlinit, acela de a avea grijă 
de copilul altuia. Marguerite nu mai este o copilă însă, iar 
acesta a fost un alt aspect care m-a ajutat să iau această 
hotărâre. 

De la moartea soţiei mele, după cum ştii, Marguerite este 
lumina ochilor mei; fata a acceptat şi a îndurat cu sfinţenie 
toate neplăcerile şi greutăţile la care a supus-o felul în care îmi 
trăiesc eu viaţa. Castelul meu nu e un loc potrivit pentru o 
tânără doamnă, aşa cum bine ştii. Este un castel practic, 
spartan şi urât, cu ziduri din lut mărginite de trunchiuri ascuţite 
de copac, cu încăperi simple, reci, murdare, fără confortul 
cuvenit unei tinere de viţă nobilă. Este mai degrabă o fortăreață 
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decât un cămin şi mi-am dat seama că, ţinându-mi fiica aici, o 
condamn, dacă nu la pieire, atunci cel puţin la lipsuri şi la 
mizerie. Noi - normanzii lui William - ne aflăm deja în Anglia de 
un sfert de veac şi în York de şaisprezece ani, iar saxonii nu 
sunt câtuşi de puţin mai liniştiţi şi mai blânzi decât erau când 
am pus prima dată piciorul în această ţară. Ar fi trebuit să-mi 
trimit fiica de aici cu ani în urmă, dar în slăbiciunea şi în 
egoismul meu, n-am vrut să mă despart de ea, căci doar 
prezenţa ei îmi mai aminteşte de frumuseţe în ţinutul acesta 
îngheţat, mohorât şi ploios. 

Acum însă, suntem iar în război, ameninţaţi de o altă 
năvălire din nord, şi fiindcă nu-i pot garanta siguranţa, nu am 
de ales decât s-o trimit la tine, ştiind că n-ar putea ajunge pe 
mâini mai bune. 

Malcolm Canmohr, regele Scoției, s-a întors asupra noastră 
- în a treia lui încercare în răstimp de douăzeci de ani - iar 
regele William a hotărât din nou ca eu să fiu cel care să-i ţină 
piept. Am mai făcut-o şi înainte, cu nouă ani în urmă, şi am 
crezut atunci că l-am potolit, dar acum William Cuceritorul nu 
mai e, iar Canmohr - mi s-a spus că numele înseamnă Mare 
Căpetenie - pare a crede că noul rege e mai uşor de izgonit 
decât a fost tatăl lui. Minte slabă! Soţia lui, venerată de poporul 
lor ca un fel de sfântă, poartă acelaşi nume ca fiica mea, însă e 
vară bună cu Egbert, moştenitorul saxon al tronului englez; ca 
urmare, femeia şi-a lăsat sfinţenia la o parte şi îl îmboldeşte pe 
soţul ei să ridice la luptă nenumărați oameni, în încercarea de 
a-şi recăpăta regatul - şi nu o dată, ci de trei ori. Aşa se face că 
va trebui să plec la luptă de azi în trei zile. 

Oastea mea se adună chiar în vreme ce-ţi scriu, formată din 
toţi bărbaţii pe care îi pot strânge; de aceea, castelul meu nu va 
mai fi apărat decât de o mână de oameni, care îi vor ţine porţile 
închise până ce mă voi întoarce. În faţa acestei situaţii, şi ţinând 
cont că s-ar putea să nu mă mai întorc deloc din campania în 
care plec, am făcut toate aranjamentele pentru a o lăsa pe 
scumpa mea Marguerite în grija ta. Ea va pleca mâine, însoţită 
de o mică escortă. Şeful acesteia, numit de mine însumi, este 
Giscard. Lui şi celor doi fii ai săi, Michel şi Rombaud, le-am 
încredinţat aur îndeajuns, în trei cufere solide - zestre pentru 
orice partidă pe care i-o vei putea aranja în viitor. 

Nu ştiu când, sau dacă, vei mai primi veşti de la mine, 
prietene, dar nu mă îndoiesc că fiicei mele iubite îi va fi mai 
bine, sub privegherea ta, decât oriunde altundeva. Ai grijă de ea 
în locul meu şi sper să vă revăd pe amândoi curând. 
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De St Clair 


În următorii trei ani, din Anglia n-a venit nici o veste despre 
de St Clair. Nimeni nu ştia dacă scoţienii învinseseră în nord. În 
sudul ţării, normanzii erau încă la putere. Asta era însă tot ce 
se ştia, fiindcă aşa voise William Rufus şi nimeni nu îndrăznea 
să-i stârnească mânia. Neştiind deci dacă prietenul său era în 
viaţă sau nu, baronul Hugues îşi asumă depline îndatoriri 
părinteşti faţă de fiica lui, pe care o trata exact ca pe copilele 
lui; aşa se întâmplase că pusese la cale căsătoria ei cu tânărul 
Payen de Montdidier în toamna anului 1092 - o partidă cum nu 
se poate mai bună, avantajoasă pentru ambele părţi şi cu care 
tatăl ei ar fi fost pe deplin de acord. Cei doi tineri nu erau nici 
pe departe la fel de îndrăgostiţi cum fuseseră Louise de Payens 
şi Godefroi de St Omer, dar se plăceau şi se admirau reciproc, 
iar acest lucru - toată lumea era de acord - constituia baza unei 
căsnicii reuşite şi durabile. 
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Pentru o vreme, viaţa decurse idilic pentru cei trei. 
Căsătoriţii trăiau în deplină mulţumire, soțiile fiindu-le prietene 
apropiate, iar Hugues, încă neînsurat, era mai mult decât 
fericit să se poată cufunda cât mai asiduu în studiile din cadrul 
Ordinului Renaşterii, fără a fi distras de preocupările în care l- 
ar fi antrenat prietenii lui, azi ocupați şi ei. 

Idila se sfârşi într-o zi de mai a anului 1093, când Godefroi 
şi Payen veniră împreună în camerele lui Hugues, părând cât se 
poate de crispaţi. Hugues îşi dădu imediat seama că se 
petrecuse ceva grav şi, lăsând la o parte cartea din care citea, 
se ridică în picioare. 

— Ce-i cu voi? Ce s-a întâmplat? 

Cei doi schimbară o privire între ei vinovată, i se păru lui şi 
amândoi ezitară să-i răspundă. In cele din urmă. Godefroi se 
trânti pe o banchetă de sub fereastră şi spuse: 

— Au aflat. 

— Cine a aflat şi ce? 

Payen îşi drese glasul. 

— Fetele, Marguerite şi Louise. Ştiu despre ordin. 

— Ce?! 
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— Ştiu despre ordin, murmură Godefroi. Au vorbit între ele, 
au discutat şi pe urmă au venit la noi şi ne-au întrebat direct ce 
anume facem la Adunări. 

— Pentru numele lui Dumnezeu... bâigui Hugues, abia 
reuşind să-şi adune cuvintele. Dar ce aţi făcut? Cum v-aţi putut 
uita jurămintele până-ntr-atât? Nu vi se par suficient de oribile 
pedepsele pe care aţi acceptat să le primiţi în caz că trădaţi 
secretul? 

— Noi n-am făcut nimic, Hugues. N-am uitat nimic şi n-am 
spus nimic. Nici unuia dintre noi nu i-a scăpat măcar un cuvânt 
în faţa cuiva din afara Lojii noastre. Crede-mă, ne-am pus şi noi 
toate întrebările astea de când am aflat şi nici unul dintre noi 
nu a rostit vreo vorbă despre ordin. 

— Şi totuşi, soțiile voastre ştiu. Când aţi descoperit asta? 
întrebă el privindu-le chipurile frământate. Cu cât timp în urmă 
v-au întrebat despre ordin? 

— Astăzi ne-au întrebat, răspunse Godefroi, privindu-l în 
ochi. În după-amiaza asta, cu nici o oră în urmă. Am venit la 
tine imediat. 

— Şi ce anume v-au întrebat, exact? 

Payen părea buimăcit. 

— Păi... nu ştiu... nu-mi pot aminti. M-a cuprins o groază 
atât de mare când le-am auzit, încât am rămas încremenit. Nu- 
mi amintesc decât că mi-am zis: „Au aflat. Cum de-au aflat?” 

— Şi eu la fel, interveni Godefroi clătinând din cap, cu ochii 
pierduţi. Nu m-am mai gândit la nimic altceva când mi-am dat 
seama ce mă întreabă Louise... şi nu-mi amintesc exact ce m-a 
întrebat. 

— Hai să privim problema altfel. Ce le-aţi spus voi? 

— Să le spunem? Dar n-ai auzit ce ţi-am zis până acum? Nu 
le-am spus nimic, Hugues! Eu în nici un caz n-am făcut-o, şi îl 
cred pe Payen când susţine că nici el n-a spus nimic. Dar nu 
asta-i important... deşi e. Acum trebuie să vedem ce e de făcut 
în continuare. 

Încă năucit, Hugues se uita când la unul, când la celălalt, cu 
buzele ţuguiate. 

— Păi, cel puţin asta-i simplu. Mergem la tata şi-l întrebăm 
pe el ce să facem. Elo să ştie şi o să ne spună şi cum rămâne 
cu voi doi. Hai să mergem chiar acum. I-a trecut unuia dintre 
voi prin minte să le ceară soțiilor să nu mai spună nimănui 
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nimic? 

— Fireşte că da! exclamă Godefroi. Vestea ne-a luat piuitul, 
dar nu şi minţile. Nu vor discuta nimic, cu nimeni, fiindcă aşa 
le-am cerut şi ştiu amândouă cât suntem de mânioşi. 

— Foarte bine, atunci; să mergem şi să-l mâniem şi pe tata. 
Din fericire, este aici. L-am văzut cu nici o oră în urmă, cam pe 
când vă luau soțiile voastre la întrebări. Haideţi să-l căutăm. 

Baronul Hugues era la fierărie, supraveghind potcovirea 
armăsarului său preferat. Era un animal splendid, dar căzuse 
cu o lună în urmă pe o pantă alunecoasă, îşi rănise piciorul 
drept din faţă şi de atunci era în îngrijire. Abia în acea 
dimineaţă se considerase că era suficient de refăcut pentru a se 
întoarce la îndatoririle lui, iar Hugues şi prietenii lui văzură că 
baronul îşi îndreptase întreaga atenţie spre armăsar, abia 
ascunzându-şi nerăbdarea şi iritarea fiindcă fusese întrerupt. 
De aceea, când îi trase într-un colţ pentru a vorbi neauziţi de 
ceilalţi, tinerii îl urmară cu o teamă nedisimulată. 

Baronul ascultă spusele fiului său şi apoi ridică o mână, 
cerându-i astfel să tacă. Privindu-i pe rând pe toţi trei, le făcu 
semn să-l urmeze în curtea pietruită şi de acolo în camerele lui, 
unde îi trimise afară pe valet şi pe ceilalţi servitori, apoi închise 
uşile. Când îi văzu pe toţi trei aşezaţi, cu figuri spăşite, îşi drese 
glasul, trase un taburet şi se aşeză şi el, fără a-i scăpa din 
priviri. 

— Aşa deci, spuse baronul după o tăcere ce păruse a se 
prelungi la infinit. Dacă am înţeles bine, soțiile v-au întrebat ce 
faceţi la Adunări, însă nu vă amintiţi exact cuvintele lor. 

Hugues îşi spuse că tatăl lui e uimitor de calm pentru un om 
care tocmai a descoperit o trădare în propria-i familie şi nu se 
putu împiedica să nu-i admire stăpânirea de sine, deşi bănuia 
că, dincolo de aerul lui liniştit, mânia fierbea în sufletul 
baronului. Cu coada ochiului, îşi văzu prietenii încuviinţând. 

— Şi amândoi sunteţi convinşi că soțiile voastre ştiu despre 
existenţa ordinului - sau cel puţin bănuiesc. Şi sunteţi siguri că 
nici unul dintre voi n-a scăpat o vorbă în faţa lor, niciodată, nici 
un cuvânt nesăbuit, neatent sau indiscret. 

Din nou, cei doi tineri înclinară din cap în semn că da. 

— Ei bine, atunci, dacă nici unul n-a vorbit ce nu trebuie... 
de unde au aflat soțiile voastre ceea ce ştiu? Imi puteţi spune? 
Tu poţi? adăugă baronul întorcându-se spre fiul lui. 
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— Nu, tată. 

— Atunci, am să vă spun eu. Fiindcă ştiu de unde trebuie să 
fi pornit informaţia. Probabil că mama ta, Hugues, le-a spus. 

O clipă mai târziu, tânărul îşi dădu seama că şedea cu gura 
căscată şi o închise repede, în vreme ce tatăl lui continuă: 

— Gândiţi-vă puţin toţi trei, dar gândiţi-vă cu mintea, nu cu 
inima. Judecaţi logic şi raţional, acceptând ceea ce inteligenţa 
vă spune în acest caz. Adevărul e chiar sub nasul vostru, iar voi 
va trebui să învăţaţi să-l acceptaţi şi să vă împăcaţi cu el. Aşa 
am făcut şi eu când eram de vârsta voastră. Cu toţii trebuie să 
facem la fel mai devreme sau mai târziu, iar pentru unii dintre 
noi acest lucru e foarte dificil. 

Privirile lui se plimbară de la unul la altul, dar toţi trei 
şedeau parcă împietriţi. Când continuă, vocea baronului răsună 
în liniştea adâncă. 

— Modul nostru de viaţă ne lasă să credem că femeile ne 
sunt inferioare, din multe puncte de vedere. Ni se pare că rolul 
lor este să ne aducă pe lume copiii şi să ne facă traiul mai uşor 
şi mai plăcut. Aşa să fie? Sigur că da - pentru bărbaţi. Femeile 
însă văd lucrurile puţin altfel, din perspective pe care bărbaţii 
nu izbutesc să le priceapă. Ele cred că sunt mai isteţe şi mai 
omenoase decât noi, iar privind din punctul lor de vedere, s-ar 
putea să aibă dreptate. Sunt, desigur, isteţe, în felul lor ciudat, 
şi nu prea au răbdare cu modul nostru de a vedea lumea. Ne 
consideră nişte copii care nu cresc şi nu se maturizează 
niciodată, cu toate firele noastre albe din barbă şi cu ridurile de 
pe faţă. lată adevărul, domnilor, şi, fie că vă place, fie că nu, 
acesta e şi nu-l puteţi schimba: foarte puţini din confreria 
noastră sunt căsătoriţi cu femei proaste şi chiar mai puţini sunt 
aceia însuraţi cu cineva din afara Familiilor Prietene. lar 
tradiţia străvechiului Ordin al Renaşterii spune că Familiile 
Prietene organizează Adunări în mod regulat de mai bine de 
cincizeci de generaţii. Cincizeci de generații, tinerii mei 
prieteni, nu cincizeci de ani! Chiar puteţi crede că în tot acest 
timp femeile noastre, soțiile, mamele, surorile şi verişoarele 
noastre nu şi-au dat seama că bărbaţii lor sunt implicaţi în ceva 
la care ele n-au acces? Ştiu totul despre secretul nostru şi 
despre eforturile pe care le facem când vine vorba despre 
Adunări. Văd şi ele, chiar dacă nu recunosc acest lucru, 
schimbarea suferită de fiii lor odată ce trec de vârsta de 
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optsprezece ani. Dacă vreunul dintre voi crede că faptele şi 
preocupările unui fiu pot fi pe deplin ascunse de ochii mamei 
lui, este un nătâng. Însă tot ce ştiu ele este că, indiferent 
despre ce-i vorba, e ceva destinat bărbaţilor, foarte vechi, în 
care femeile nu trebuie să se implice. Ştiu acest lucru şi îl 
acceptă - unele mai uşor şi mai repede decât altele - dar 
întotdeauna vor fi şi cele care, în anii tinereţii, vor încerca să 
afle mai mult decât le este permis să ştie. Din fericire, acestea 
sunt foarte puţine la număr şi, în cele din urmă, tăcerea 
noastră le descurajează, astfel că se resemnează să se limiteze 
la realităţile vieţii. Dar niciodată să nu vă închipuiţi că ele nu 
ştiu nimic: ar fi cea mai mare prostie. Fiindcă ştiu. lar noi ştim 
că ele ştiu, chiar dacă nu vorbim despre asta. Însă şi ele 
păstrează secretul la fel de bine ca noi şi nu discută niciodată 
despre el. Ştiu că este legat de ceva străvechi şi sunt 
bucuroase, mândre chiar, că bărbaţii din familia lor sunt 
puternici şi de încredere, demni de a li se încredința un 
asemenea secret. Şi astfel, datorită acestei cunoașteri a lor, noi 
devenim mai puternici. Tinerele voastre soţii vor învăţa şi ele 
acest adevăr odată cu voi şi, veţi vedea, aici se va încheia totul. 

Baronul privi din nou spre cei trei şi surâse. 

— V-aş întreba dacă aveţi nelămuriri, dar ştiu că e încă prea 
devreme pentru aşa ceva. Acum aveţi nevoie de timp pentru a 
vă gândi la ceea ce v-am spus. Duceţi-vă, deci, şi gândiţi-vă. 


— Eu am o întrebare, spuse Godefroi, ridicându-se. 

Era în aceeaşi zi, o oră şi ceva mai târziu, iar soarele la apus 
arunca umbre prelungi pe iarba pe care şedeau toţi trei, sub un 
copac, cu spatele sprijinit de un mal de pământ, cugetând în 
tăcere. 

Hugues îşi lăsă capul pe un umăr şi-l privi pe sub 
sprânceana arcuită. 

— Pentru tata? N-am idee unde o fi acum. 

— Nu, pentru tine, fiindcă tu eşti cel care a studiat toate 
legendele şi tradiţiile, replică Godefroi încruntat, fără a i se citi 
în priviri nici urmă din veselia sa obişnuită. 

— Atunci, întreabă-mă. Sunt şi eu încă un novice, dar îţi voi 
răspunde, dacă voi putea. 

— Ce crezi despre tot ce am învăţat? 

Hugues rămase nemişcat câteva secunde, cu ochii închişi, 
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apoi se ridică în capul oaselor, pentru a-l privi pe prietenul său 
în faţă. 

— Ce fel de întrebare e asta? Mă întrebi ce părere am 
despre tot ce am învăţat de când am venit pe lume? Dacă la 
asta te referi, atunci hai să ne luăm spadele de antrenament şi 
să trecem imediat la treabă. Mai bine să asudăm din greu, 
decât să ne pierdem vremea gândindu-ne la aiureli. 

— Nu, nu la asta m-am referit. Nici nu sunt sigur ce anume 
am vrut să spun, Hugues, dar e important. Ce... Godefroi se 
întrerupse, cu o grimasă frustrată, apoi reluă: Ştiu ce vreau să 
te întreb, dar nu ştiu cum să exprim în cuvinte. Lasă-mă să mă 
gândesc o clipă. 

— Gândeşte-te cât vrei. Aştept. 

Cu aceste cuvinte, Hugues se rezemă iar de malul de 
pământ şi închise ochii. Payen nu schiţase nici un gest. Peste 
câteva momente, Godefroi încercă din nou: 

— Mă întreb ce crezi tu. 

— Cum să te intereseze aşa ceva? replică Hugues fără a 
deschide măcar ochii. Şi de ce te-ar interesa? Ceea ce cred eu 
mă priveşte doar pe mine. i 

— Haide, Hugues, nu fii enervant! Iți cer sfatul fiindcă n-am 
habar ce anume cred eu. 

Acum Hugues deschise ochii. _ 

— Cum să nu ştii aşa ceva?! Asta-i cel mai prostesc lucru pe 
care l-ai spus vreodată, Goff. 

— Ba nu e prostesc deloc. Mă cunoşti bine, Hugues. Mă 
supun întru totul celor vârstnici şi superiorilor mei. Şi cred 
ceea ce mi se spune să cred... întotdeauna am crezut, încă din 
primele noastre zile în clasa fratelui Anselme, când eram cu 
toţii copii. La urma urmei, nici n-aveam de ales, nu-i aşa? 
Biserica ne învaţă că trebuie să credem tot ce ni se spune. 
Preoţii ne repetă că nu suntem suficient de înţelepţi pentru a 
înţelege ceva despre Dumnezeu şi despre căile Lui, fără 
ajutorul lor. Ei sunt interpreţii Domnului şi doar ei pot să-l 
explice, pentru noi, tainele, cuvintele şi voinţa. Totdeauna ni s-a 
spus asta, iar eu am crezut mereu. Până de curând... Rămase o 
vreme tăcut, privind în zare, după care continuă: Acum nu mai 
ştiu ce să cred... şi nu ştiu nici măcar de ce nu ştiu. Când am 
intrat în confrerie şi am fost Inălţat, când am învăţat despre 
originile ordinului, când am aflat că strămoşii noştri au fost 
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iudei şi că Familiile Prietene se trag din casta preoțească a 
esenienilor, n-am avut nici o problemă să înţeleg toate astea, 
oricât de noi şi de diferite erau de ceea ce ştiam eu înainte. Am 
izbutit într-un fel să păstrez separate cele două surse de 
informaţii. Una era istoria antică, iar cealaltă viaţa de azi. 
Acum mă uimeşte, sincer, ce mult timp am izbutit să fac acest 
lucru. Dar în ultimele luni m-am rătăcit de-a binelea. Totul mi 
se pare derutant acum... învăţăturile Bisericii şi preceptele 
ordinului, felul în care se potrivesc unele cu celelalte şi felul în 
care nu se potrivesc... şi totul îmi joacă mereu în minte, aşa că 
nu mai ştiu ce să cred. Am două surse de informaţii, ambele 
părând la fel de credibile, fiecare susţinându-şi infailibilitatea şi 
considerându-se Unica şi Adevărata Cale. Şi totuşi, nici una 
dintre ele nu mi se pare perfect demnă de crezare. 

Urmă un moment de tăcere, după care, pe un ton neobişnuit 
de plat, lipsit de orice emoție, Godefroi adăugă: 

— Ajută-mă, Hugues! 

Acesta întoarse uşor capul pentru a-şi privi prietenul, dar 
înainte de a putea spune ceva, Payen interveni, vorbind fără a 
deschide ochii: 

— Da, ajută-l, Hugues, pentru numele lui Dumnezeu, fiindcă 
aşa ai să mă ajuţi şi pe mine. Dacă Godefroi este atât de 
derutat precum spune, nu pot decât să-l consider norocos, 
fiindcă eu unul nu am nici un fel de dubii... Dimpotrivă, sunt 
complet neştiutor în privinţa asta. 

Hugues îl privi uluit, iar Payen îi întoarse privirea şi ridică 
din umeri. 

— De ce te miri? îl întrebă el. Mă cunoşti bine, prietene, 
poate mai bine decât oricine altcineva. Sunt cavaler şi asta-i tot 
ce vreau să fiu. Sunt un războinic din născare, un luptător - un 
haidamac belicos şi neştiutor... şi sunt mulţumit să fiu aşa. N- 
am timp şi nici nu vreau să-mi pierd vremea cu chestiile mistice 
şi misterioase care te încântă pe tine... toată vorbăria asta 
despre secrete şi taine în cadrul ordinului. Pentru noi, astea-s 
doar aiureli şi nu pricepem nimic din ele. 

— Ţestosul are dreptate, Hugues, interveni  Godefroi 
înclinând din cap solemn. Nu ştim ce anume să credem, dar 
amândoi suntem de părere că tu ştii ce e corect, aşa că, dacă ai 
să ne spui şi nouă, pe tine te vom crede. 

Hugues renunţase la orice aer de nepăsare imediat ce 
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Godefroi începuse să vorbească, iar acum şedea cu spatele 
drept, palid la faţă, privindu-şi prietenii cu ochi mari. Încercă 
să spună ceva, dar, deşi deschise gura, din gâtlej nu-i ieşi nici 
un sunet. Apoi se ridică în picioare. Godefroi aruncă o privire 
îngrijorată spre Payen, după care vorbi din nou: 

— Hugues, nu-ţi cerem să păcătuieşii sau să trădezi ceva. 
Totul e foarte simplu. Intre noi trei, tu ştii cel mai multe despre 
chestiile astea. Şi nu te rugăm decât să ne spui ce crezi tu, ce 
părere ai din câte ai învăţat după ce te-ai alăturat ordinului. 
Atâta tot. 

— Atâta tot? Hugues aproape că nu-şi mai recunoscu 
propria voce, răguşită şi gâtuită. Atâta tot?! Îmi cereţi să fiu 
preotul vostru, îndrumătorul vostru spiritual, să vă îndrum spre 
mântuire! Nu pot face una ca asta, Goff! Nu ştiu încotro e 
mântuirea nici măcar pentru mine. 

— Nu-i adevărat, Hugues, replică Payen. Nu-ţi cerem decât 
să vorbeşti cu noi despre ceea ce ţi se pare ție că ar putea fi 
adevărat. Noi îi credem pe cei din cadrul ordinului, credem 
ceea ce ne spun ei. Dar după ce ieşim din sălile de ritual, nu 
mai înţelegem nimic. Ordinul e o lume secretă, Hugues. Aici 
însă, în lumea reală, printre cei care nu aparţin ordinului, nu 
mai ştim în cine să avem încredere... pe cine să credem. 

Hugues de Payens rămase locului, cu spatele în lumina 
soarelui la apus, privindu-şi prietenii cu ochi noi, desluşind 
toată îndoiala şi confuzia ce li se oglindeau pe chipuri. 

— Trebuie să mă plimb, le spuse. Nu pot să gândesc dacă 
stau aici. Veniţi cu mine şi o să vedem ce-mi trece prin minte. 

Puțin mai târziu, ajunşi pe malul unui pârâu cu apă repede, 
se opri şi îşi aţinti privirea în apele mai calme de pe margine, în 
căutarea păstrăvilor. 

— M-ati întrebat ce cred, dar mi se pare că mi-aţi cerut de 
fapt să vă spun adevărul. De aceea m-am înfuriat la început... 
fiindcă nici eu nu ştiu care este adevărul. Tot ce cred eu s-ar 
putea dovedi complet greşit. Apoi, întorcându-se cu spatele 
spre apă, îşi privi prietenii pe rând şi continuă: Deci, am să vă 
spun care e părerea mea. Dar sub nici un motiv nu vreau ca 
vreunul dintre voi să creadă o clipă măcar că sunt convins că 
acesta e adevărul. Înţelegeţi asta? Nu am să vă spun adevărul 
fiindcă, martor îmi este Dumnezeu, nu ştiu care e adevărul şi n- 
am idee nici măcar unde aş putea să-l găsesc. 
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Aşteptă ca ambii lui prieteni să încuviinţeze, apoi se 
îndepărtă de ei fără a privi înapoi, vorbindu-le peste umăr. 

— Cred în lisus. Cred că a trăit pe Pământ şi că a fost 
răstignit. Dar nu cred că a fost fiul fizic al lui Dumnezeu; acum 
nu mai cred asta. Cred că a fost răstignit pentru acţiunile lui 
politice împotriva romanilor şi a aliaţilor acestora - Irod şi ai 
lui. Cred că a luptat pentru cauza unei naţiuni iudaice libere şi 
unite, scuturate de jugul ocupaţiei străine, care să-şi poată 
venera Dumnezeul aşa cum credea ea de cuviinţă. Şi mai cred - 
fiindcă ordinul m-a convins arătându-mi dovezi, fără a se 
mulţumi doar să-mi spună aşa şi să-mi ceară să cred - că lisus a 
fost un preot al sectei esenienilor, pe care unii îi numeau 
nazoreni, şi că aceştia formau un grup căruia îi spuneau 
Comunitatea Ierusalimului, o frăţie de ceea ce noi am considera 
azi călugări: suflete care trăiau în izolare şi în sărăcie voită, în 
castitate şi în negare de sine, străduindu-se să devină merituoşi 
în ochii Dumnezeului lor, un Dumnezeu aspru şi răzbunător cu 
care aveau un legământ, cum că îşi vor trăi viaţa în 
conformitate strictă cu aşteptările Lui... Vreţi să-mi puneţi vreo 
întrebare despre asta? 

Continuă să meargă în tăcere, aşteptând, şi văzând că nici 
unul nu-i răspunde, continuă: 

— Cred că lisus a fost răstignit şi a murit. Şi că după aceea 
fratele lui, Iacov, pe care oamenii l-au numit Iacov cel Drept, a 
condus comunitatea lor până când a pierit şi el. Iacov a fost 
asasinat pe treptele Templului, iar moartea lui - într-o măsură 
mult mai mare decât cea a lui lisus - a generat revolte şi 
răzmeriţe, ducând direct la ultimul război al iudeilor cu Roma, 
în timpul căruia Titus a distrus poporul iudeu, iar puţinii 
supraviețuitori au fost risipiţi în cele patru zări ale lumii. 

Hugues se opri brusc şi se întoarse pentru a-şi privi 
prietenii. 

— lată ce cred eu şi nimic din toate astea nu ar trebui să vă 
surprindă, fiindcă le-aţi mai auzit şi înainte, de la preceptorii şi 
de la chezaşii voştri din ordin. Există dovezi pentru tot ce v-am 
spus, dar s-ar putea ca nu toate aceste lucruri să fie adevărate. 
Sau s-ar putea ca totul să fie greşit şi adevărul să se fi pierdut 
de secole, de când familiile noastre au venit aici, după ce au 
fugit din Ierusalim. Eu însă, în inimă şi-n gând, asta cred. Dar 
acum vine partea cea mai grea. Şi ştiu că este exact cea care vă 
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dă cele mai mari bătăi de cap. 

Îşi reluă din nou plimbarea, mai lent de această dată, iar cei 
doi prieteni i se alăturară, cu frunţile plecate. 

— Toţi membrii familiilor noastre, toţi cei care nu fac parte 
din ordin sunt creştini şi de aceea este totul atât de dificil; 
fiindcă eu cred că Biserica creştină, aşa cum este ea azi, a fost 
clădită pe un mit creat de un om pe nume Pavel. Cu toţii ştim 
că Pavel făcea parte dintre neamuri, dar nimeni nu poate spune 
cu adevărat ce anume erau neamurile. Tu poţi, Goff? 

Godefroi îşi încreţi nasul şi clătină din cap, aşa că Hugues 
zâmbi şi reluă: 

— Păi, „neamuri” se numeau toţi cei care nu erau evrei, iar 
pentru aceştia din urmă, altceva nu conta. Cred că Pavel era un 
apropiat al Romei, adică un spion plătit de Imperiul Roman, şi 
mai cred că era un oportunist de primă clasă. Nu l-a cunoscut 
niciodată pe lisus, deşi îl ştia pe fratele lui, Iacov, iar fiindcă la 
rândul lui Iacov îl cunoştea bine pe Pavel, nu avea deloc 
încredere în el. Sunt sigur că Pavel a auzit, într-un fel sau altul, 
despre ceremonia Înălţării, practicată de esenieni. N-a 
participat niciodată la ea, fiindcă ritualurile eseniene erau 
secrete, iar Pavel nu era un iniţiat, şi, în plus, făcea parte 
dintre neamuri; dar nu mă îndoiesc că a auzit despre ceremonie 
şi a înţeles-o cu totul greşit - cu excepţia celei mai importante 
părţi: punctul ei de plecare. Astfel, a preluat ideea învierii, 
practicată în secret de iniţiaţi, de secole întregi, şi pe baza ei, 
dar interpretând-o cu totul greşit, a construit instituţia care 
conduce în prezent lumea în care trăim. După o vreme, a 
scornit chiar şi un nume pentru ea: i-a spus „creştinism”, de la 
termenul grecesc pe care i l-a atribuit lui lisus - Hristus. Apoi, 
întrezărind succesul mesajului său şi înțelegând unde l-ar putea 
duce, a golit ideea fundamentală iniţială de toate elementele 
iudaice, care ar fi putut fi respinse de romani, şi a formulat cu 
abilitate noua religie, astfel încât să fie pe placul gusturilor, 
tradiţiilor şi superstiţiilor romane, înglobând în ea multe dintre 
miturile preferate ale Romei, Greciei şi Egiptului, împreună cu 
zeii acestora. Ideea imaculatei concepţiuni, de pildă, a preluat- 
o din mai multe surse. Mithra, zeul soldaţilor romani, se 
născuse într-o iesle, adus pe lume de o fecioară. lar Horus, fiul 
zeilor Isis şi Osiris, a venit pe lume la fel, fiind menit să moară 
pentru a ispăşi păcatele omenirii. Pavel l-a numit pe Iisus Fiul 
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lui Dumnezeu urmând acea tradiţie egipteană, dând învierea ca 
exemplu şi dovadă a caracterului său divin. Pavel, sfântul, este 
cel care l-a făcut pe lisus Hristos nemuritor. Dar cea mai 
flagrantă minciună a sa a fost aceea că a negat existenţa lui 
lacov ca frate al lui lisus, transferând întreaga putere de 
fondator al creştinismului asupra lui Petru. 

— Povesteşte-ne despre acel Mithra, ceru Godefroi. Eu n-am 
auzit niciodată de el. 

Hugues zâmbi. 

— Nu mă surprinde. În vremea sa, a fost un zeu puternic, 
Stăpânul Luminii, venerat de majoritatea soldaţilor din imperiu 
ca zeu al războinicilor; în scurt timp însă, a fost complet 
absorbit în cadrul credinţei creştine şi a dispărut. Chiar şi 
crucea pe care o venerează azi creştinii era a lui - crucea albă 
a lui Mithra, de fapt un simbol mai vechi încă decât el. În mod 
cert, nu era crucea pe care a murit lisus. 

— Ce tot spui acolo?! se revoltă Payen. Adică nu crezi că 
lisus a fost răstignit? 

— Nu, Ţestosule, nu asta cred. lisus a fost răstignit, n-am 
nici o îndoială în privinţa asta, dar pe crucea pe care o foloseau 
romanii, în formă de T, fără al patrulea braţ în sus. 

Hugues făcu o scurtă pauză, privindu-şi din nou prietenii, pe 
rând, apoi continuă: 

— Ei bine, asta - tot ce v-am spus despre Mithra - este 
adevărat. Există dovezi în acest sens şi, cu toate că Biserica le- 
a ascuns de ochii oamenilor de rând, nu le poate distruge, 
oricât de mult şi-ar dori. Sunt adevăruri istorice, susţinute de 
dovezi incontestabile şi indestructibile. 

Privindu-şi prietenii în ochi, Hugues făcu o strâmbătură 
înainte de a adăuga, pe un ton mai serios decât oricând: 

— Dar toate astea sunt poveşti străvechi şi nu Mithra ne 
interesează pe noi aici; de aceea, pentru a vă răspunde la 
întrebare, am să vă spun un lucru: m-am convins, citind 
documentele ordinului nostru, că despre nici una dintre 
minunile atribuite lui lisus nu se poate spune că nu a existat cu 
secole înainte de naşterea lui, de la vindecarea leproşilor la 
învierea morţilor. lisus cel care a trăit în Galileea şi a murit pe 
Dealul Căpățânii a fost un om, un patriot şi un rebel; nu a fost 
însă lisus Hristos fiindcă, aşa cum am spus, această ultimă 
parte a numelui său - grecescul Hristos, adică Mântuitorul - nu 
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a existat înainte ca Pavel s-o născocească, la multă vreme după 
moartea nazarineanului. lată deci ce cred eu. Mai presus de 
toate însă, cred că lumea a fost indusă în eroare de cei care - 
oameni obişnuiţi fiind, egocentrici şi venali - au pretins că sunt 
reprezentanţii lui Dumnezeu pe Pământ, sporindu-şi astfel 
averile şi puterea lumească. Dovezile în sprijinul acestei idei 
sunt pretutindeni şi nu trebuie să fii un sfânt ca să-ţi dai seama 
de ele. Biserica fondată de Pavel nu are astăzi - după un 
mileniu - nimic care să nu fi fost creat şi susţinut de oameni 
care au pretins că au acces direct la Dumnezeu, cei mai mulţi 
dintre ei fiind cât se poate de departe de orice aspect divin, 
sfânt sau pios, ca să nu mai spun de creștin! Ei predică şi 
propovăduiesc virtuțile dumnezeieşti şi creştine, dar puţini sunt 
preoţii şi episcopii de astăzi care se mai sinchisesc să-şi 
ascundă măcar de ochii lumii purtarea venală şi depravată. 
Cred - şi ştiu, aşa cum ştiţi şi voi - că majoritatea oamenilor 
sunt conştienţi de aceste lucruri, deşi nu au curajul, nu 
îndrăznesc să vorbească despre ele. Dar mai cred încă, mai 
mult decât orice altceva, că străvechiul nostru Ordin al 
Renaşterii în Sion deţine sămânţa mântuirii, care într-o zi va 
curăţi lumea şi îl va readuce pe Dumnezeu cu adevărat în 
vieţile oamenilor. 

Văzând uimirea şi îndoiala din privirile prietenilor săi, 
Hugues zâmbi încă o dată. 

— Ei bine, băieţi, voi m-aţi întrebat, eu v-am răspuns, iar 
acum constat că sunteţi mai nedumeriţi decât înainte, 
întrebându-vă, probabil, ce anume din cele pe care le-aţi 
învăţat ar putea conţine sămânţa mântuirii. Păi, credeţi-mă că 
aşa stau lucrurile; doar că nu vă daţi seama ce anume aţi 
învăţat. Ascultaţi-mă însă pe mine, amândoi, şi eu vă voi duce 
atât de aproape de lumină cât am să pot, fiindcă nici eu nu o 
percep încă limpede. Gândiţi-vă la asta: Biserica ne spune că 
lisus se numea pe sine însuşi „Calea” şi că susţinea în faţa 
celorlalţi că „Împărăţia lui Dumnezeu se află în voi”. Le cerea 
să-l urmeze, iar el avea să le arate Calea - lucru de care era 
convins mai presus de orice îndoială. Dar în cadrul ordinului, 
noi suntem de părere că el nu spunea aceste lucruri în calitate 
de Fiu al lui Dumnezeu, ci ca un esenian, fiindcă aceste 
adevăruri făceau parte din viaţa lui de zi cu zi, iar membrii 
comunităţii lui vorbeau la fel deoarece considerau că 
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Dumnezeu se află în fiecare om, iar Calea către El presupune 
să căutăm în noi înşine. Dacă stăm să ne gândim bine la 
semnificaţia acestui lucru, ne dăm seama că putem vorbi cu 
Dumnezeu prin propriile noastre rugăciuni, fiecare în mintea 
lui. lar dacă putem face asta, atunci ce nevoie mai avem de 
preoţi? Gândiţi-vă puţin la asta şi la ceea ce ar fi însemnat 
pentru Părinţii Bisericii. Dacă orice om îi poate vorbi lui 
Dumnezeu în sinea sa, prin rugăciunile sale, ce nevoie mai are 
de preoţi sau de Biserică... de orice Biserică? 

Hugues se întrerupse şi o vreme îşi privi prietenii tăcut; 
apoi, văzând cum pe feţele lor se instala treptat o expresie de 
înţelegere, de convingere, zâmbi mai larg. 

—  Inţelegeţi acum? Vedeţi în ce anume constă forţa 
ordinului nostru? Într-o zi, moştenirea noastră - cunoştinţele pe 
care le deţinem - va ilustra adevărul dincolo de orice îndoială: 
că oamenii au intervenit în legământul făcut de Dumnezeu cu 
omenirea şi au pus lumea în pericol pentru a deveni ei mai 
puternici. Şi ziua aceea va veni, sunt sigur. Nu am nici o 
îndoială. 

— Când? răsună glasul lui Payen, dar Hugues nu putu decât 
să ridice din umeri. 

— Asta nu ştiu. Încă nu putem face nimic pentru a scoate 
adevărul la iveală, fiindcă nu avem deocamdată dovezi - şi vor 
fi cerute dovezi, insistent şi agresiv, de fiece preot corupt din 
lume, îndată ce vom deschide gura pentru a vorbi. Dar tradiţia 
noastră ne cere să ne întoarcem într-o zi la Ierusalim, pentru a 
descoperi şi a recupera tezaurul de documente scrise ascuns 
acolo în timpuri străvechi de înaintaşii noştri, fondatorii celor 
pe care le numim astăzi Familiile Prietene. Aceste documente - 
istoria scrisă a Comunităţii Ierusalimului din care făceau parte 
lisus şi fratele lui, Iacov - vor arăta adevăratele începuturi ale 
ceea ce este azi Biserica creştină, deşi lisus şi ai săi o numeau, 
simplu, Calea: viaţa spirituală trăită în fiece clipă a fiecărei zile 
sub privirile lui Dumnezeu, susținuți de conştiinţa legământului 
făcut de El cu cei care îl venerează. lată încă un lucru pe care îl 
cred. 

— Există o hartă? 

Hugues se întoarse spre de St Omer, râzând. 

— O hartă? Habar n-am, Goff. Poate că da. Nu ştiu nici eu 
mai multe decât tine şi, în ceea ce v-am spus, n-am pomenit 
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nimic despre mistere. Ce v-am povestit sunt lucruri ştiute de 
toată lumea, doar că eu am avut mai multă răbdare în a judeca 
şi a pune lucrurile cap la cap decât aţi avut voi doi. 

— Şi atunci, când vom merge la Ierusalim? Crezi că ne vom 
duce vreodată? 

Hugues ridică din umeri. 

— Cred că cineva se va duce, într-o zi. Poate că noi trei vom 
fi de mult morţi atunci, dar sunt convins că cineva se va duce 
acolo şi va găsi comoara, iar în acel moment lumea îşi va afla 
mântuirea; sau cel puţin va scăpa din ghearele preoţilor. 

— Şi dacă noi am avea ocazia să mergem? Să presupunem 
că ni s-ar oferi prilejul şi posibilitatea să traversăm marea şi să 
pornim în căutarea acestei comori... Tu te-ai duce? 

— De aceea m-ai întrebat dacă există o hartă? 

— Sigur că da. Te-ai duce? 

— M-aş duce. Chiar înainte să fiu rugat. Crezi că aş fi atât 
de idiot încât să nu mă duc? 

Payen de Montdidier făcu cei doi paşi care îl despărţeau de 
prietenul său şi îşi puse un braţ pe umărul lui, întinzând 
cealaltă mână spre Godefroi de St Omer, care se apropiase 
pentru a li se alătura. 

— Dacă tu te duci, noi te vom însoţi. Vezi? N-a fost deloc 
greu să ne spui, nu-i aşa? Dar a fost cât se poate de corect. Mă 
simt de parcă toţi preoţii din Anjou mi-ar fi stat pe piept, iar tu 
i-ai alungat pe toţi dintr-odată. Acum pot şi eu să respir. Tu ce 
zici, Godefroi? 

Surâsul cu care de St Omer răspunse vorbea de la sine. 
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Pe la mijlocul lunii septembrie a anului 1095, contele Fulk 
de Anjou, al treilea cu acest nume şi unul dintre membrii de 
frunte ai Ordinului Renaşterii, organiza un mare turnir în 
apropierea oraşului Blois, pentru a sărbători majoratul celui de- 
al doilea fiu al său, care avea să devină, la vremea cuvenită, al 
patrulea conte Fulk. Circumstanţele acestei festivități erau 
teribil de scandaloase, deoarece mama tânărului, Bertrade de 
Montford, contesa de Anjou, îşi părăsise soţul şi de la o vreme 
trăia în concubinaj cu Filip I, regele Franţei; petrecerea era 
modalitatea prin care contele voia să arate lumii întregi cât de 
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puţin le păsa lui şi fiului său de infidelitatea contesei. 

Hugues, Payen şi Godefroi, aceştia din urmă împreună cu 
soțiile - un privilegiu - participau la turnir alături de suita 
seniorului lor, contele Hugues de Champagne, care considerase 
necesar din punct de vedere politic să ia parte la festivități. 
Tinerii, la fel ca Louise şi Marguerite, erau încântați de 
activităţile de la turnir. Trecuţi deja bine de douăzeci de ani, 
cei trei prieteni se comportaseră bine la turnir, dar fuseseră 
bucuroşi să poată lăsa concursurile mai obositoare în seama 
cavalerilor mai tineri, ei concentrându-se asupra acelor 
activităţi în care îndemânarea fizică era mai importantă decât 
muşchii şi forţa brută. Godefroi mai cu seamă se distinsese la 
întrecerile din arenă, în care cu o lance lungă, din galopul 
calului, trebuia să culeagă o serie de inele. Acestea erau 
suspendate de un braţ pivotant, echilibrat la celălalt capăt de 
un sac cu nisip care se balansa, putând să-l lovească şi să-l 
doboare din şa pe cel care nu reuşea să desprindă cum trebuie 
inelul de panglica de care era legat. Spre vizibila încântare a 
soţiei lui, Godefroi fusese singurul concurent din acea zi care 
izbutise să ia toate inelele puse în joc, fără a cădea niciodată de 
pe cal şi fără a fi măcar atins în treacăt de sacul cu nisip. 

Hugues şi Payen aşteptară ca prietenul lor să-şi primească 
premiul în bani şi să-şi lase calul în seama scutierului, apoi se 
îndreptară împreună spre unul dintre corturile în care erau 
întinse mese cu gustări, în căutarea doamnelor, râzând şi 
privind încântați amestecul de culori, muzici, zgomote şi 
mişcare din jur. Toţi mai luaseră parte la asemenea evenimente 
- de obicei se organizau câte două sau chiar trei turniruri în 
fiecare an, nu departe de domeniul familiei Payens - dar nici 
unul dintre ei nu mai văzuse o asemenea revărsare de lux ca 
aceasta oferită de Casa de Anjou. Ştiau însă că evenimentul nu 
era pur şi simplu un turnir, ci o declaraţie politică făţişă, un 
spectacol măreț şi o celebrare a succeselor înregistrate de 
ţinutul Anjou în ultimii patru ani, dar şi un bobârnac la adresa 
regelui adulter, posibil graţie înglobării domeniului Blois în 
comitatul Anjou. Sute, poate chiar mii de oaspeţi veniseră din 
zone îndepărtate precum Burgundia, în nord-est, sau Marsilia, 
în sud, iar festivitățile durau deja de zece zile. Contele Hugues 
şi suita lui veniseră cu o săptămână în urmă şi aveau să plece 
spre casă peste alte şapte zile. 
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Cei trei se opriseră din drum pentru a se uita, uluiţi, la o 
cuşcă în care erau închişi doi lei, când Arlo le ieşi în cale şi le 
spuse că baronul Hugues le cere să se ducă imediat la cortul lui 
şi să-l aştepte. Tinerii se conformară fără nici un comentariu, 
curioşi, însă fără să se îngrijoreze, fiindcă Arlo le spusese de la 
bun început că doamnele erau deja acolo. 

Louise, Marguerite şi alte câteva femei şedeau lângă cort, în 
vreme ce baronul Hugues era înăuntru, dictându-i o scrisoare 
lui Charon, un bătrân învăţat grec care-i devenise secretar cu 
mult înainte ca vreunul dintre cei trei tineri să fi venit pe lume. 
Când intrară în cort, baronul ridică o mână, rugându-i astfel să 
aştepte în tăcere până ce termină, şi apoi îşi continuă dictarea, 
păşind agitat şi frecându-şi fruntea cu o mână. Când sfârşi, 
Charon se ridică şi ieşi din cort. Baronul se duse la o masă din 
colţ, îşi turnă o cană de vin fără a oferi câte una şi oaspeţilor şi, 
încruntat, bău din el înainte de a vorbi. 

— Mâine trebuie să plecăm de aici. Sper că v-aţi săturat cu 
toţii de plăcerile oferite de Fulk. 

Cei trei prieteni se priviră surprinşi. 

— Mâine, tată? De ce? Credeam că vom... 

— Fiindcă aşa am spus eu. Nu-i un motiv suficient de bun? 

— Ba da, te rog să mă ierţi. N-am vrut să fiu nerespectuos 
sau să mă plâng. Eram doar curios. 

— Ştiu, iar eu m-am arătat ţâfnos. Nu-mi doresc mai mult 
decât voi să plecăm de aici înainte de finalul celebrărilor, dar 
nu am încotro. Contele mi-a ordonat să mă întorc la Payens şi 
să încep pregătirile pentru noiembrie. 

— Noiembrie? Imi dai voie să întreb ce va fi în noiembrie? 

— Da, cred că da. Contele tocmai a primit veşti de la 
Avignon că papa Urban se află pe pământurile noastre. De la 
începutul lunii trecute vizitează sudul şi vestul, iar acum tocmai 
a plecat din Avignon spre Lyon şi de acolo în Burgundia. Dar în 
vreme ce era în Le Puy, în drum spre Avignon, a emis un decret 
prin care anunţa că va reuni un alt mare conciliu precum cel 
din martie de la Piacenza, în Italia’. Acesta va fi organizat în 
Masivul Central, în Clermont, şi va începe la mijlocul lui 


2 Cititorul este rugat să remarce că autorul, probabil în încercarea de a face 
lectura cărţii mai accesibilă, apelează la unele „licenţe poetice” în domeniul 
istoriei, interpretarea datelor şi evenimentelor istorice aparţinându-i în 
întregime (n. tr.). 
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noiembrie. Toţi membrii clerului şi ai nobilimii au fost chemaţi 
să participe şi se pare că la conciliu se vor petrece lucruri de 
mare importanţă. Despre ce este vorba nimeni nu ştie, dar 
contele Hugues mi-a cerut mie să organizez tot ce trebuie în 
comitatul Champagne, iar eu, la rândul meu, vă însărcinez pe 
voi trei să mă ajutaţi. Şi vă previn, nu va fi lucru uşor. Avem 
multe de făcut şi îngrijorător de puţin timp la dispoziţie. Din 
fericire, cea mai mare parte a recoltei a fost deja culeasă, dar 
ţinutul nu e nici pe departe pregătit pentru a rezolva ceva în 
graba mare. Şi de aceea trebuie să plecăm mâine - fiindcă e 
deja prea târziu să mai pornim azi la drum. Acum, duceţi-vă şi 
faceţi tot ce mai aveţi de făcut aici; mâine vreau să plecăm la 
ivirea zorilor. 

Cele şase săptămâni care urmară se dovediră, aşa cum 
spusese baronul, pline-ochi de tot felul de activităţi imaginabile 
- şi multe inimaginabile - dar când veni ziua să plece spre 
Clermont, totul era deja gata şi suita contelui, mai strălucit 
echipată şi înveşmântată decât îşi puteau aminti chiar şi cei 
mai bătrâni locuitori din Champagne, porni la drum cu surle şi 
trâmbiţe, pentru a răspunde la convocarea papei. Alaiului i se 
alătură cel al bunului prieten al contelui Hugues, Raymond, 
conte de Toulouse, astfel că se formă o procesiune cu adevărat 
impresionantă. Triumviratul din Payens era şi el, fireşte, printre 
ceilalţi cavaleri şi, în sfârşit eliberaţi de tensiunea pregătirilor, 
cei trei se arătau a fi în cea mai bună formă, gata, după părerea 
lor, să intercepteze şi să neutralizeze orice atac teologic pe 
care l-ar fi putut lansa preoțimea adunată la conciliu. 

Speculaţiile privind motivul convocării abundaseră încă din 
prima zi, căci la conciliul anterior, în Italia, papa Urban 
declarase în mod public încheierea unei alianţe între Biserica 
Occidentală, reprezentată de el însuşi, şi cea Răsăriteană, prin 
persoana împăratului bizantin Alexios Comnen. Acum oamenii 
se întrebau ce alte evenimente aveau să se petreacă la 
Clermont, dar odată cu începerea lucrărilor, răspunsul nu se 
lăsă mult aşteptat. În primele nouă zile, cei trei sute de clerici 
participanţi dezbătuseră diverse chestiuni şi adoptaseră o serie 
de decizii importante. Simonia - cea mai gravă plagă a Bisericii 
în zilele acelea - fusese scoasă în afara legii şi declarată 
anatemă, fiindcă implica negoţul cu cele sfinte, vânzarea, 
pentru câştig material, a favorurilor de ordin spiritual. De 
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asemenea, fusese interzisă căsătoria în rândul preoţilor şi, 
pentru a pune capac, regele Franţei, Filip I, fusese excomunicat 
pentru mariajul său adulterin cu soţia contelui Fulk. 

În ultima zi a conciliului, când mulțimile adunate în speranţa 
de a-l vedea şi auzi pe papă deveniseră prea mari pentru 
catedrala din Clermont şi pentru împrejurimile ei, reuniunea a 
fost mutată într-o zonă numită Champet, lângă biserica Notre- 
Dame du Port, la marginea răsăriteană a oraşului. Acolo era 
singurul spaţiu suficient de mare pentru a-i găzdui pe toţi 
participanţii şi acolo avea să-şi dezvăluie papa Urban 
adevăratul scop pentru care convocase conciliul. Cu instinctul 
şi intuiţia unui actor înnăscut, pontiful lansă vestea în mod 
spectaculos, iscând un veritabil haos şi instigând o revoluţie de 
ordin religios cu o singură declaraţie ardentă, neaşteptată şi 
fără precedent, care îi înfierbântă pe toţi cei prezenţi. 

Papa vorbi cu o elocvenţă desăvârşită, arătând limpede încă 
de la început că se adresa nu numai celor adunaţi în faţa sa, ci 
tuturor regatelor creştine din Occident; în ciuda scepticismului 
său iniţial, Hugues se pomeni în scurt timp molipsit de patima 
suveranului pontif, atunci când acesta le aminti despre 
greutăţile teribile pe care le aveau de înfruntat fraţii lor întru 
credinţă din Răsărit, sub jugul brutal al turcilor selgiucizi. La 
un moment dat, ameţit de descrierea detaliată a unei atrocități 
pe care o vedea parcă în faţa ochilor, nu se mai stăpâni şi-l 
prinse pe de Montdidier de braţ. 

— Turcii ne pângăresc altarele, spunea papa Urban, a cărui 
voce răsuna peste liniştea împietrită a celor care-l ascultau. [i 
silesc pe creştini să se taie împrejur şi varsă sângele acesta în 
vasele sacre de botez. Obişnuiesc să ia un creştin - orice 
creştin - şi să-i spintece burta, după care îi leagă intestinele de 
o prăjină şi-l silesc să alerge, împuns de la spate cu suliţele, 
până ce maţele îi sunt smulse şi bietul om cade mort. Papa îşi 
plimbă privirile pe deasupra mulţimii îngrozite, urmărind 
efectele cuvintelor sale, apoi continuă: Am auzit multe 
asemenea istorisiri, venite din prea multe surse, şi credeţi-mă 
când vă spun că acestea nu sunt fapte izolate. In întregul 
Răsărit, de la Ierusalim până în Bizanţ, nenorociri ca acestea se 
întâmplă zilnic. Daţi-mi voie să vă amintesc cuvintele iubitului 
nostru mântuitor, lisus Hristos: „Oricine-şi va părăsi pentru 
mine casa şi fraţii, mama şi tatăl, soţia, copiii sau pământurile 
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le va primi înapoi însutit şi va avea viaţa veşnică.” 

Tăcerea era absolută, deoarece puţini erau cei care puteau 
crede cele spuse de suveranul pontif. Dar Urban încă nu-şi 
încheiase discursul. Privi din nou în jurul lui şi ridică braţele în 
aer. 

— Ascultaţi cuvintele Domnului, fiii mei, iar voi, cavalerilor, 
auziţi plânsetul fraţilor voştri de pe pământurile răsăritene, 
care pier sub călcâiul celor fără de Dumnezeu. Să nu vă mai 
stea inima la măruntele voastre ciorovăieli de aici, de acasă, 
între prieteni, ci întoarceţi-vă privirile spre adevărata glorie... 
Sfânta cetate a Ierusalimului strigă pentru a fi izbăvită! Luaţi 
drumul Sfântului Mormânt ca luptători ai Domnului şi smulgeţi 
pământul Lui din ghearele păgânilor! 

Liniştea care se aşternuse mai dură vreme de câteva bătăi 
de inimă - suficient pentru ca Godefroi de St Omer să se 
întoarcă şi să privească în ochii lui Hugues cu gura căscată. 
Apoi mulţimea izbucni într-un strigăt tunător, la unison: „Voia 
Domnului! Voia Domnului!” 

După aceea, nimeni n-ar fi putut spune cine sau cum 
începuse, dar cuvintele şi patima izbucniseră aidoma unui foc 
mânat de vânt în iarba deasă şi uscată, aproape ca şi când 
oamenii strânşi acolo le-ar fi repetat înainte asiduu şi ar fi 
aşteptat doar acel prilej pentru a le rosti. Contele şi cei din 
jurul lui se arătară la fel de uluiţi ca toţi ceilalţi, dar pe Hugues 
îl uimi în primul rând reacţia seniorului. 

Era limpede că papa îşi plănuise în amănunt discursul şi că 
avusese de la bun început de gând să-i cheme pe cavaleri la 
luptă, fiindcă în primele rânduri ale mulţimii, aproape de 
postamentul de pe care vorbea pontiful, erau preoţi 
„aprovizionaţi” din plin cu cruci din pânză albă, în mod evident 
pregătite pentru şuvoiul de cavaleri care aveau să se ofere 
voluntari. Hugues le observase imediat şi cinismul său faţă de 
tot ce ţinea de Biserică reveni la suprafaţă. La fel de limpede 
era însă şi faptul că nimeni, nici măcar papa, nu bănuise ce 
reacţie furtunoasă va stârni apelul său pătimaş. Se părea că toţi 
cei prezenţi - cavaleri şi oameni de rând, tineri şi bătrâni, femei 
şi copii - toţi voiau să pornească la drum pentru a se năpusti 
asupra turcilor păgâni şi a-i distruge. 

— Ei bine, spuse Godefroi cu glas tare, discursul ăsta merită 
o sprânceană ridicată, nu credeţi? I] Papa este un orator 
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desăvârşit! 

— Dar la ce te aşteptai, Goff? strigă Payen pentru a se face 
auzit. Credeai că a ajuns papă stând cu buzele pecetluite? 

— Nu, dar o clipă m-a făcut şi pe mine să-mi spun că trebuie 
să dau fuga şi să lupt împotriva turcilor ca un bun creştin 
nerăbdător să placă episcopului său şi să-şi atragă o 
binecuvântare ori două. Tu ce părere ai, Hugues? 

Inainte ca el să poată răspunde, mâna dreaptă a contelui, 
Pepin, îi întrerupse: 

— Înălţimea Sa vă solicită prezenţa, domnilor. 

Cei trei îl urmară dincolo de cordonul de gărzi înarmate şi îl 
găsiră pe conte în mijlocul unui grup de sfetnici, încruntat şi 
muşcându-şi buza. Deşi toţi ceilalţi îl priveau, nimeni nu 
vorbea. Pepin se duse direct la el şi-i şopti ceva la ureche, iar 
contele făcu un semn către nou-veniţi să-l urmeze spre cortul 
său, a cărui flamură atârna pleoştită în aerul fără pic de vânt. 
Nimeni altcineva nu-i însoţi. Contele ţinu el însuşi pânza 
cortului pentru ca oaspeţii să intre. 

— Ei bine, spuse el imediat ce se văzură cu toţii înăuntru, ce 
părere aveţi despre toate acestea? Aşteptă o frântură de clipă, 
apoi adăugă: Oricare dintre voi poate vorbi, fiindcă vă ştiu pe 
toţi isteţi. Ce ziceţi, v-a atins papa vâna bărbătească? 

— A fost... convingător, messire, murmură Godefroi. 

— Şi? Pe tine te-a convins, de St Omer? V-a convins pe 
vreunul dintre voi? 

— Nu pe de-a-ntregul, messire. 

Contele ridică o sprânceană, întrebător, spre Payen, iar 
acesta înălţă din umeri. Hugues răspunse în locul lui: 

— Cred că este o problemă de învăţătură, messire. Studiile 
noastre ne-au arătat că tot ce are legătură cu Biserica sau este 
inspirat de ea este de folos doar Bisericii şi preoţilor ei. lată de 
ce am ezitat, eu şi prietenii mei. 

— O problemă de învăţătură, spui? Atunci, n-aţi învăţat încă 
nimic despre ordinul nostru? 

— Messire? Mă tem... 

— Da, te temi că nu înţelegi. Şi eu mă tem de acelaşi lucru, 
şi anume că nu înţelegeţi. Acum, iată ce vreau să faceţi voi. 
Vreau ca împreună să vă duceţi direct la episcopii aflaţi 
aproape de platforma papei şi să vă oferiţi voluntari în acest 
nou război. Fiecare dintre voi va lua o cruce din aceea albă şi o 
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va prinde fără întârziere pe veşminte, în seara aceasta, astfel 
ca mâine să fiţi văzuţi de departe şi să fiţi recunoscuţi de toată 
lumea ca unii dintre Războinicii Sfinţi ai papei. 

Hugues era uluit şi îşi dădea seama că prietenii lui erau la 
fel, dar contele ridică o mână pentru a le cere tăcere. 

— Gândiţi-vă! Gândiţi-vă la numele întreg al ordinului 
nostru. Gândiţi-vă la ce a sugerat papa. Şi mai gândiţi-vă de 
câtă vreme plănuieşte ordinul să revină la locurile sale de 
origine. Gândiţi-vă de asemenea unde se va duce războiul la 
care ne cheamă papa. Ei, nu vi se pare că o călătorie la 
Ierusalim s-ar dovedi interesantă pentru membrii confreriei 
noastre? 

Aşa s-a întâmplat deci că Hugues de Payens şi prietenii săi 
au fost printre primii cavaleri ai creştinătăţii care au primit din 
partea papei Urban însuşi crucea albă din pânză. 

Hugues şi-o prinse deasupra hainelor în aceeaşi zi, conştient 
de ironia sorții - neaşteptata raliere a străvechiului şi 
secretului lor ordin la noua cauză creştină - dar refuzând cu 
încăpățânare să se gândească la ea. Pentru el şi pentru 
prietenii lui era suficient să ştie că seniorul lor, contele 
Hugues, avea motive solide pentru hotărârea pe care o luase; 
tânărul nu se îndoia că, la vremea cuvenită, dar nu mai înainte, 
va afla şi el aceste motive. Aşa că se cufundă în noile sale 
îndatoriri şi se lăsă absorbit de frenezia momentului şi, la fel ca 
aproape toţi ceilalţi în Clermont, îşi începu propria odisee spre 
Ţara Sfântă într-o atitudine de dăruire vecină cu extazul, urlând 
şi el alături de toată lumea noul refren al zilei: Dens le venit! 

Deus le venit! „E voia Domnului!” Iată trei cuvinte de care 
Hugues de Payens va ajunge mai întâi să se îndoiască, pentru 
ca în cele din urmă să le deteste. 
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Isteria declanşată în acea ultimă zi a conciliului luă pe toată 
lumea prin surprindere, inclusiv pe papa Urban. De luni întregi 
muncea, pregătindu-şi cuvintele pe care avea să le rostească în 
faţa mulţimii, şi săptămâni de-a rândul se străduise să găsească 
cel mai bun mod de a-şi transmite mesajul, astfel încât să fie 
irezistibil pentru oamenii încăpăţânaţi cărora avea să-l 
adreseze. Urban sperase să stârnească entuziasmul pentru un 
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război adevărat, în slujba unei cauze glorioase, printre tinerii şi 
blazaţii cavaleri franci şi seniorii lor, ştiind că, dacă îi va 
câştiga pe aceştia de partea sa, atunci toţi ceilalţi nobili ai 
creştinătăţii vor da fuga să li se alăture. Acesta fusese unicul 
lui ţel şi, atunci când îşi lansase apelul la conciliul din 
Clermont, nu avusese idee unde anume se va ajunge. 

In combinaţie cu teribila sărăcie şi mizerie morală în care-şi 
duceau viaţa şi cu nevoia unei idei concrete în care să poată 
crede, starea de spirit a oamenilor - deopotrivă disperare, 
deziluzie şi neputinţă - constituise în acea zi de marţi, 28 
noiembrie 1095, iasca din care se aprinsese scânteia dorită de 
Urban. Rezultatul fusese haosul, o incredibilă explozie de 
patimă şi entuziasm popular care îi cuprinsese pe toţi cei 
prezenţi, indiferent de sex ori de statut social, şi se răspândise 
apoi pentru a-i molipsi şi pe cei care nu fuseseră de faţă. Ceea 
ce se întâmplase era ceva de neconceput, nemaiîntâlnit, şi în 
numai câteva ore toţi capii Bisericii se văzură chemaţi pentru a 
hotări cum anume să fie stăpânit entuziasmul creat, fiindcă era 
limpede că se pusese deja în mişcare o forţă extraordinară. 
Papa şi clericii săi formară comisii speciale pentru a face faţă 
incredibilului răspuns al mulțimilor. Chemarea iniţială la arme 
suferi o schimbare, astfel încât campania de eliberare a Ţării 
Sfinte să poată fi atent organizată şi să înceapă nouă luni mai 
târziu, adică în august 1096, după culegerea şi strângerea în 
hambare a recoltei. 

În vreme ce armatele de oameni ai Bisericii îşi vedeau de 
treabă, Consiliul Guvernator al Ordinului Renaşterii analiza cu 
atenţie prilejul oferit în mod atât de neaşteptat de papă şi 
începuse să facă planuri ample, menite să acopere orice 
eventualitate imaginabilă şi să asigure întoarcerea în Ţara 
Sfântă. Campania papei putea da greş; armatele, străbătând 
întinderi uriaşe de uscat, riscau să nu ajungă la destinaţie; ori 
dacă ajungeau, se puteau vedea înfrânte de necredincioşii care 
ocupaseră Oraşul Sfânt de mai bine de patru sute de ani. Dar 
ordinul avea prioritatea sa: trebuia să se asigure că, dacă 
armatele papale vor fi învingătoare, iar Ierusalimul va fi 
eliberat, el va avea suficienţi oameni şi resurse la faţa locului, 
gata pentru tot ce trebuia întreprins. 

Contele Hugues ştiuse de la bun început că el însuşi nu va 
putea pleca la luptă în anul acela, ca urmare a îndatoririlor pe 
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care le avea în Champagne: nu numai că se căsătorise de 
curând, dar lansase şi un ambițios program de îmbunătăţiri în 
comitatul său. De aceea le ceruse lui Hugues de Payens şi 
celorlalţi membri ai ordinului, ca şi oamenilor de rând din 
Champagne care doreau să plece la luptă să se pregătească 
pentru perioada cât vor lipsi de acasă - să-şi îndeplinească 
toate responsabilităţile, să-şi pună casele în ordine şi să-şi 
rezolve problemele maritale şi administrative înainte de a porni 
la drum. 

Apoi la vremea stabilită, în luna octombrie a anului 1096, îşi 
trimise veritabila forţă expediţionară creată să se alăture 
armatelor comandate de contele Raymond de Toulouse, 
chezaşul şi superiorul său în cadrul Ordinului Renaşterii. 
Hugues de Payens şi cei doi prieteni ai săi - aceştia din urmă 
primind permisiunea conştiincioasă a soțiilor - porniră la drum 
mândri alături de contele Raymond; Arlo călătorea cu ei, 
pretinzând că are acest drept, ca valet şi ocrotitor de-o viaţă al 
stăpânului său. Toţi cei trei prieteni erau mulţumiţi cu acest 
aranjament, căci, aşa cum remarcase însuşi Arlo, în lipsa lui 
tinerii ar fi fost o pradă uşoară pentru vulturii din cadrul 
armatei. Şi în plus, nici unul dintre cei trei nu avea habar cum 
să pregătească o masă şi în mod neîndoielnic ar fi murit de 
foame înconjurați de bunătăţi. 

De la Toulouse se îndreptară spre sud-vest, până la coasta 
dalmată şi portul Diracchium, de unde se îmbarcară pentru a 
traversa Marea Adriatică; după aceea străbătură câmpia 
Tessaliei, spre Constantinopol, unde ajunseră în aprilie 1097. 
Era una dintre cele patru mari armate care sosiseră în acel an 
în capitala Bizanțului, întâmpinate călduros de însuşi împăratul 
Alexios, ale cărui pământuri fuseseră cotropite de turci în 
ultimii ani - drept care acum era mai mult decât bucuros de 
fericita prietenie cu papa Urban. 

După o şedere scurtă în Constantinopol, trupele traversară 
Helespontul spre ţinuturile turcilor, unde cele patru armate se 
contopiră într-o singură forţă uriaşă. Hugues şi prietenii săi 
erau mândri că făceau parte dintr-o oaste bine ordonată de 
patru mii trei sute de cavaleri şi treizeci de mii de pedestraşi, 
care porni la drum neîntârziat pentru a ataca ţinuturile 
musulmane din Siria, Liban şi Țara Sfântă. 

Totul se desfăşura conform planului. Armata creştină cuceri 
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Nicea şi Edessa, câştigă o aprigă bătălie la Dorylaeum, apoi 
mărşălui prin cumplitul deşert anatolian pentru a asedia 
cetatea Antiohiei. 

Episodul se dovedi o aspră lecţie de umilinţă pentru toţi 
luptătorii, iar cei trei prieteni nu putură să nu observe cât de 
ridicole le fuseseră aşteptările. Auziseră cu toţii de Antiohia, un 
oraş legendar în miticul Orient, şi îşi închipuiau că vor găsi un 
ţinut paradisiac, scăldat în lapte şi miere. În locul acestuia, 
dădură peste o aşezare înghesuită, o cloacă bântuită de 
foamete, în care capriciile cumplite ale vremii făceau ca viaţa 
să fie aproape insuportabilă. Îndată ce zări oraşul, Hugues îşi 
dădu seama că oastea creştină nici măcar nu putea spera să-l 
încercuiască. Cetatea se întindea pe trei acri şi era înconjurată 
de ziduri groase şi înalte, cu patru sute cincizeci de turnuri de 
apărare. Dincolo de oraş, dar în interiorul zidurilor, se înălța 
muntele Silpius, pe culmea căruia se vedea o citadelă, la trei 
sute de metri deasupra câmpiei pe care se aflau Hugues şi 
tovarăşii săi. Aproape şase mii de oameni muriseră de foame în 
cele opt luni de asediu al Antiohiei. 

— Şase mii de oameni... Şase mii... 

Groaza din vocea lui de Montdidier oglindea expresiile 
împietrite de pe chipurile celor din jur, cu privirile pierdute în 
focul aprins pentru a se încălzi în noaptea rece a deşertului. 
Drept combustibil foloseau mobila furată dintr-o casă părăsită 
din oraş; acum şedeau cu ochii plecaţi, frământaţi de ceea ce 
tocmai auziseră. De Montdidier sparse din nou tăcerea, privind 
de această dată la de St Omer, cel care le adusese vestea. 

— Eşti sigur, Goff? Şase mii de oameni morți de foame? 
Imposibil! Dar câţi am fost când am plecat din Constantinopol? 

Îi răspunse Hugues, privind spre de St Omer pentru 
confirmare: 

— Mai bine de treizeci şi cinci de mii, dacă-mi aduc bine 
aminte. Deci am pierdut un om din şase - dacă numărul pe care 
ni l-a spus Goff este corect. De unde ai auzit asta, prietene? 

— De la Pepin, cu nici o oră în urmă. Comandanții celor 
patru armate au cerut să se facă o numărătoare la scurt timp 
după cucerirea cetăţii. Ceva-ceva ştiam cu toţii că se întâmplă, 
fiindcă eram împreună când au venit preoţii, acum câteva zile, 
punând tot felul de întrebări despre câţi dintre noi au murit şi 
din ce cauze. Ei, uite că acum ştim de ce întrebau. Rezultatele 
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au ajuns azi la Raymond de Toulouse. Pepin tocmai le auzise 
când l-am întâlnit eu şi mi-a spus şi mie: şase mii de oameni au 
murit, unii de molimi, dar cei mai mulţi de foame. Acum am 
rămas mai puţin de o mie trei sute de cavaleri şi cei mai mulţi 
dintre noi nu avem cai. 

— Nu toţi oamenii aceia au murit de foame, Goff, şi nici 
pedestraşii. Şase mii e numărul total al celor care au pierit, dar 
am avut pierderi mari cu mult înainte de a ajunge aici, în 
Antiohia. Prea mulţi au murit pe drum, înainte de a învăţa să ne 
respectăm duşmanul cum se cuvine. Ar fi trebuit să învăţăm 
lecţia asta mai de mult. 

— Aşa e, Hugues, dar şase mii de oameni morţi mi se pare 
prea mult. 

Dintr-odată, începu să-l enerveze mirarea prietenului său şi 
izbucni: 

— Da, e prea mult, dar noi nu putem face nimic ca să 
schimbăm situaţia asta şi nu avem ceva de câştigat dacă ne tot 
frământăm pe seama ei. Bine măcar că nici unul dintre noi nu 
se află printre cei morţi. Aşa că n-avem altceva de făcut decât 
să ridicăm din umeri, să ne împăcăm cu ideea celor şase mii şi 
să mergem mai departe fără ei. 

Nici unul dintre prietenii lui nu răspunse, iar Hugues se 
aplecă în faţă, cu privirile pierdute în licărul flăcărilor, 
gândindu-se că în ultimele câteva luni se împăcase cu mai 
multe lucruri decât în toţi cei douăzeci şi şase de ani de viaţă 
pe care-i avea. Asediul Antiohiei îl silise să-şi conştientizeze 
propria mortalitate şi să se gândească la lucruri care nici 
măcar nu-i trecuseră prin minte până atunci. Înainte de 
Antiohia, fărâma de filozofie după care se ghidase avusese 
legătură numai şi numai cu Ordinul Renaşterii, cu cerinţele şi 
principiile acestuia. În faţa zidurilor uriaşe ale cetăţii însă, 
fusese nevoit să-şi restructureze priorităţile şi să-şi reanalizeze 
propria viaţă, văzând-o pentru prima dată aşa cum era ea de 
fapt: viaţa unui om obişnuit, muritor, mult prea vulnerabil, 
pradă - la fel ca toţi ceilalţi - temerilor şi îndoielilor, bolilor şi 
morţii prin înfometare sau din cauza apei mizerabile pe care 
era nevoit s-o bea. Foamea cu care el şi tovarăşii săi se 
confruntaseră odată ajunşi la zidurile Antiohiei fusese ceva cu 
totul nou pentru fiecare dintre ei. 

Toţi auziseră despre foamete, îşi spuse el acum, şi credeau 
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că ştiu ce înseamnă; toţi dăduseră din gură la un moment sau 
altul, vorbind despre ea pe şoptite şi asociind-o cu vremuri 
cumplit de grele. Nici unul dintre ei însă, de la cel mai de 
seamă senior până la ultimul răcan din armată, nu avea cum să- 
şi imagineze sau să facă faţă realităţii unei înfometări 
îndelungate, care se concretizase în lipsa totală a oricărui 
aliment, pe regiuni întinse de teren. Francii, născuţi şi crescuţi 
pe pământuri mănoase, înverzite, nici măcar nu-şi puteau 
închipui ce înseamnă să nu existe iarbă şi prima lecţie pe care 
fuseseră siliţi s-o înveţe era aceea că animalele lor, lipsite de 
fân, mureau pe capete, foarte repede. Astfel, sfârşiseră prin a-şi 
mânca propriile vite, conştienţi că, odată ce acestea vor 
dispărea, ei nu vor mai avea nimic de mâncat - şi vitele mureau 
în număr mare, iar carnea lor se irosea, putrezind în căldura 
deşertului. 

Pe lângă foametea care bântuia ţinutul, vremea aici, pe 
câmpiile Antiohiei, era mizerabilă, dincolo de orice închipuire. 
Zilele cu frig aproape de îngheţ şi vânturi aspre, care stârneau 
sufocante furtuni de nisip, altemau cu lungi perioade de 
umiditate crescută, ce aduceau roiuri de milioane şi milioane 
de insecte, sporind chinurile aşa-zişilor asediatori - deja 
conştienţi de ridicola inutilitate a încercării lor. 

Bolile loviseră rapid armata francilor înfometați şi, odată 
izbucnite, se răspândiseră cu o viteză fulgerătoare. Nimeni nu 
ştia cum se cheamă molima care-i lovise, iar puţinii doctori din 
rândul lor păreau neputincioşi în faţa ei. Când flagelul era în 
toi, Hugues, Payen şi Godefroi se molipsiseră aproape în acelaşi 
timp, astfel că numai Arlo - care din cine ştie ce motiv nu 
fusese atins - rămăsese să aibă grijă de ei. Godefroi îşi revenise 
rapid, punându-se din nou pe picioare în numai câteva zile. La 
Hugues boala dură cu patru zile mai mult, ca şi convalescenta, 
dar şi lui forţele îi reveneau. Însă de Montdidier stătuse la 
pragul dintre viaţă şi moarte vreme de cincisprezece zile şi de 
trei ori Arlo crezuse că s-a stins, atât de încremenit era, abia 
mai respirând. Dar de fiecare dată Payen rezistase şi, în a 
unsprezecea noapte, febra îi cedase în sfârşit. Pierduse deja 
aproape un sfert din greutate, însă odată ce începu să se 
însănătoşească, îşi reveni la fel de repede precum ceilalţi. 

Toţi trei supravieţuiseră - Hugues ştia asta - fiindcă Arlo 
izbutise, cine ştie cum, să capete un sac cu grâu pe jumătate 
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plin şi evident furat, pe care îl păzise cu străşnicie, măcinându-l 
în porţii mici între două pietre. Nu spuse nimănui de unde-l 
avea şi nimeni nu-l întrebase, toţi fiind recunoscători pentru 
festinul pe care-l promitea acel biet sac de iută şi pentru terciul 
fad, dar hrănitor, pe care îl oferea. 

După opt luni şi o zi de asediu, Antiohia cedase într-o 
singură noapte, pe data de 3 iunie, nu fiindcă ar fi fost cucerită, 
ci prin trădare şi corupţie, când o santinelă din turn acceptase 
o mită uriaşă şi deschisese porţile cetăţii. Până în zori, mai bine 
de cinci sute de franci intraseră în oraş şi sunetul trâmbiţelor 
stârnise panică printre asediați. Guvernatorul musulman al 
oraşului fugise pe porţile din spate, cu cea mai mare parte a 
armatei sale. 

Exact la acest lucru se gândea Hugues, când Godefroi îi 
întrerupse reveria. 

— Am vorbit îndelung cu Pepin. Tocmai îşi terminase 
treburile şi îşi aştepta un prieten. M-a mirat auzind ce spune 
despre felul în care am cucerit oraşul. 

Hugues făcu o strâmbătură. 

— Vrei să zici că Pepin chiar gândeşte?! 

De St Omer ridică din umeri. 

— Păi, ştii la ce mă refer... Contele gândeşte. Pepin doar 
află ce anume. 

— Şi ce anume a spus de te-a surprins? 

Godefroi îşi încreţi nasul. 

— A zis că, dacă emirul care conducea oraşul şi-ar fi 
mobilizat oamenii şi şi-ar fi păstrat poziţiile, noi n-am fi avut 
nici o şansă de victorie, cu toate că trecuserăm deja de porti. 

— Hm! Probabil că are dreptate. Abia dacă cinci sute dintre 
ai noştri au intrat în oraş şi toţi erau înghesuiți într-o zonă 
închisă. Erau acolo mii de luptători care ne-ar fi putut mânca 
de vii, şi totuşi n-au făcut-o. A mai zis Pepin ceva - de pildă 
când vom pleca din iadul ăsta? 

— L-am întrebat şi eu, dar nu mi-a spus decât că nu vom 
porni la drum mâine sau poimâine. Cred că de fapt a vrut să-mi 
dea de înţeles că vom mai rămâne aici mult timp, pentru a ne 
regrupa şi a ne reface forţele. 

Hugues dădu din cap, deloc surprins, şi se întoarse la 
gândurile sale. Cei şase mii de morţi îi rămăseseră în minte şi 
începu să se întrebe câţi pieriseră oare în total, în ambele 
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tabere, înainte ca măcar un soldat franc să pună piciorul în 
Ierusalim. Şi în aceeaşi clipă îşi aminti ce-i spusese naşul lui, de 
St Clair, în seara Înălţării sale: că pentru a rezolva problema 
cavalerilor creştini şi a purtării lor belicoase, cel mai bun lucru 
pe care l-ar fi putut face noul papă Urban al II-lea ar fi fost să 
declanşeze un război. Îşi aminti apoi cum zisese că îi va vorbi 
papei despre acest lucru fiindcă - şi cuvintele lui de St Clair îi 
veniră în minte aproape aidoma - creştinătatea nu era lumea 
întreagă şi lumea nu era toată creştină. Acum, că scena îi 
revenise în amintire, nu putea să nu facă legătura şi se mira 
chiar că n-o făcuse mai devreme, fiindcă Etienne de St Clair nu 
vorbea niciodată fără un scop anume. Deţinea o poziţie înaltă în 
ierarhia ordinului şi avea atât puterea de se face ascultat de 
papă, cât şi inteligenţa de a-şi prezenta ideile într-un mod 
atrăgător pentru suveranul pontif. 

Nimeni nu putea nega că pătimaşa chemare la arme lansată 
de Urban rezolvase o problemă veche şi presantă mai eficient 
decât şi-ar fi putut imagina cineva, oferindu-le cavalerilor din 
întreaga creştinătate prilejul de a lupta pentru o cauză 
glorioasă în celălalt capăt al lumii şi de a-şi asigura mântuirea 
sufletului într-un război sfânt împotriva duşmanilor 
Dumnezeului creştin. Papa transformase ideea în realitate, 
creând astfel un monstru însetat de sânge, care ameninţa să-i 
distrugă pe toţi cei pe care-i atingea. 

Deşi ştia aproape sigur că nu va putea afla adevărul 
niciodată, Hugues era din ce în ce mai convins că naşul lui 
fusese cel care sădise acea sămânță în mintea papei Urban, iar 
faptul că el însuşi, Hugues de Payens, fusese cel care venise cu 
ideea i se părea deopotrivă înspăimântător şi mulţumitor. 
Inspăimântător din cauza consecinţelor catastrofale asupra 
lumii întregi şi a uriaşelor pierderi omeneşti de ambele părţi - 
puţine având însă legătură directă cu războiul în sine - şi 
mulţumitor fiindcă avusese şi el un rol în împlinirea obiectivelor 
Ordinului Renaşterii. 

Brusc stânjenit de aceste idei, se ridică şi privi în jur, 
simțind parcă zidurile întunecate ale oraşului în spate şi 
conştient că prietenii lui îl priveau curioşi. Cu o figură 
impenetrabilă, le ură noapte bună şi se retrase către patul său 
de campanie, încercând să se convingă că nu era cinic. Ştia că 
avea suficiente motive pentru a fi cinic, fiind martor zi de zi la 
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purtarea atroce a celor de lângă el, aşa-numitele Oşti a 
Domnului, şi comandanților acestora; era limpede pentru 
oricine care avea ochi să vadă că lupta se ducea mai degrabă 
pentru propriul câştig al celor puternici decât pentru gloria lui 
Dumnezeu şi a locurilor sale sfinte. La urma urmei, nici măcar 
nu începuseră să se apropie de acestea şi Hugues se temea că 
nu va mai izbuti mult timp să-şi ascundă dezgustul faţă de 
tovarăşii săi de drum, dacă purtarea lor nu avea să se schimbe. 

Dar aveau să mai treacă multe luni înainte ca Hugues de 
Payens să poată recunoaşte faţă de el însuşi că păgânii 
împotriva cărora luptau erau, din multe puncte de vedere, mai 
creştini şi mai admirabili decât adversarii lor purtători de 
cruce, pentru care strigătul Dens le veult! ajunsese să însemne 
mai degrabă „Eu vreau!” 

Dezamăgirea începuse să-şi arate colții la scurt timp după 
începutul expediției, când primele veşti cutremurătoare despre 
raidurile celor ce plecaseră la drum înaintea lor le ajunseseră 
la urechi. Mii de oameni de rând, şerbi şi ţărani, fuseseră 
cuprinşi de entuziasmul şi isteria stârnite de războiul papei; 
îmboldiţi de ideea mântuirii prin pelerinaj şi a izbăvirii de 
condiţiile mizerabile ale vieţii pe care o duceau - în speranţa 
uneia mai bune în rai, ca răsplată pentru sacrificiul făcut - îşi 
părăsiseră imediat casele pentru a merge la război, doar cu 
dorinţa de a ajunge în Ţara Sfântă şi a o smulge, cu mâinile 
goale, de sub stăpânirea turcilor. Dar speranţele lor aveau să 
fie în scurt timp nimicite, căci la nici câteva săptămâni de drum 
depărtare de casele de care nu se mai despărţiseră niciodată 
până atunci, începuseră să flămânzească. Nimeni nu luase în 
calcul ce se va întâmpla cu sumedenia de oameni în mişcare; 
hoardele de războinici nerăbdători şi plini de avânt devoraseră 
totul în cale, fiece fărâmă de hrană, fără a mai lăsa ceva şi 
pentru mai târziu. Mii de oameni muriseră deja înainte de a 
trece măcar dincolo de graniţele propriei lor ţări şi, la nici o 
lună de la plecarea din Champagne, suita contelui asculta 
oripilată zvonurile despre cazuri de canibalism. 

Până atunci, ceea ce mai rămăsese din încrederea lui 
tinerească şi din pregătirea de viaţă îl ajutase pe Hugues să 
mai spere că totul va fi bine şi că pentru această întreprindere, 
Biserica şi cei care o conduceau vor renunţa la imboldurile lor 
josnice şi vor mobiliza forţele Cerurilor pentru a veni în ajutorul 
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maselor care dăduseră fuga să răspundă la apelul papei. Dar 
curând ajunseră la ei, dinspre trupele aflate înaintea lor, veşti 
despre un personaj charismatic numit Petru Eremitul, care 
condusese o hoardă de ţărani înfometați - se părea că fuseseră 
cam douăzeci de mii - până la graniţa Bizanțului, distrugând şi 
jefuind totul în cale, căutând disperaţi ceva de mâncare. Se 
spunea - le povestise Godefroi - că hoarda năvălise în Belgrad 
şi măcelărise mii de locuitori. Când ajunseseră în Bizanţ, 
scăpaseră deja de sub orice control, astfel că împăratul Alexios 
zăvorâse porţile cetăţii şi nu-i lăsase să intre în Constantinopol. 
La scurtă vreme, fuseseră răpuşi de turci. Expediția lor spre 
Ţara Sfântă nu durase decât şase luni şi, din miile de oameni 
care porniseră la drum, nici măcar un suflet nu ajunsese pe 
pământul pe care trăise lisus. 

Când aflase de soarta lui Petru şi a liotei lui, la mult timp 
după ce se petrecuseră faptele, de la cei care le fuseseră 
martori şi de la alţii care doar auziseră despre ele, Hugues 
simţise cum cinismul său faţă de Biserică şi de acoliţii ei i se 
adânceşte şi mai mult în suflet. Şi totuşi, încă nu era pregătit 
pentru ceea ce avea să urmeze în Ierusalim. 
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— Aşa mai zic şi eu! Pe măruntaiele lui Hristos, băieţi, vă jur 
că, înainte de prânz, vom fi deja înăuntru! Vrea cineva să pună 
un mic rămăşag pe asta? 

— Om fi noi fraieri, Goff, dar nu suntem chiar proşti. Nu 
punem rămăşaguri de data asta. 

De Montdidier era singurul care-i răspunsese, strigând ca să 
se facă auzit peste zgomotul zidurilor care cădeau şi ciocănind 
uşor, în joacă, în coiful prietenului său. Hugues şi Arlo erau 
prea absorbiți pentru a le acorda vreo atenţie, privind zidurile 
Ierusalimului, aflate la nici cincizeci de paşi de locul în care 
stăteau ei. 

— Nici unul dintre noi nu-i atât de zevzec încât să ţină un 
asemenea rămăşag, continuă de Montdidier. Uitaţi-vă acolo, 
pentru numele lui Dumnezeu! Nimic n-ar putea rezista unui 
asemenea atac. Toată faţada e distrusă. Uitaţi-vă, acum cade! 

Şi într-adevăr, chiar în timp ce el vorbea, o lungă fisură 
apăru în zidul din faţa lor, întinzându-se de la o breşă la alta şi 
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radiind de acolo spre alte spărturi, astfel că întregul zid păru să 
se fărâmiţeze şi să se prăvălească înainte, lăsând la iveală 
molozul cu care fuseseră umplute fortificațiile. Îndată ce 
prăbuşirea fațadei se opri, un alt proiectil bubui în mijloc, 
aruncând în aer un nor de resturi; era limpede că, nu peste 
mult timp, zidul de aici avea să se dărâme sub asaltul continuu 
al atacatorilor. 

Hugues se depărtă de ruinele unui străvechi val de pământ, 
de care se rezemase, şi îşi puse sabia în teacă, făcându-i semn 
unui scutier să se apropie şi arătând spre zid. 

— Vezi distrugerile de acolo? Ştii ce înseamnă? 

Omul încuviinţă, iar Hugues îl înghionti uşor în umăr. 

— Bravo! Atunci, du-te şi caută-l pe Înălţimea Sa, contele. Ar 
trebui să fie la tabăra sa ori prin apropiere. Urează-i ziua bună 
din partea mea şi spune-i ce ţi-am zis eu - că zidul va cădea în 
dimineaţa asta... probabil în mai puţin de o oră. Sfătuieşte-l, cu 
complimente de la mine, că, dacă vrea să fie printre primii 
oameni care intră în oraş, să vină încoace, discret, împreună cu 
tine. Ai înţeles mesajul? 

— Da, messire. 

— Bun. Atunci, repetă-l. 

După ce ascultă atent, Hugues încuviinţă la rândul lui. 

— Foarte bine. Acum du-te şi nu pierde timpul. Şi nu uita, 
mesajul este doar pentru urechile contelui. De la mine la tine şi 
apoi la Înălţimea Sa - acesta-i singurul drum pe care trebuie să- 
l străbată cuvintele, aşa că nu spune nimic nimănui altcuiva, 
nici dacă te întreabă unul dintre regi. Gata, la drum! 

Il privi pe tânăr plecând şi apoi se întoarse spre ceilalţi, 
ghemuindu-se instinctiv când un alt proiectil aruncă în aer, 
spre ei, frânturi de piatră. 

— Ei bine, prieteni, se pare că, o dată în viaţă cel puţin, ne 
aflăm în locul potrivit la momentul potrivit. Odată ce se va 
răspândi vestea că breşa s-a produs aici - şi cei care au făcut-o 
vor spune mai departe - toţi vor năvăli încoace. Eu unul însă 
am de gând să fiu în fruntea primului grup care va trece prin 
spărtură, aşa că haideţi să ne strângem rândurile şi să ne 
asigurăm că nimeni nu se va strecura înaintea noastră. 

Imediat se apropiară unii de alţii şi începură să înainteze 
încet, cu Hugues în centru, Godefroi la dreapta sa şi Payen, 
care era stângaci, în stânga. La un pas în urma lor, uşor în 


84 


stânga lui Payen şi ducând stindardul baronului Hugues de 
Payens, venea Arlo, cu faţa lipsită de orice expresie, cu ochii 
alergându-i în toate direcţiile, deşi ştia că singurul pericol care- 
i pândea acum era cel al frânturilor de piatră în zbor. 

Era vineri, ziua a cincisprezecea din luna iulie a anului 
1099; masivul atac lansat de franci arunca de zile întregi 
pietroaie în zidurile cetăţii, însă aici, aproape de punctul lor de 
observaţie, efectele deveneau mai vizibile cu fiecare proiectil 
care lovea faţada. Cu trei zile în urmă, bucata de zid din faţa lor 
fusese identificată ca fiind cea mai slabă din această parte a 
oraşului şi trei dintre cele mai mari şi mai puternice catapulte 
construite vreodată fuseseră aduse aici şi aliniate, astfel încât 
proiectilele lor să poată lovi toate în acelaşi loc. Cea mai mică 
piatră aruncată era grea cât un om bine făcut, iar celelalte erau 
mari cât un cal, astfel că oamenii care le încărcau în catapultă 
munceau din greu. Din clipa în care catapultele fuseseră 
aliniate, barajul de lovituri nu mai contenise, câte un bolovan 
lovind în cel mai slab punct al zidului la fiecare minut. 

Antiohia rezistase vreme de opt luni unei forţe de patru mii 
de cavaleri şi treizeci de mii de pedestraşi. Acum, un an mai 
târziu, Ierusalimul era pe cale de a fi cucerit după numai şase 
săptămâni, în faţa unei armate asediatoare de trei ori mai mică 
decât cea care capturase Antiohia. Dar francii aflaţi acum sub 
zidurile Ierusalimului erau veterani înverşunaţi, căliţi deja în 
lupte, supraviețuitori ai unui marş de coşmar ce durase şase 
luni de zile, de la Antiohia până aici. Foametea îi bântuise tot 
drumul şi nu puţini dintre războinicii cu priviri sălbatice se 
dedaseră la canibalism, mâncând carnea duşmanilor ucişi 
pentru a rămâne în viaţă. lerusalimul, simbolul tuturor visurilor 
şi ţinta odiseei lor, nu le putea pune stavilă cu bietele sale 
ziduri. După ce-şi pierduseră mai bine de jumătate dintre 
camarazi în marşul chinuitor de 115 leghe? din Antiohia până 
aici, francii care supravieţuiseră nu se mai îndoiau nici o clipă 
că-şi vor atinge țelul şi nici de justeţea cauzei lor. Cetatea 
Sfântă era a lor. Dumnezeu o voia. 

Ceva mai târziu în acea dimineaţă - poate după o oră sau 
nici atât, fiindcă nimeni nu mai conştientiza trecerea timpului - 
Hugues şi prietenii săi ajunseseră periculos de aproape de 
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ziduri, în bătaia fragmentelor mortale de piatră aruncate în aer 
de fiecare proiectil şi supuşi riscului ceva mai mic de a fi loviți 
de săgețile bine ţintite trase de apărătorii de pe zidurile 
oraşului. Cei patru tineri se strânseseră unul în altul, mergând 
cu genunchii îndoiţi şi scuturile ridicate deasupra capului, dar 
erau îngrijoraţi în primul rând de posibilitatea de a fi depăşiţi 
de alţii, fiindcă în răstimpul scurs de când Hugues îi trimisese 
vorbă contelui, o sumedenie de războinici umpluseră spaţiul de 
sub ziduri, privindu-le şi aşteptând prima mare breşă. Până 
acum însă, cvartetul din Payens izbutise să-şi menţină poziţia 
fruntaşă, pe care nu aveau de gând s-o cedeze nimănui, cu 
excepţia contelui Raymond, dacă acesta voia să li se alăture. 

— Uite-l că vine, mormăi Payen care se uita peste umăr 
pentru a se asigura că nu se apropie de ei nici un grup 
ameninţător. Contele Raymond împreună cu... Făcu o 
numărătoare rapidă a celor care-şi croiau cu greu “drum prin 
mulţime şi continuă: Împreună cu şase, ba nu, şapte cavaleri. Îi 
văd pe de Passy şi pe de Vitrebon. Nu ştiu... 

Ultimele cuvinte i se pierdură sub trosnetul asurzitor al 
pietrei prăbuşite, în vreme ce un nor de praf se ridica în aer în 
faţa lor aidoma unui fum, ascunzând vederii zidul. Vreme de 
câteva clipe, nu se mai auzi nimic în jur, decât ecoul prăbuşirii. 
Zgomotul resturilor care cădeau la pământ se stinse în cele din 
urmă şi, când praful se mai risipi, Hugues spuse aproape în 
şoaptă: 

— Gata, băieţi. Dacă asta n-a fost o breşă, se cheamă că eu 
sunt din Burgundia. Ridică buzduganul ghintuit care-i atârna la 
brâu şi îşi aşeză mai bine scutul pe umărul stâng, apoi adăugă: 
Acum, cu puţin noroc, observatorii vor vedea breşa şi vor opri 
catapultele. Altfel, cu greu ne vom putea apropia de ziduri. 
Arlo, începe să numeri. Vom înainta imediat ce vom constata că 
proiectilele s-au oprit şi că putem vedea ceva în faţă. 

In tăcerea care se aşternuse în spatele lor, vocea lui Arlo, 
numărând ritmic, părea teribil de sonoră, dar le oferea 
rigurozitatea necesară. Conform regulilor fireşti ale atacului, 
următorul proiectil ar fi trebuit să vină înainte de a ajunge cu 
numărătoarea la optzeci, dar Arlo depăşise deja o sută când 
Hugues făcu un semn. 

— Bun. Au încetat. Messire conte, bine aţi venit. Vreţi să 
preluaţi comanda? 
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Contele Raymond, care li se alăturase în tăcere, clătină din 
cap. 

— Nu, messire Hugues. Domnia ta pari a stăpâni bine 
situaţia. Continuă! 

Hugues încuviinţă şi ridică uşor buzduganul deasupra 
capului, semnalând mulţimii din spate să se pregătească. 

— E bine, spuse el pe un ton firesc, suntem siguri că atacul 
a încetat, deci putem porni. Mai aşteptăm un minut sau două, 
ca praful să se aşeze. Fiţi atenţi unde puneţi piciorul, dar ţineţi- 
vă capul sus; probabil că ne aşteaptă şi nu cred că vreţi să 
muriţi privind în pământ. Încet... încă puţin... 

O pală de vânt împrăştie praful într-o parte, dezvăluind o 
spărtură în partea superioară a zidului. 

— Acolo! strigă Hugues. Este o breşă în mod sigur, aşa că, 
să trecem dincolo! După mine, acum! 

leşiră din norul de praf în vârful mormanului de moloz, chiar 
în faţa spărturii în zid. Apărătorii cetăţii îi aşteptau. În frunte, 
Hugues se pomeni singur pentru o fracțiune de clipă şi privi în 
jos la mulţimea chipurilor întunecate ale apărătorilor, în ochii 
cărora se citea ura. Avea o senzaţie de calmă detaşare, de 
irealitate mută, conştient fiind în acelaşi timp de precaritatea 
ruinelor de sub picioarele lui. În vreme ce căuta un loc sigur în 
care să păşească, o săgeată inamică îi străpunse scutul, pe 
care-l împinse brusc spre pieptul lui, dezechilibrându-l. Se lovi 
cu călcâiul de ceva şi căzu rău, izbindu-se cu spatele de un 
bolovan cu muchii ascuţite. Intr-o clipă însă, auzul îi reveni şi 
Hugues se ridică în picioare, conştient de tumultul de imagini şi 
sunete din jurul lui, dar şi surprins de numărul celor care se 
aflau acum în faţa lui, depăşindu-l când căzuse. 

Ignorând durerea ascuţită de la şezut, se repezi la vale pe 
grămada de moloz, dincolo de ziduri, şi se pomeni faţă-n faţă cu 
un musulman în armură, cu chipul crâncen, care legăna în 
mână un iatagan cu lama strălucitoare. Blocă arma cu scutul şi 
îşi repezi buzduganul într-un arc de cerc scurt, secerător, 
izbind cu ghinturile în coiful turcului. Omul căzu şi Hugues 
aproape că nu simţi reculul când îşi trase buzduganul înapoi şi 
făcu un salt spre stânga, lovind un alt apărător îngenuncheat 
peste un oştean franc, încercând să-l înjunghie cu un pumnal. 
Ghinturile muşcară din ceafa expusă a  musulmanului, 
ucigându-l pe loc. Aproape în acelaşi moment, Hugues sesiză o 
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siluetă avântându-se spre el din dreapta, unde nimic nu-l mai 
proteja. Işi dădu seama că nu mai are timp să-şi smulgă 
buzduganul, aşa că-i dădu drumul şi se răsuci la stânga, 
trăgând scutul în jos şi spre el într-o încercare disperată de a se 
acoperi, în vreme ce-şi scotea pumnalul cu mâna dreaptă. Auzi 
lângă ureche un gâfâit scurt, o înjurătură înăbuşită, simţi un 
damf de parfum pe care-l mai simţise şi înainte şi spatele cuiva 
se izbi cu putere de al său. Căzu în genunchiul stâng şi se 
întoarse din nou, rapid, rotindu-şi pumnalul într-un cerc strâns, 
în afară şi în sus, până ce simţi lama pătrunzând în carne. Şi 
apoi, într-o încleştare de corpuri, în zăngănitul spadelor şi 
bufnetul loviturilor, amestecate cu tipetele, strigătele, icnetele 
şi plânsetele celor răniţi, observă o umbră deasupra lui - de 
fapt, nu avu timp să o vadă propriu-zis - şi simţi un val de aer în 
clipa în care ceva se repezi spre el şi îi izbi capul, aruncându-l 
în neant. 


Constată că nu se putea mişca şi, când încercă să deschidă 
ochii, simţi o durere sfâşietoare, aşa că rămase nemişcat o 
vreme, aşteptând să-şi limpezească mintea şi să-şi adune 
gândurile. Puțin mai târziu, încercă din nou, cu grijă, să 
deschidă ochii şi de această dată reuşi, dar durerea nu slăbise 
deloc. Deşi percepea lumina, nu izbuti să distingă nimic altceva 
în jur şi tot nu se putea mişca. inchise din nou pleoapele şi se 
strădui să rămână nemişcat şi să respire adânc, încercând să-şi 
stăpânească panica, până ce bătăile inimii îi reveniră la normal. 
Işi îndoi uşor degetele, fericit peste poate fiindcă o putea face, 
apoi îşi încleştă dinţii şi împinse tare, pentru a-şi întinde 
braţele. Ceva cedă undeva în spate şi Hugues împinse mai tare, 
iar lucrul care zăcea deasupra lui căzu dintr-odată. Încă o dată 
deschise ochii. Durerea era tot acolo, la fel de teribilă, dar de 
data aceasta putea vedea ceva, deşi foarte înceţoşat. 

Abia după câteva clipe reuşi să se răsucească şi să se ridice 
în şezut, dându-şi seama că zăcuse cu capul în jos, aproape de 
poalele grămezii de moloz din spatele zidului, cu umărul prins 
sub o bucată de piatră şi cu faţa în dărâmături. Avea ochii plini 
de praf şi fărâmături de zid, iar greutatea care-l ţintuise la 
pământ era formată din două cadavre, unul musulman şi 
celălalt al unui franc. Lupta se desfăşura acum undeva în faţa 
lui, îi auzea sunetele în depărtare; un val de războinici franci, 
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cavaleri şi scutieri, se revărsa nestăvilit prin breşa în zid, 
împrăştiindu-se pe străzile oraşului, înaintând rapid, de parcă 
s-ar fi temut că luptele s-ar putea încheia înainte să ajungă şi 
ei. Nimeni nu-i acordă lui Hugues nici cea mai mică atenţie. 

Se ridică în picioare, dar îşi dădu imediat seama că se 
grăbise, fiindcă lumea părea să se clatine în mod alarmant într- 
o parte şi-n alta, astfel că în cele din urmă căzu la loc; în 
cădere, simţi plosca plină cu apă care îi atârna la brâu. Scoase 
o batistă din cămaşa de zale, turnă pe ea puţină apă şi încercă 
să-şi spele praful şi nisipul din ochi, icnind de durere, dar 
simțindu-se imediat mai bine. Repetă încă o dată tratamentul şi 
acum, că vedea mai bine, privi în jur şi zări cadavre 
pretutindeni. Observă că francii şi musulmanii morţi păreau a fi 
în număr egal şi se simţi uşurat remarcând că printre ele nu se 
afla nici o figură cunoscută; oare unde erau de St Omer şi 
ceilalţi, şi de ce îl lăsaseră în urmă? Singura explicaţie la care 
se putea gândi - şi bănuia că trebuie să fie cea corectă, din 
moment ce Arlo nu-l mai părăsise niciodată până acum - era că 
îi pierduseră urma în vârtejul haotic al luptelor; probabil că îl 
crezuseră undeva în faţa lor şi se grăbiseră să înainteze, pentru 
a-l căuta. 

Ştiind că nu-l păştea nici un pericol acolo unde era, îşi 
scoase coiful plat, îşi dezlegă apărătoarea de la ceafă şi îşi dădu 
jos de pe cap gluga de zale, mulţumit că nu simţea la mână că 
aceasta ar fi fost ruptă pe undeva. Apoi îşi umezi încă o dată 
batista, ştergându-şi faţa, fruntea şi mâinile. Capul îi vuia de 
durere din cauza loviturii care îl doborâse, dar pe batistă nu 
rămăsese nici o urmă de sânge, iar restul corpului părea să fie 
într-o formă bună, toate membrele răspunzând la comenzi când 
încercă să le mişte. Işi clăti gura, scuipând moloz, apoi bău 
puţină apă, astupă plosca, îşi puse înapoi gluga de zale şi coiful, 
legă la loc apărătoarea de ceafă şi se ridică încă o dată în 
picioare, cu braţele întinse în lături pentru a se echilibra. În 
afara unei uşoare clătinări când ajunse la verticală, de data 
aceasta se simţea sigur pe el. 

Sabia îi era acolo unde trebuia să fie, în teacă, dar pumnalul 
şi scutul nu se vedeau nicăieri. Câteva clipe rămase locului, 
privind în jur în căutarea lor, după care zări mânerul familiar al 
buzduganului. Ghinturile acestuia erau încă înfipte în spinarea 
ultimului duşman pe care îl ucisese şi Hugues se strădui să nu 
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se întrebe cine o fi fost omul, în vreme ce se chinuia să 
elibereze arma, care se desprinse în cele din urmă cu un 
zgomot sec. Privi ghinturile năclăite de sânge şi lovi cu 
buzduganul în pământ, curăţându-l cât de cât, după care începu 
să-şi caute pumnalul. Putea să fie oriunde, sub oricare dintre 
cadavrele care zăceau în jurul lui, aşa că renunţă la el şi îşi 
trase sabia din teacă. Apoi, ţinând strâns buzduganul în mâna 
stângă şi sabia în dreapta, Hugues de Payens păşi înainte şi 
intră în Cetatea Sfântă a Ierusalimului. 

Ţinu ambele arme la îndemână toată ziua, dar nu se simţi 
tentat să le folosească decât de trei ori, împotriva propriilor săi 
compatrioți, când îi văzu dedaţi la atrocități împotriva unor 
oameni care în nici un caz, cu nici un chip, n-ar fi putut avea 
vreun rol în apărarea oraşului - femei bătrâne şi tinere, unele 
dintre ele însărcinate, şi copii îngroziţi, neajutoraţi. 

La căderea serii, după ce străbătuse ore în şir străzile 
Ierusalimului, ieşi din oraş pe Poarta Damascului, trecând pe 
lângă de St Omer şi de Montdidier fără a da vreun semn că i-ar 
recunoaşte şi fără a răspunde la strigătele lor. Perplecşi, dar 
cunoscându-l prea bine pentru a şti că nu va fi deloc bucuros 
dacă-l vor opri din drum, cei doi prieteni îl priviră 
îndepărtându-se în întunericul crescând al amurgului. 
Credinciosul Arlo, care îşi căutase disperat prietenul şi 
stăpânul, rămase treaz toată noaptea, aşteptându-l. Toţi îşi 
spuneau că se va întoarce în cele din urmă în tabără, dar se 
înşelau. 

Trecură astfel săptămâni şi toată lumea, inclusiv prietenii lui 
buni, credea că Hugues de Payens a murit. Arlo slăbi şi se trase 
la faţă, deoarece el singur, din grupul celor trei rămaşi, avea 
timp să plângă pierderea lui Hugues şi să se întrebe ce se 
întâmplase cu el. Godefroi şi Payen erau mereu ocupați cu 
solicitările contelui Raymond, care cunoştea bine pericolele 
generate de moartea unui prieten bun. Arlo, de condiţie joasă 
fiind, nu se putea aştepta la o asemenea consideraţie, pe care 
nici n-o primi, astfel că rămase să-şi plângă singur durerea. 
După trei zile de cercetări asidue, era convins că Hugues 
căzuse în mâinile unor tâlhari şi fusese ucis, cadavrul lui 
zăcând prin cine ştie ce văgăună. Bătuse toate străzile şi aleile 
oraşului, căutând în fiecare casă părăsită şi în fiece pivniţă în 
încercarea de a găsi corpul stăpânului său înainte ca ruinele 
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lăsate în urmă de invadatori să fie curățate şi toate cadavrele 
adunate şi arse, astfel încât oraşul să poată fi locuit din nou. 

Această operaţiune - o sarcină herculeană, după toate 
părerile - durase cincisprezece zile şi necesitase o muncă 
istovitoare, la care participase fiecare soldat şi prizonier 
capabil să ţină o lopată în mână, dar duhoarea sângelui şi a 
morţii încă plutea pe aleile dosnice ale oraşului, de parcă arşiţa 
o întipărise în pietrele caselor şi ale străzilor. Când căutările lui 
nu dăduseră nici un rezultat, Arlo vorbise pe rând cu toţi cei 
aflaţi la conducerea armatelor papale. Nimeni nu-l văzuse pe 
Hugues de Payens, nimeni nu ştia ce se întâmplase cu el şi 
nimănui nu părea să-i pese. 

Apoi, într-o dimineaţă, Hugues se întoarse fără a da nici o 
explicaţie, intrând în tabără la scurt timp după ivirea zorilor, 
îmbrăcat în zdrenţe pe sub o rasă din pânză de casă, şi trăgând 
după el un asin încărcat cu tot soiul de boccele. Ignoră 
stupefacţia lui Arlo, făcându-i tăcut un semn din cap de parcă 
abia se despărţise de el, şi începu să descarce poverile asinului, 
care se dovediră a fi cămaşa sa de zale, tunica vătuită, armura, 
buzduganul şi sabia. Nu dădu nici o explicaţie privind dispariţia 
lui şi, când Arlo îl întrebă direct unde anume fusese, răspunse 
doar: „Singur, m-am gândit.” Servitorul nu mai spuse nici un 
cuvânt, dându-şi seama că Hugues de Payens care se întorsese 
în dimineaţa aceea nu mai era omul care condusese atacul cu 
trei săptămâni în urmă. 

Arlo trimise imediat veste despre întoarcerea stăpânului său 
lui de St Omer şi de Montdidier şi amândoi veniră în grabă, 
pentru a constata însă că Hugues dormea dus şi că tânărul 
servitor refuza să-l trezească, spunând că trebuie să fie istovit, 
fiindcă altfel nu şi-ar fi permis să se aşeze în pat la ora aceea 
din zi. Resemnaţi, cei doi prieteni cerură ca Arlo să le spună tot 
ce ştie. Cum nici el nu ştia mai multe decât ei, le povesti că 
Hugues apăruse pe neaşteptate, că se dovedise tăcut şi reticent 
- şi atâta tot. 

Seara, de St Omer şi de Montdidier se întoarseră şi-l găsiră 
pe prietenul lor şezând în faţa focului aprins cu bălegar de 
cămilă şi cal, înfăşurat în rasa din pânză de casă şi privind în 
flăcări. Îi salută amical, însă refuză să răspundă la întrebările 
lor, iar când ei deveniră insistenţi, se mărgini să vorbească 
doar cu unul dintre ei, ignorându-l cu desăvârşire pe celălalt. 
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După vreo oră, cei doi se ridicară şi plecară, clătinând din cap. 

În seara următoare reveniră, descoperind că nimic nu se 
schimbase; Godefroi se mulţumi să-l privească şi să-l asculte 
atent, cu buzele strânse, fără a spune mare lucru. O zi mai 
târziu se întoarse singur şi rămase lângă foc tăcut mai bine de 
o oră, alături de prietenul lui, privind în flăcări ca şi el. Hugues 
părea să-i fie recunoscător pentru companie şi rămaseră astfel 
unul lângă altul, în linişte, până ce Godefroi îşi drese glasul şi 
spuse: 

— Am fost furios pe tine, ştii, în ziua în care zidurile au 
căzut, şi de atunci tot furios am fost mereu. 

Tăcerea care urmă se prelungi mult, dar tocmai când de St 
Omer îşi spunea în sinea lui că Hugues nu-i va răspunde, acesta 
întoarse capul şi-l privi pieziş. 

— De ce? 

— De ce?! Cum de mă poţi întreba aşa ceva, Hugues? De ce? 
Fiindcă aveam nevoie de tine şi tu nu erai acolo... Şi eu, şi 
Ţestosul aveam nevoie de tine mai mult decât oricând. Tu eşti 
singurul în care putem avea deplină încredere şi ai dispărut 
atunci când îţi simţeam lipsa cel mai acut. Dar unde ai fost, 
pentru numele lui Dumnezeu? 

Hugues de Payens se îndreptă de spate de parcă ar fi 
încasat o lovitură şi pentru o clipă faţa i se contorsionă - 
urechile i se traseră înapoi şi pielea de pe pomeţi i se întinse, 
ridurile din jurul ochilor reliefându-se palide pe tâmplele 
bronzate. 

— În numele lui Dumnezeu? Mă întrebi unde am fost în 
numele lui Dumnezeu?! N-am fost nicăieri în numele lui 
Dumnezeu. Am fugit îngrozit şi copleşit de ruşine, am fugit de 
numele lui Dumnezeu, în întunecimea deşertului, unde nu-l mai 
auzeam numele urlat de descreieraţi. Am auzit în ziua aceea 
numele lui Dumnezeu de atâtea ori, încât să-mi ajungă pentru o 
mie de vieţi, şi nu vreau să-l mai aud niciodată. 

De St Omer se forţă să rămână calm, numărând în gând 
până la douăzeci, după care întrebă pe un ton potolit: 

— Ce tot spui acolo, Hugues? Nu înţeleg ce vorbeşti. 

Tăcerea se lăsă iar, parcă o veşnicie, dar în cele din urmă 
Hugues răspunse, cu o voce mai blândă decât ar fi fost de 
aşteptat, ţinând seama de greutatea vorbelor sale. 

— Dumnezeu a vrut să se întâmple ceea ce s-a întâmplat în 


92 


ziua aceea în Ierusalim, Goff. A fost voinţa Lui. Am privit în 
ochii episcopului în căutarea căruia am plecat, ca să-mi 
mărturisesc păcatele pentru prima dată de când m-am alăturat 
ordinului, şi am văzut sânge închegat în barba şi în părul lui, 
am văzut delirul poftei de sânge din privirea lui şi petele de pe 
roba lui acolo unde îşi ştersese sabia de sângele vărsat în ziua 
aceea. li atârna de o centură de-a latul pieptului, o sabie veche, 
ruginită şi lungă, cu pete de sânge uscat, şi mi-am zis: „Omul 
acesta e un episcop, unul dintre păstorii trimişi de Dumnezeu, 
şi totuşi e mânjit şi pângărit de sânge omenesc... un preot, 
căruia îi este interzis să ucidă!” Şi atunci, în clipa aceea, am 
înţeles că eu singur, dintre toţi oamenii aflaţi în Ierusalim în 
ziua aceea, mi-am dat seama că e ceva greşit în ceea ce se 
întâmplă, în ceea ce am făcut şi facem în continuare. Dar cum 
puteam noi să greşim? Doar împlineau voia lui Dumnezeu! 
Deus le veult! Câţi oameni am ucis noi în ziua aceea, ştii? 

De St Omer privi în jos. 

— Da, Hugues, ştiu. Ni s-a comunicat numărul. Şi toată 
lumea era foarte mândră de el. Cea mai mare victorie din 
istoria creştinătăţii... salvarea Ierusalimului din mâinile 
necredincioşilor... 

— Câţi, Goff? 

De St Omer trase aer adânc în piept. 

— Nouăzeci de mii. 

— Nouăzeci... de mii... Nouăzeci de mii de suflete... Hugues 
se întoarse pentru a-şi privi prietenul în faţă, adăugând: 
Gândeşte-te la asta, Goff. Adu-ţi aminte. Mai ştii ce mândri 
eram fiindcă făceam parte din splendida noastră armată, în 
ziua aceea când am plecat din Constantinopol spre teritoriile 
otomanilor? Erau patru oştiri într-una singură, mai puţin de 
patruzeci şi cinci de mii de oameni... nici jumătate din numărul 
celor ucişi în Ierusalim într-o singură zi. Îţi aminteşti ce mare ni 
se părea armata noastră atunci, cei patruzeci şi ceva de mii de 
oameni, cu patru mii cinci sute de cavaleri şi treizeci de mii de 
pedestraşi? Îți aminteşti întinderea ei uriaşă, numărul 
copleşitor? Iar aici erau nouăzeci de mii, o mulţime de două ori 
mai mare decât armata aceea, formată însă din bărbaţi şi femei 
şi copii, toţi flămânzi, slabi şi bolnavi, închişi între zidurile unui 
oraş, neajutoraţi şi aflaţi la mila noastră. Iar noi i-am măcelărit, 
fiindcă a fost voia lui Dumnezeu... 
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Vocea i se poticni, iar el se ridică şi îşi încrucişă braţele la 
piept, cu bărbia plecată, iar când vorbi din nou, îşi duse o mână 
la ochi, închizându-i. 

— Ştiam că numărul trebuie să fie uriaş, fiindcă au fost clipe 
în care am mers printr-un strat de sânge şi măruntaie umane 
ce-mi ajungea până la glezne... în locuri în care scurgerea era 
înfundată, iar zidurile prea înalte... unde erau case pline de 
oameni bogaţi şi de provizii... oameni măcelăriți în paturile lor. 
Şi cred că ţipetele pe care le-am auzit în ziua aceea şi pe care 
le mai aud încă şi azi - nu mă vor mai lăsa să percep liniştea 
niciodată. 

De St Omer ridică mâinile, dar le lăsă apoi să-i cadă în 
poală. 

— Hugues... 

— Te rog, sper că n-ai de gând să spui că n-a fost chiar atât 
de rău, Goff, fiindcă a fost - şi chiar mai rău. Am văzut oameni 
pe care îi cunosc de o viaţă, cavaleri creştini, transformați în 
fiare, hăcuind femei şi copii la întâmplare, unii trăgând după ei 
haine pline cu prăzile pe care nu le-au putut lua asupra lor. L- 
am ucis eu însumi pe unul dintre ei, un cavaler din Chartres, pe 
care l-am prins chinuind o fetiţă ce nu putea avea mai mult de 
şapte ani. S-a încruntat la mine, privindu-mă ca un nebun, şi a 
urlat că nu împlinea decât voia Domnului, scoțând diavolul din 
ea. l-am retezat capul şi l-am lăsat acolo, prăvălit peste ea, 
fiindcă fetiţa era deja moartă; o ucisese înainte de a o viola. 
Fiindcă era voia Domnului, Goff... Fiindcă aşa voia Dumnezeu, 
prin preoţii şi prin credincioşii lor. Să nu-mi mai vorbeşti 
niciodată despre Dumnezeu. 

— N-am s-o mai fac. Poţi fi sigur de asta. 

Ceva din tonul prietenului său îi atrase atenţia şi, brusc, 
Hugues întoarse capul, curios. 

— De ce erai furios pe mine în ziua aceea? Cred că încă nu 
mi-ai spus. 

— Ba da. Ai dispărut. Despre asta vorbeam. Şi acum vei fi 
surprins, fără îndoială, să auzi că sunt şi mai furios decât eram 
atunci. Şi, răsucindu-se, îi aruncă prietenului său o privire ca 
de gheaţă. Cum poţi să spui că numai tu ai simţit asta în ziua 
aceea? Cum poţi... Eşti chiar atât de... Care era cuvântul pe 
care bătrânul Anselm îl folosea pentru genul acela rău de 
mândrie?... Aroganţă, ăsta e. Eşti chiar atât de arogant, 
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Hugues? Mi se pare jignitor. Într-atât de jignitor, încât parcă ar 
cere o palmă peste faţă. E jignitor pentru mine şi pentru 
Ţestosul, pentru tatăl tău, baronul, pentru contele însuşi şi 
pentru toţi ceilalţi membri ai ordinului care au intrat în oraş în 
ziua aceea. Nici unul dintre noi n-a putut evita să se afle acolo, 
dacă vrei să-ţi aminteşti. Am străbătut jumătate de lume ca să 
ajungem la zidurile acelea, considerând că e datoria noastră 
nestrămutată, aşa că toţi am făcut-o de bunăvoie. Dar nu 
tuturor ne-a plăcut ce s-a întâmplat şi lucrurile pe care le-am 
văzut i-au îngrozit de moarte pe mulţi oameni de treabă. Nu ai 
fost singurul care a fost cutremurat de cele petrecute în ziua 
aceea. Pot să-ţi enumăr o sută de persoane pe care le cunosc 
bine şi care sunt peste măsură de îndurerate de ceea ce s-a 
întâmplat acolo, însă ce mai pot face pentru a schimba ceva? 
Comorile jefuite au dispărut în cuferele episcopilor şi ale 
nobililor. Oamenii cărora le-au aparţinut sunt morţi cu toţii. 
Oraşul este de nelocuit, o gropniță pestilenţială, şi sunt sigur că 
nimeni nu va mai locui aici vreme de zece ani sau mai mult. 
Titus a distrus Ierusalimul acum o mie două sute de ani, iar 
acum Biserica lui lisus Hristos - un iudeu care a trăit aici în 
vremea aceea - l-a distrus din nou. lar tu, cine ştie cum, te-ai 
încredinţat că eşti singurul care vede adevărul?! Asta e cu 
adevărat aroganță, prietene, iar mie unuia mi-a ajuns. Îţi urez o 
seară bună. 

Cu aceste cuvinte, de St Omer se ridică şi dădu să plece. 

— Aşteaptă, Goff! Stai puţin, stai! Intoarce-te, te rog, şi uită- 
te la mine. 

Godefroi se întoarse şi imediat Hugues îşi feri privirile, 
îndreptându-şi ochii spre foc, conştient de faptul că prietenul 
lui îl fixa. Apoi se răsuci iar spre el şi îşi scutură capul ca 
pentru a şi-l limpezi. 

— Ilartă-mă, în spiritul străvechiului nostru ordin. Ai 
dreptate în tot ce ai spus. Am fost plin de aroganță - aproape 
că m-am murat în ea - şi n-am putut vedea dincolo de vârful 
nasului meu încăpățânat şi autocompătimitor. Te rog, prietene, 
stai jos. 

O jumătate de oră mai târziu, după ce vorbiseră pe îndelete 
despre cele mai intime sentimente şi despre trăirile celorlalţi 
care simțeau la fel ca ei, Hugues spuse: 

— Îţi mulţumesc, Goff. M-ai ajutat să mă simt mult mai bine 
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ştiind că sunt atât de numeroşi cei care îmi împărtăşesc 
durerea şi mânia. Dar există încă alţii care n-o fac... 

— Şi ce ai de gând în privinţa lor, Hugues? 

— Absolut nimic. Cu condiţia ca şi ei să mă lase în pace. Am 
intenţia să-i ignor. 

— Să-i ignori? replică de St Omer, părând gata să 
zâmbească. Pe toţi? 

— Pe toţi şi pe fiecare dintre ei. De ce îţi vine să râzi? 

— Din cauza felului în care ai spus-o. Dar dacă ei refuză să 
te lase în pace, atunci ce-ai să faci? 

Figura lui Hugues de Payens era complet lipsită de orice 
urmă de umor sau compasiune atunci când răspunse pe un ton 
sec: 

— Atunci am să-i ucid pe câţiva dintre ei, aşa cum au ucis şi 
ei în Ierusalim. Asta îi va convinge rapid să mă lase în pace şi, 
dacă va fi nevoie, o voi face fără nici o ezitare. Pentru mine, ei 
şi-au pierdut orice fărâmă de omenie pe care ar fi avut-o înainte 
de a veni aici şi nu mai vreau să am nici o legătură cu ei. 
Seniorul meu atâta vreme cât suntem aici, în Palestina, este 
contele Raymond şi lui îi voi dedica viaţa şi îndatoririle mele, 
aşa cum am făcut întotdeauna. Începând de mâine, mă voi duce 
oriunde mă va trimite, voi face tot ce-mi va cere şi, dacă se va 
dovedi că va trebui să lupt sau să-mi fac datoria alături de alţii, 
nu voi pregeta. Dar altfel nu voi mai avea nimic de-a face cu 
nici unul dintre ei. 

— Dar... 

— Dar ce, Goff? Acum era rândul lui Hugues să zâmbească, 
arătându-şi pentru prima dată firea sa obişnuită. Gândeşte-te 
puţin, băiete... la mine şi la ceea ce tocmai ai spus. Oricum, nici 
până acum n-am avut nici o legătură, voită, cu vreunul dintre 
ei. Îmi petrec timpul liber numai cu prietenii mei şi toţi 
prietenii mei sunt membri ai ordinului. Făcu o pauză, apoi 
reluă: Dar tu şi Ţestosul, voi ce veţi face acum, că aţi văzut felul 
minunat în care Cetatea Sfântă a fost salvată, pentru binele 
tuturor sufletelor creştine? 

De St Omer ridică din umeri. 

— Vom proceda la fel ca tine. Ne vom face datoria, 
supunându-ne seniorului nostru, contele. lar asta-mi aduce 
aminte că trebuie să mă prezint în faţa lui în zori, aşa că ar 
trebui să mă retrag acum. Am impresia că vrea să mă trimită 
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undeva. Doar pe mine, nu şi pe [estosul. Dacă nu, mă voi 
întoarce aici mâine seară, împreună cu Payen. 

— Atunci, aşa să faci, şi fie ca zeiţa Fortuna să te însoţească 
acolo unde vei fi trimis. Ai grijă şi întoarce-te cu bine. 

De St Omer încuviinţă şi se întoarse să plece, apoi se răsuci 
din nou spre Hugues. 

— Ştii, în curând vom porni spre casă, acum că misiunea ni 
s-a încheiat. Armata se destramă, ştiai asta? 

— Se destramă? întrebă Hugues clipind nedumerit vreme de 
câteva clipe. Cum adică se destramă? Ar fi o nebunie, Goff. 
Armata nu se poate risipi. În clipa în care s-ar întâmpla aşa 
ceva, turcii ar năvăli aici ca nişte diavoli răzbunători şi, în lipsa 
cuiva care să le ţină piept, tot ce am realizat s-ar spulbera. 
Unde ai auzit aşa o prostie? 

De St Omer rămase o clipă încruntat. 

— Nu ştiu unde am auzit prima dată, dar acum toată lumea 
vorbeşte despre asta - despre plecarea spre casă. Trebuie să ne 
întoarcem, Hugues, mai cu seamă cei care au soţii şi copii. Am 
lipsit deja patru ani şi, chiar dacă am porni la drum în seara 
asta, tot ar mai dura doi ani până ce am ajunge. Ezită un 
moment, apoi continuă: In plus, nu toată lumea va pleca. Prea 
multe sunt în joc pentru aşa ceva. Regate, ducate şi principate 
iau fiinţă chiar în clipa în care noi vorbim, şi ele vor avea 
nevoie să fie apărate. 

De Payens se încruntă. 

— Regate? Ce tot spui acolo, Goff? Regate aici, pe pământul 
lui Dumnezeu? Unde sunt regatele astea? 

Godefroi ridică palmele. 

— Nu sunt nicăieri, Hugues, nu încă. Deocamdată doar se 
vorbeşte despre ele. Se spune că va fi fondat un regat al 
Ierusalimului, pentru protecţia Locurilor Sfinte. Nobilii vor ca 
de Bouillon să fie rege şi l-au numit acum zece zile, când tu 
lipseai, dar el a refuzat spunând că nu se cuvine ca un muritor 
să poarte o coroană de aur în locurile în care lisus a purtat una 
de spini. A acceptat însă un titlu mai modest, acela de Apărător 
al Sfântului Mormânt. 

— Hm! Asta ce înseamnă? 

Hugues îl cunoştea şi îl admira pe Godefroi de Bouillon, 
duce de Lorena Inferioară, conducătorul armatelor creştine în 
marşul lor spre Ierusalim, şi i se părea de la sine înţeles că 
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avusese forţa morală de a refuza un regat, ca urmare a 
propriilor sale credinţe. De Bouillon era un om modest, retras, 
integritatea şi onestitatea sa fiind adevăratele motive ale 
popularității şi stimei de care se bucura. Acum, dacă stătea să 
se gândească, refuzul lui de Bouillon va lăsa cale liberă 
altcuiva, căci statutul de rege, odată anunţat, va fi în curând 
solicitat de cineva. Îndată însă ce Hugues îi spuse asta, Goff 
clătină din cap. 

— Nicidecum. Noul titlu al lui de Bouillon, Apărător al 
Sfântului Mormânt, implică toate prerogativele regale. Este un 
subterfugiu inteligent, care ar putea servi scopurilor noastre. 

— Da, atâta vreme cât Godefroi de Bouillon rămâne în viaţă. 
Cine altcineva mai e implicat? 

De St Omer ridică din umeri. 

— Numele obişnuite, îmi închipui. Fratele lui Godefroi, 
Baudouin, nu va sta departe; un îngâmfat. Apoi mai e 
Bohemond din Taranto. Se aude că deja pretinde Antiohia, 
zicând că e domeniul lui şi autointitulându-se principe de 
Antiohia. Şi se mai spune că, în vreme ce stă cu ochii pe 
posibilitatea ca fratele lui să capete coroana Ierusalimului, 
Baudouin are de gând să ceară pentru el Edessa. Aceştia trei 
tot înnoadă şi deznoadă iţele... Apoi mai sunt cei doi Robert, de 
Normandia şi de Flandra, plus acolitul lor - Etienne de Blois, 
care s-a însurat cu fiica lui William Cuceritorul într-un moment 
de slăbiciune şi de atunci regretă întruna. Să nu-l uităm nici pe 
seniorul nostru, contele Raymond de Toulouse. Toţi privesc în 
jur ca nişte ulii, să vadă pe ce mai pot pune mâna. 

Hugues privea din nou în flăcări, dând din cap ca răspuns 
parcă la ceva zărit în ele. 

— Trebuie să vorbesc cu contele Raymond, spuse el, mai 
mult pentru sine decât pentru Goff. Voi fi acolo înainte să pleci 
tu de la el, mâine în zori, în speranţa că va voi să discute cu 
mine. Acum du-te şi culcă-te, prietene. Somn uşor! 
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— Nu e nimeni suficient de aproape încât să ne audă aici, 
frate Hugues, aşa că poţi vorbi pe faţă. Ce anume îţi stă pe 
suflet? 

Era încă devreme în dimineaţa aceea, umbrele nu se 
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lungiseră încă, dar soarele urca rapid pe cer, încălzind aerul cu 
fiecare minut; Hugues se simţea îmbărbătat de înţelegerea pe 
care i-o arăta contele Raymond. Fusese îngrozit să-l găsească 
înconjurat de o mulţime de curteni, unii dintre ei vasali, alţii 
doritori de câte ceva, foarte puţini însă membri ai ordinului. 
Godefroi trebuie să fi ajuns acolo înainte de ora stabilită şi îşi 
primise instrucţiunile de la contele Hugues, fiindcă acum nu se 
mai vedea pe nicăieri. Lui Hugues, paznicii îi dăduseră imediat 
voie să intre în uriaşul cort cu stindardul din Toulouse, dar în 
prag se opri brusc, nevoind să pătrundă prin masa de trupuri 
omeneşti strânse acolo. Într-un spaţiu mai ferit îl zări pe conte 
înconjurat de vreo zece bărbaţi, dar în rest, în mulţime, îi văzu 
pe mulţi dintre cei care se dedaseră la jafuri în Ierusalim şi nu 
voia să aibă de-a face cu ei. 

Din fericire, contele îl observă, îşi părăsi însoțitorii, veni la 
el şi-l îmbrăţişă ca pe un frate. Se bucurase auzind de la de St 
Omer că se întorsese, îi spuse el, iar Hugues simţi o undă de 
mirare dar şi de recunoştinţă fiindcă nu-l întrebă unde fusese în 
timpul celor trei săptămâni de absenţă. De fapt, contele 
Raymond se trase înapoi şi-l privi întrebător, apoi se uită în jur, 
la cei care-i înconjurau, şi-l întrebă în şoaptă: 

— Voiai să-mi vorbeşti despre chestiuni ale confreriei? 

Când Hugues încuviinţă, contele adăugă: 

— E ceva suficient de important pentru a întrerupe această 
adunare? 

Hugues înclină iar din cap, iar contele îl prinse de braţ şi 
rosti cu voce tare, ca să-l audă toţi cei prezenţi: 

— Vino deci, sieur Hugues, însoţeşte-mă într-o plimbare în 
aerul dimineţii. Trebuie să-mi întind puţin picioarele şi sunt 
curios să aflu ce aventuri ai trăit în deşert. 

Ajunşi departe de cort şi de ocupanţii săi, Hugues îşi încetini 
paşii, privindu-şi seniorul în faţă: 

— Aud vorbindu-se, messire, că acum, după cucerirea 
Ierusalimului, armata se va risipi. 

Contele Raymond încuviinţă. 

— Aşa am auzit şi eu, dar zvonurile nu sunt tocmai corecte. 
Nu se poate ca armata să fie desfiinţată. Ar fi o adevărată 
nebunie. 

— Dar unii dintre oamenii noştri se vor întoarce acasă, nu-i 
aşa? 
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— Aşa este şi în privinţa asta nu pot face nimic. Cei mai 
mulţi dintre ei au îmbrăcat voluntar veşmântul crucii, pentru a 
recuceri Ţara Sfântă, iar acum, că acest lucru a fost împlinit, 
sunt de părere - şi au dreptate - că şi-au făcut datoria şi deci 
pot să se întoarcă la casele lor. Nu mă îndoiesc că înţelegi asta. 

— Da, messire, înţeleg. Dar cum rămâne cu noi? Cum 
rămâne cu ordinul nostru şi cu ţelurile lui aici, în Ierusalim? 

— Şi pentru noi e valabil acelaşi lucru. Ţelul nostru a fost 
acela de a ne impune prezenţa aici încă de la început. Am 
reuşit acest lucru, ne-am câştigat dreptul de a fi aici 
participând la cucerirea Țării Sfinte. 

— Cucerire nu e cuvântul pe care l-aş fi ales eu, messire. 

Contele porni să se încrunte, dar se stăpâni şi dădu scurt 
din cap. 

— Nu, într-adevăr, şi ştiu de ce. Dar domnia ta priveşti 
lucrurile în termeni practici, reci şi duri, pe când eu trebuie să 
fac faţă realităţilor politice. Domnia ta îţi poţi permite 
privilegiul de a resimţi mânie şi revoltă; eu însă, nu. Acceptă 
acest lucru, te rog, şi nu-mi mai pune la îndoială motivele. 

— lertaţi-mă, messire, nu voi pune la îndoială nimic din 
faptele domniei voastre, şi n-am făcut-o niciodată. Mă întrebam 
doar ce se va alege de misiunea noastră aici, când toţi ceilalţi 
vor fi plecat acasă. 

— Nu toţi ceilalţi vor pleca. Unii dintre noi - unii din cadrul 
frăţiei - vor rămâne aici. 

— Aş vrea să fiu şi eu unul dintre cei care vor rămâne, dacă 
aceasta ar fi pe placul domniei voastre, messire. 

Contele aproape că surâse, dar îşi plecă repede capul în 
semn de acord. 

— În condiţii normale, ai rămâne, sieur Hugues. De fapt, 
domnia ta ai fost primul care mi-a venit în minte atunci când 
am pus lucrurile la cale, înainte de cucerirea Ierusalimului. M- 
am gândit să te înaintez în grad şi să te las la conducerea 
ordinului aici, dar... Contele ridică din umeri şi întinse braţele 
în lateral, cu palmele în sus. Dar apoi ai fost dat dispărut şi toţi 
te-au crezut mort. Pe urmă, acum zece zile a venit un curier cu 
veşti de la Consiliu şi cu instrucţiuni clare să te întorci pe 
domeniul tatălui domniei tale, unde Consiliul are a-ţi încredința 
o misiune. Crezându-te mort, am scris o misivă în care 
spuneam acest lucru... Din fericire, corespondenţa n-a plecat 
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încă, aşa că voi lua scrisoarea înapoi şi o voi distruge, iar 
domnia ta te vei îmbarca pe primul vas care va pleca de aici 
spre Cipru şi înapoi acasă. 

m Dar... 

În vocea contelui Raymond se strecură o notă vagă de 
iritare când răspunse: 

— Dar ce, sieur Hugues? Ai prefera să rămâi aici, printre cei 
care te-au plâns în ziua în care ai dispărut? Sau pretinzi cumva 
că ştii mai bine decât Consiliul Guvernator ce anume trebuie să 
faci pentru ordin? Ascultă-mă bine, căci m-am gândit mult la 
acest lucru şi aş fi trimis după domnia ta chiar azi, dacă n-ai fi 
venit acum aici. lată ce cred eu: am ajuns aici, în Ierusalim, dar 
deocamdată nu mai putem face nimic altceva, fiindcă oraşul e 
pustiit şi duhneşte până la ceruri a stârv şi a sânge şi, dacă nu 
s-ar afla aici Sfântul Mormânt, nici unul dintre noi n-ar mai 
zăbovi în preajma lui. Odată ce mirosul se va împrăştia, 
comploturile şi sforăriile politice vor fi la ele acasă; deja au 
început. Cred că ştii despre refuzul lui de Bouillon de a accepta 
coroana, nu-i aşa? 

Hugues încuviinţă, iar contele Raymond continuă: 

— Oriunde ar duce situaţia asta, alte evenimente se vor 
petrece aici în următorii ani. Va fi înfiinţat un regat al 
Ierusalimului, aşa cum există deja un principat al Antiohiei; 
Bohemond n-a pierdut deloc vremea. Va fi fondat, probabil, un 
regat al Edessei, şi ducate în alte regiuni. Toate acestea se vor 
întâmpla în următorii patru sau cinci ani şi în tot acest timp 
vom fi înconjurați de mai mulţi inamici musulmani decât îşi 
poate închipui oricare dintre noi. Vom fi recucerit noi Tărâmul 
lui Dumnezeu din mâinile necredincioşilor, dar vom fi foarte 
ocupați încercând să-l şi păstrăm... În vremea aceasta, nu vom 
putea face nimic aici în numele ordinului, chiar dacă am şti ce 
anume ar trebui să facem. Domnia ta nu ştii ce anume ni se 
cere; eu însă ştiu ceva mai mult. [i se cere să te întorci acasă şi 
să studiezi mai în amănunt tradiţiile ordinului nostru. Apoi, 
când vei şti suficient, te vei întoarce aici, ori pentru a îndeplini 
o misiune anume, ori pentru a aştepta alte instrucţiuni. De St 
Omer şi de Montdidier te vor însoţi acasă, iar domnia ta vei 
duce mesajul meu către seniorul de Champagne. Acum vino cu 
mine, dacă vrei, la cort, unde mă aşteaptă solicitanţii, iar apoi 
vei putea începe să-ţi strângi lucrurile pentru drum. 
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În câteva clipe, ajunseră înapoi la cort şi Hugues observă 
privirile curioase care îi întâmpinară. Nu le acordă însă nici o 
atenţie şi, când contele Raymond îi întinse mâna, el se aplecă 
asupra ei. 

— Du-te în pace, murmură contele. Du-te cu Dumnezeu, 
Hugues de Payens. Vei reveni pe aceste pământuri, îţi 
făgăduiesc eu. 


DEŞTEPTAREA 
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— Un călător venea de la Ierusalim mergând spre Ierihon şi 
căzu în mâinile tâlharilor... 

Hugues de Payens nu ştia cine vorbise şi nici măcar nu 
întoarse capul să se uite, fiindcă fraza care oriunde altundeva 
ar fi fost luată drept citat biblic aici, pe drumul spre Ierihon, 
era deja ceva banal, ilustrând un adevăr care nu se schimbase 
defel de pe vremea Bunului Samaritean. Morţii din faţa lor îi 
acaparau întreaga atenţie. Fuseseră jefuiţi de toate bunurile şi 
de orice obiect care i-ar fi putut identifica; cadavrele lor 
despuiate, cu faţa roşie şi carnea albă ca burta peştelui, arătau 
că oamenii erau din cealaltă parte a lumii, din cea creştină. 
Fuseseră ucişi, jefuiţi şi lăsaţi acolo unde căzuseră, printre 
bolovanii de la marginea drumului, şi omorurile se 
întâmplaseră de curând, căci trupurile erau încă în bună stare. 
Vulturii abia dacă începuseră să se ospăteze din ele; roiuri de 
muşte negre bâzâiau nu numai deasupra rănilor, ci şi pe 
băltoacele de sânge înnegrit şi închegat de pe solul nisipos. Pe 
un bolovan alături, un vultur îşi întinse şi îşi flutură aripile 
întunecate, dar nu dădu nici un semn că s-ar întoarce la 
prânzul său întrerupt. Nou-veniţii erau prea aproape şi, din 
experienţă, pasărea ştia că o vor ataca. 

— Şapte sunt, îşi spuse Hugues celui de lângă el. Trebuie să 
fi dat peste o bandă numeroasă. 

— Nu-i nevoie să fi fost chiar atât de numeroasă, replică 
acesta, privind cadavrele pe rând. Oamenii ăştia au fost răpuşi 
cu săgețile. Uită-te la găurile rămase în carnea lor. Nicăieri nu 
se vede vreo tăietură de sabie. Trei sau patru arcaşi au fost 
suficienţi. Cred că vrei să le facem o înmormântare 
creştinească. 

— Ba nu, Arlo. Nici măcar nu ştim dacă erau sau nu creştini. 
Poate că erau evrei ori levantini. În plus, nu avem lopeţi şi 
curând se va înnopta. Nu mai putem face nimic aici. Oamenii 
sunt morţi, nimeni nu-i mai poate ajuta, aşa că-i vom lăsa în 
pace. N-are rost nici măcar să-i strângem la un loc. Vor duhni şi 
mai rău şi va dura mai mult până ce vor putrezi. Aşa cum sunt 
acum, vulturii şi fiarele deşertului îi vor dovedi rapid. Mergem 
mai departe, prieteni? întrebă el apoi, ridicând vocea pentru a 
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fi auzit de toţi. Nu avem nimic de făcut aici şi mai sunt încă 
două leghe până la Ierihon, iar întunericul se va lăsa peste nici 
o oră. De Beaufort, porneşte în frunte, dacă vrei. 

Când grupul se puse în mişcare, Hugues de Payens îi aruncă 
o privire scurtă, apoi îşi îmboldi calul spre partea din faţă a 
coloanei, unde Julien de Beaufort călărea cu spinarea dreaptă, 
cu scutul atârnat la spate şi mânerul săbiei odihnindu-i-se lângă 
scara dreaptă a şeii; ochii tânărului scrutau neîncetat 
împrejurimile, în căutarea eventualilor tâlhari la drumul mare. 

Erau optsprezece oameni în grup, toţi bine înarmaţi, apăraţi 
de armuri şi călare pe cai puternici; purtau cămăşi de zale, 
coifuri şi apărătoare de picioare, iar pe tunici avea fiecare 
blazonul seniorului căruia îi juraseră credinţă. Hugues îi 
cunoştea pe aproape toţi după figură, dar nu şi după nume; ei 
însă ştiau cine era el. 

La vârsta de patruzeci şi şase de ani, Hugues de Payens era 
privit cu venerație de toţi cei care îl întâlneau. Un veteran al 
prădării Ierusalimului cu şaptesprezece ani în urmă, devenise 
un simbol al creştinătăţii şi un războinic a cărui vitejie era 
renumită nu doar în regatul Ierusalimului, ci şi în Antiohia şi în 
toate celelalte regate mai mici din regiunea pe care cuceritorii 
franci o numeau deja Outremer, „pământul de dincolo de 
mare”. Se afla la comanda acestui grup nu fiindcă l-ar fi numit 
cineva, ci fiindcă aşa se cuvenea rangului său şi nimeni nu 
avusese nimic împotrivă. 

Chiar şi după şaptesprezece ani de ocupaţie, drumurile prin 
regatul Ierusalimului erau mai primejdioase decât oricând; 
dealurile care se întindeau între Ierusalim şi Jaffa, la zece leghe 
spre vest de coastă, şi între Ierusalim şi Ierihon, aflat tot cam la 
zece leghe, dar în direcţie opusă, colcăiau de bandiți şi briganzi 
care îi atacau pe cei care - franci fiind, de obicei pelerini - 
călătoreau între Locurile Sfinte. De aceea, era întotdeauna o 
idee bună să aştepţi până ce puteai străbate drumul, oricât de 
scurt şi de neînsemnat era acesta - împreună cu un grup mai 
mare, pentru siguranţă şi autoapărare. Acesta era exact un 
astfel de grup deşi, dintr-o ciudată întâmplare, era alcătuit 
numai din cavaleri şi scutieri, fără pelerini şi fără negustori. 
Chiar şi în rândul acestor profesionişti ai armelor însă, domnea 
un sentiment de uşurare şi mulţumire fiindcă se deplasau 
împreună cu un veteran care ştia exact ce anume trebuie să 
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facă. 

Hugues călări în tăcere o vreme, alături de sieur Julien, şi 
ştia fără a fi nevoit să privească în spate că Arlo se afla imediat 
lângă el, aşa cum fusese mereu de patruzeci de ani încoace. 
Dar mai ştia şi că nici el, şi nici credinciosul său slujitor nu se 
simțeau pe deplini liniştiţi, fiindcă acest drum până la Ierihon 
nu fusese plănuit şi învăţaseră de mult că aici, departe de casă, 
supraviețuirea depindea mult de atenta plănuire a oricărei 
călătorii. Cu numai câteva zile înainte însă, un bărbat venise să- 
l caute pe Hugues de Payens, cu un mesaj de la cel mai vechi 
prieten al său, Godefroi de St Omer. Omul, care lui Hugues i se 
păru de când îl văzu un ticălos duplicitar, gata oricând să mintă 
dacă i se părea că are ceva de câştigat, spusese că de St Omer 
era în grija recent fondatului Ordin al Cavalerilor Ospitalieri şi 
se afla la cel de-al doilea azil al lor din Ierihon, unde îşi revenea 
de pe urma atrocităților pe care le suferise în sclavia 
musulmană. 

Informaţia îl luase complet prin surprindere, fiindcă nu mai 
auzise nimic despre prietenul lui de ani buni, şi prima sa 
reacţie fusese să creadă că este vorba despre o farsă. De St 
Omer rămăsese acasă, pe domeniul familiei sale din Picardia, în 
1107, când Hugues se întorsese în Outremer. Godefroi avusese 
acceptul contelui Hugues de Champagne pentru a se retrage 
acolo şi a-şi îngriji soţia, pe Louise, care suferea de o boală 
gravă, care o lăsase paralizată cu cinci ani în urmă, la scurtă 
vreme după ce Godefroi se întorsese din Palestina. Dar de 
atunci trecuseră zece ani şi Hugues nu se îndoia că, dacă Goff 
ar fi vrut să se întoarcă aici, ar fi luat într-un fel legătura cu 
prietenul şi cumnatul lui, prin intermediul Ordinului Renaşterii. 
De aceea nu avusese încredere în mesagerul de la Ierihon. 

Gândindu-se mai bine însă, îşi dăduse seama că bănuielile 
lui erau fără rost; dacă Godefroi nu s-ar fi aflat în Ierihon, 
trimisul nu ar fi avut nici o bază pentru povestea lui. Aşa că îi 
spusese lui Arlo să se pregătească de drum şi să găsească un 
grup alături de care că poată pleca în cel mai scurt timp. 

Contele Hugues însuşi se întorsese în Champagne cu un an 
în urmă, după ce petrecuse puţin mai mult de un an în 
Ierusalim, astfel că Hugues obținuse permisiunea de călătorie 
de la Lucien de Troyes, mâna dreaptă a contelui în Ţara Sfântă. 
De Troyes, şi el membru al Ordinului Renaşterii, îl cunoştea 
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bine pe Godefroi de St Omer, aşa că îşi dădu imediat acordul, 
cu toate că el se pregătea să plece spre Franţa în numai câteva 
zile. 

— Sieur Hugues, pot să întreb ce anume te cheamă în 
Ierihon atât de grabnic? 

De Beaufort se întorsese în şa pentru a-i pune această 
întrebare, însă văzând că de Payens tresare, întrerupt parcă din 
visare, ridică o mână şi adăugă repede: 

— Iartă-mă, eram doar curios. Nu vreau să fiu indiscret. Dar 
spuneai că nu plănuiseşi această călătorie. 

Hugues ridică la rândul lui o mână. 

— Nu m-ai deranjat. Am primit veste că un vechi prieten se 
află în azilul din Ierihon, eliberat recent din robia turcilor. Nici 
măcar nu ştiam că se află în Ţara Sfântă sau că a fost luat 
prizonier de musulmani. Multă vreme, soţia lui - sora mea - a 
fost cea de la care mai aflam câte ceva despre el, dar de foarte 
mulţi ani n-am mai primit nici o scrisoare de la ea; nici nu mai 
ştiu dacă mai trăieşte sau nu. Domnia ta ai?... Dar se întrerupse 
şi, aruncând o privire spre tânărul lui însoțitor, îşi răspunse 
singur la întrebare: Nu, nu cred că ai. Eşti prea tânăr. Vei 
constata însă că, pe măsură ce îmbătrâneşti, timpul curge 
parcă mai repede. Până în urmă cu două zile habar n-aveam că 
au trecut douăzeci de ani de când am venit prima dată aici, în 
Outremer, deşi am mai fost acasă de atunci... Şapte ani au 
trecut însă de când n-am mai primit nici o veste de la sora mea. 

Călărind în spatele celor doi, Arlo asculta ce vorbeau, 
zâmbind în sinea lui şi observând cum de Beaufort sorbea 
cuvintele lui sieur Hugues, ştiind ce bine îi prindea întâlnirea 
cu acest om şi discuţia cu el. Sieur Hugues de Payens era 
renumit pentru multe lucruri, dar în nici un caz pentru că era 
vorbăreţ, şi prietenos cu necunoscuţii. De fapt, era recunoscut 
mai degrabă ca fiind taciturn şi retras, o persoană cu principii 
înalte, o atitudine mohorâtă şi opinii ferme, care prefera 
singurătatea şi îi încuraja întotdeauna pe cei din jur să-l 
ocolească. Faptul că acum îşi petrecea vremea împărtăşind 
informaţii de ordin personal cu de Beaufort era ceva cu totul 
neobişnuit, care nu avea cum să scape neobservat. 


De Payens nu fusese întotdeauna un tip neprietenos sau 
reticent. Treptat ajunsese la această stare de spirit, după mai 


107 


bine de zece ani de viaţă grea şi lecţii aspru învăţate; Arlo ştia 
însă că etapa finală a transformării fusese declanşată în ziua în 
care căzuse lerusalimul - vineri, 15 iulie 1099. Hugues 
împlinea atunci douăzeci şi nouă de ani. Amploarea 
transformării sale fusese tulburătoare, mulţi cavaleri neştiind 
cum anume să reacționeze în faţa acestui om pe care crezuseră 
că-l cunosc bine. 

Dar nici n-ar fi trebuit să-şi facă prea multe probleme din 
această pricină, fiindcă de Payens încetase pur şi simplu să mai 
aibă de-a face cu ei, hotărând că nu doreşte să mai întreţină 
nici un fel de legături cu vreunul dintre războinicii „creştini” şi 
ipocrizia lor însetată de sânge. Hugues de Payens se retrăsese 
într-un fel de exil autoimpus al tăcerii, înconjurat mereu de 
alţii, dar fără a interacţiona cu ei, excepţie făcând situaţiile în 
care datoria îi cerea să li se alăture. Odată, când un cavaler 
renumit pentru intoleranţa şi firea sa aprinsă se considerase 
jignit de tăcerea lui Hugues, îl înşfăcase din spate, pentru a-l 
întoarce cu faţa spre el. Hugues se răsucise brusc şi-l doborâse 
la pământ cu o singură lovitură în frunte, lăsându-l lat. Mai 
târziu în acea zi, când îşi revenise suficient pentru a-şi spune că 
fusese pur şi simplu prins pe picior greşit, cavalerul îşi reluase 
atacul, repezindu-se spre Hugues cu sabia scoasă din teacă - 
un gest contrar tuturor legilor care guvernau armata. De 
Payens îl dezarmase imediat, cu uşurinţă, smulgându-i sabia 
din mână cu ajutorul unei bâte groase de stejar, şi apoi îl 
bătucise suficient de zdravăn pentru a alunga orice îndoială cu 
privire la nesăbuinţa oricărei încercări de a-i încălca 
intimitatea. 

După acest episod, se răspândise vorba că de Payens 
înnebunise şi că, în afara îndatoririlor sale cavalereşti, nu 
vorbea cu nimeni, decât cu servitorul său. Pentru ceilalţi 
cavaleri, el depăşise graniţele eroismului şi trecuse între cele 
ale smintelii, dar nimeni nu se gândise vreodată să-i ceară o 
explicaţie pentru comportamentul său bizar. Toată lumea 
acceptase faptul că, în timpul jefuirii Ierusalimului, i se 
întâmplase ceva rău. Şi astfel, sieur Hugues devenise un fel de 
legendă vie, faptele şi excentricităţile sale fiind pe larg 
discutate, astfel că oamenii continuaseră, chiar şi după 
întoarcerea lui în lumea creştină, să vorbească despre el, 
despre ciudăţeniile, bravura, vitejia şi priceperea lui militară. 
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Chemat acasă împreună cu prietenii săi de seniorul lor, 
Hugues revenise în Champagne la un an după cucerirea 
Ierusalimului şi acolo, în primii şase ani ai noului secol, se 
cufundase în studiu în cadrul Ordinului Renaşterii, călătorind în 
lung şi-n lat prin ţinuturile sale, din Flandra în nord până în 
sudul îndepărtat, în Languedoc, pentru a învăţa cu unii dintre 
cei mai pricepuţi maeştri şi cărturari. Acum, când se gândea la 
acei ani, Hugues îi considera cea mai frumoasă perioadă din 
viaţa lui. Inconjurat de prieteni, toţi fără gânduri de vinovăţie 
pentru ceea ce se întâmplase în Ierusalim, dusese ceea ce lui i 
se păruse a fi o viaţă plină şi normală; unica lui îndatorire 
fusese aceea de a studia, întreruptă doar de antrenamentele 
zilnice cu armele. 

La începutul anului 1107 însă, fusese chemat în faţa 
Consiliului Guvernator al Ordinului şi i se ceruse să se întoarcă 
neîntârziat în Outremer, unde să ia legătura cu cât mai mulţi 
confraţi şi să le reamintească jurămintele depuse, în vreme ce 
aşteptau alte instrucţiuni de acasă pentru viitor, când se va 
considera momentul potrivit pentru acţiune. Lui Hugues îi 
trecuse prin minte chiar atunci, în faţa Consiliului, să ceară mai 
multe informaţii despre acel moment şi despre justeţea lui, dar 
rezistase impulsului, spunându-şi că îi va fi adus la cunoştinţă 
tot ce va trebui să ştie, atunci când va fi cazul. Între timp, i se 
spusese, va porni la drum alături de o sută de cavaleri şi trei 
sute de soldaţi, strânşi din ducatele Anjou, Burgundia şi 
Aquitania, ca răspuns la solicitările regelui şi ale 
arhiepiscopului de Ierusalim. Hugues avea să fie inclus în 
contingentul din Anjou, aflat sub comanda celui pe care îl va 
desemna contele Fulk pentru a-l reprezenta în Outremer. 

Entuziasmat de perspectiva de a-şi pune la lucru 
cunoştinţele recent dobândite, Hugues plecase să-l caute pe de 
Montdidier, în încercarea de a-l convinge să meargă şi el, dar 
Payen plecase în Anglia, în vizită la castelul socrului său din 
Yorkshire, iar Godefroi - Hugues ştia deja acest lucru - era 
acasă în Picardia, îngrijindu-şi soţia bolnavă. Se simţise vinovat 
pentru că nu-şi făcuse timp să se ducă să-şi viziteze sora 
suferindă, pe care n-o mai văzuse de la moartea mamei lor cu 
cinci ani în urmă, iar acum constata că iarăşi nu are vreme să 
se repeadă până în Picardia. Se mulţumise deci să-i scrie o 
scrisoare lungă, aşa cum îi plăcea lui şi cum ştia că Louisei îi 
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place să citească, iar apoi, fără prea mare tragere de inimă, 
pornise spre Outremer fără prietenii săi, la două săptămâni de 
la chemarea sa în faţa Consiliului. La nici jumătate de an după 
aceea, ajunsese în Ierusalim, unde remarcase schimbările 
survenite în absenţa sa. 

În primul rând, regatul Ierusalimului devenise o realitate. 
Reticenţa lui Godefroi de Bouillon, care refuzase să poarte o 
coroană de aur pe pământurile pe care lisus purtase una de 
spini, nu-l influenţase însă pe ambițiosul său frate, Baudouin. 
Aşa se face că, atunci când Godefroi murise la un an după ce 
fusese numit Apărător al Sfântului Mormânt, Baudouin ridicase 
imediat pretenţii la tron. De atunci, muncise din greu - 
lăudabil, după spusele celor din jur - pentru a-şi consolida noul 
regat şi totodată pentru a întări poziţia deţinută de creştini în 
Outremer, incluzând aici principatul Antiohiei şi ducatele 
Edessa şi Tripoli, manipulând abil ambițiile diverşilor seniori şi 
asigurându-se că fiecare dintre aceştia susțineau Ierusalimul în 
calitatea sa de centru administrativ al ținuturilor creştine de 
peste mări. 

Oraşul nu mai duhnea a putreziciune, mirosul fiind alungat 
de soarele deşertului cu ani în urmă, dar, exceptând garnizoana 
ocupanților şi câţiva civili, în majoritate creştini, era pustiu. 
Regele pusese stăpânire pe splendida moschee al-Aqsa, Domul 
Stâncii, pe care o transformase în palat regal. Faptul că acest 
gest îi scandalizase şi îi jignise pe musulmani nu contase deloc 
pentru rege şi nici nu contribuise la eforturile de repopulare a 
oraşului. 

Nou-veniţii din ducate erau întâmpinați cu mare pompă de 
regele Baudouin, care nu ascundea deloc cât de mult li se 
simţea - şi li se va simţi - lipsa. Regatul său era mic, aşa cum 
era de altfel întreaga zonă recuperată din mâinile 
necredincioşilor un şir subţiratic de aşezări ce se întindea de la 
nord la sud, mărginit la vest de Marea Mediterană. In plus, era 
ameninţată de-a lungul graniţei estice de sumedenie de 
musulmani, care - conform unor estimări optimiste - îi 
depăşeau numeric pe franci de mai bine de douăzeci de ori. 
Această realitate îi obliga pe Baudouin şi pe comandanții săi 
militari să fie mereu pregătiţi, gata să răspundă fără întârziere 
la orice pericol ivit la graniţe, recunoscători pentru lipsa de 
unitate a inamicului. Turcii selgiucizi, stăpânii unui imperiu ce 
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dăinuia de o sută de ani, nu-şi reveniseră încă de pe urma 
înfrângerilor suferite în faţa armatelor france în 1098 şi 1099. 
Îşi consolidaseră supremaţia printre populaţiile musulmane ale 
deşertului şi nimeni nu le-o contesta încă, astfel că oastea 
francilor, aşa mică cum era, nu fusese niciodată nevoită să 
pornească la luptă împotriva unei alianţe de grupări 
musulmane şi izbutise până în 1116 să reziste oricărei încercări 
de invadare. Nou-veniţii creştini, în număr de patru sute, bine 
echipați şi dotați, reprezentau un ajutor preţios pentru forţele 
militare ale lui Baudouin, aşa că după un bun-venit entuziast, 
aceştia se văzură integrați rapid în țesătura militară a vieţii din 
Outremer. 

Implicarea sa în activităţile zilnice ale Ierusalimului îl silise 
pe Hugues să ia o hotărâre care avea să-i afecteze întreaga 
viaţă. În anii petrecuţi acasă se simţise bine în mijlocul 
confraţilor săi, cufundându-se fără reţineri în îndatoririle, 
munca şi studiul care îi reveneau, fără a cere de la viaţă mai 
nimic din ceea ce semenii săi considerau a fi lucruri fireşti. Era 
prea puţin interesat de femei, nu fiindcă i-ar fi displăcut, ci 
pentru că rareori se afla în compania lor şi nici nu simţea vreun 
îndemn s-o caute; ar fi fost surprins să afle însă că mulţi dintre 
cei care îl cunoşteau considerau că duce un trai aproape 
monahal. Hugues cunoscuse în sens biblic câteva femei, în 
decursul anilor, dar niciodată nu fusese tentat să stabilească o 
relaţie cu vreuna dintre ele, iar în tinereţe constatase că îşi 
putea ostoi oricând, cu mare uşurinţă, orice patimă sexuală, 
fiindcă femeile, atunci când le dorea, păreau să-l considere 
atrăgător. Adevărul fundamental al existenţei lui, deşi niciodată 
nu se gândise astfel la el, era acela că abstinenţa devenise un 
produs secundar al modului său de viaţă dominat de îndatoriri, 
responsabilităţi şi studiu solitar. 

Printre rudele sale şi membrii Ordinului Renaşterii, Hugues 
de Payens putea fi el însuşi, fără inhibiţii şi fără reţineri. 
Opiniile lui cu privire la ceilalţi, cavaleri din afara confreriei, 
fuseseră grav distorsionate de ceea ce văzuse în Ierusalim în 
ziua în care împlinise douăzeci şi nouă de ani. De aceea, pe 
drept cuvânt sau nu, considera că ipocrizia, ura, intoleranţa şi 
lipsa de scrupule caracterizau în totalitate Biserica creştină şi 
oştile ei. 

Drept urmare, la scurtă vreme după sosirea lui în Outremer, 
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refuzase orice relaţii cu cei ce nu aparţineau ordinului, 
concentrându-şi întreaga atenţie asupra găsirii altor confraţi. 
Curând descoperise că misiunea pe care i-o încredinţase 
Consiliul nu era deloc simplă, informaţiile pe care trebuia să se 
bazeze fiind mai mult decât sumare. Conform rapoartelor 
alcătuite de armată după cucerirea Ierusalimului şi verificate 
de propriile înregistrări ale ordinului, la începutul secolului se 
aflaseră în Outremer treizeci şi doi de cavaleri ai confreriei; 
sarcina de a-i găsi avea să fie însă extrem de dificilă, iar aceea 
de a-i reuni se va dovedi, probabil, aproape imposibilă. Hugues 
nu avea încredere în listele de supraviețuitori alcătuite după 
cucerirea oraşului, fiindcă numărul victimelor înainte de 
victorie, pe drumul de la Constantinopol până în Antiohia şi 
apoi în Ierusalim, fusese uriaş, autorităţile având mari 
dificultăţi în a-şi prezenta cuceririle în cea mai bună lumină. De 
aceea, despre mulţi dintre cei ucişi se spusese că rămăseseră 
de bunăvoie în Ţara Sfântă. 

In ciuda greutăților, Hugues izbutise să ia legătura cu câţiva 
dintre confrații lui chiar în primul an, dar nu reuşise să 
organizeze o reuniune ca acelea pe care ordinul le avea acasă. 
Acest eşec, cuplat cu distanţele implicate de orice deplasare 
aici, în Outremer, şi amplificat de pericolul hoardelor 
musulmane aflate la pândă pe dealurile ce mărgineau 
drumurile, făcuse ca entuziasmul resimţit de Hugues la ideea 
misiunii sale să scadă simţitor. 

Anii trecuseră, iar el nu primise nici o veste din Champagne 
sau de la Ordinul Renaşterii. Desigur, tăcerea şi secretele 
având o atât de mare importanţă pentru el, nu-i spusese lui 
Arlo nimic despre îndoielile şi dezamăgirea pe care i le 
stârniseră superiorii lui din cadrul ordinului şi eşecul acestora 
de a continua presupusa misiune a confreriei în Țara Sfântă. 
Odată cu anii care se scurgeau fără ca nimic să se întâmple, 
Hugues devenise din ce în ce mai cinic cu privire la Ordinul 
Renaşterii. 

Pe de altă parte Arlo - loialitatea întruchipată - asculta cu 
atenţie tot ce i se spunea, vedea totul în jur fără a-i scăpa nimic 
şi de multe ori deducea lucruri despre care Hugues ar fi fost 
îngrozit dacă ar fi aflat că el le cunoştea. Acum, auzind cum 
stăpânul său sporovăia cu tânărul de Beaufort, Arlo îşi spuse 
că, în sfârşit, Hugues de Payens părea să iasă din tăcerea 
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autoimpusă - lucru care îl bucura. Străbătuseră o mare parte 
din drum şi zăriră lerihonul tocmai când ultimele raze ale 
soarelui aureau zidurile aflate în depărtare. Se lăsase deja 
noaptea când ajunseră la primul dintre cele două hanuri din 
oraş şi îşi luară în grabă rămas-bun unii de la ceilalţi. 


2 


Hugues de Payens şi Arlo se treziseră cu mult înaintea 
zorilor şi mâncaseră puţină carne sărată rece, pusă între felii 
de pâine proaspătă, nedospită, pe care o ajutaseră să se ducă 
pe gât cu nişte apă limpede din puţul adânc al hanului, apoi 
plecaseră la drum pentru a găsi azilul din Ierihon. Era o 
instituţie temporară, deschisă de curând la marginea oraşului 
de Ordinul Cavalerilor Ospitalieri din Ierusalim, ca răspuns la o 
teribilă epidemie de ciumă în rândul pelerinilor franci, şi 
nimeni nu se aştepta ca ea să rămân mult timp în funcţiune. 

Deşi era foarte devreme, cei doi călători găsiră azilul 
orientându-se după zgomotul ce venea dinspre el şi, surprinşi, 
văzură că un sătuc prosper luase deja fiinţă în jurul zidurilor de 
pământ ale stabilimentului. Era, în mod neîndoielnic, zi de târg 
şi piaţa publică aflată în faţa porţilor de intrare în azil gemea 
de tarabe ridicate în grabă şi cărucioare trase de măgari, de 
unde neguţătorii vindeau cele mai diverse bunuri şi alimente. 

Arlo văzu că una dintre gărzile călare de la porţi le 
observase sosirea şi se aşezase mai drept în şa, atrăgându-i 
colegului său atenţia cu un singur cuvânt rostit din colţul gurii; 
prin urmare, se întoarse şi-i făcu lui Hugues semn spre paznici. 

— Oamenii regelui, acolo! Li se văd însemnele de pe umeri 
chiar şi de aici. Ne-au remarcat. L-am văzut pe cel din stânga 
atenţionându-şi tovarăşul când ne-a zărit intrând în piaţă. Este 
limpede că păzesc ceva. 

— Da, păzesc azilul şi pe cavalerii dinăuntru. Ei îndeplinesc 
aici un rol preţios - prea preţios pentru ca Baudouin şi Biserica 
să nu vegheze asupra lor; de aceea, se consideră - pe drept 
cuvânt, de altfel - că merită protecţie regală. Să ne apropiem şi 
să le spunem cine suntem. Va fi mai uşor dacă ne vor privi mai 
târziu cu ochi buni. 

Gândul la protecţia oferită de rege continuă să-l preocupe 
totuşi pe Hugues în vreme ce se apropiau de cele două gărzi 
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călare. Numele în sine, Cavalerii Ospitalieri, sugera că noul 
ordin, fondat şi intitulat oficial astfel cu numai câţiva ani 
înainte, era responsabil de propria-i apărare, membrii lui fiind 
capabili să lupte pentru sine. Hugues ştia însă că aceasta era 
nimic mai mult decât atât, o sugestie, exagerată şi incorectă. 
Ordinul Cavalerilor Ospitalieri exista doar pentru a îngriji 
pelerinii creştini care se îmbolnăveau în drumul lor spre sau 
dinspre locul în care se născuse lisus Hristos. Ei erau călugări, 
supuşi străvechiului rit monastic al Sfântului Benedict, ordinul 
lor administrând un azil în Ierusalim încă din anul 600 după 
Hristos, când papa Grigorie cel Mare îi ceruse abatelui Probus 
să construiască şi să administreze un azil pentru pelerinii 
creştini. Ordinul Benedictin se achitase de atunci de această 
sarcină, cu o singură întrerupere, când un calif prea zelos 
distrusese azilul, în anul 1005. Douăzeci de ani mai târziu, la 
moartea califului, azilul fusese reconstruit, iar fraţii benedictini 
reveniseră în lerusalim, conducându-şi instituţia cu eficienţă şi 
fără alte probleme de atunci înainte. Primiseră titlul răsunător 
de Cavaleri Ospitalieri în 1113, doar pentru că graţie lui puteau 
strânge mai uşor banii necesari pentru a-şi continua activitatea; 
călugării erau însă nestrămutaţi în dăruirea lor religioasă şi 
pacifistă şi nu deţineau nici un fel de arme de atac. 

Hugues îşi amintea că petrecuse o noapte aproape întreagă 
treaz alături de un mic grup de cavaleri ospitalieri cu şase luni 
în urmă, la un caravanserai aflat la vreo şase zile de mers de 
Ierusalim. Hanul era plin-ochi de călători, iar el, alături de 
mulţi alţii, se văzuse nevoit să înnopteze sub cerul liber, 
ghemuit lângă unul dintre cele zece focuri aprinse pentru a ţine 
departe răcoarea nopţilor în deşert. Dintr-un motiv oarecare, 
poate fiindcă erau departe de disciplina firească a lăcaşurilor 
mănăstireşti, cavalerii nu se grăbiseră să se culce după 
rugăciunile de seară; unii dintre ei rămăseseră treji până târziu 
în noapte, vorbind despre starea drumurilor în regat şi despre 
greutăţile pe care le aveau de îndurat pelerinii creştini. 

Toată lumea ştia, încă din primele zile de după cucerirea 
creştină, că situaţia drumurilor din Țara Sfântă era o mare şi 
dificilă problemă, fiind însă unul dintre acele subiecte despre 
care nimeni nu vorbea, pur şi simplu fiindcă nimeni nu ştia ce 
anume s-ar putea face pentru a o îmbunătăţi măcar, dacă nu 
pentru a o rezolva. Era o situaţie din aceea clasică a lupilor 
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atraşi de oi, mioarele fiind în acest caz visătorii şi naivii pelerini 
creştini neînarmaţi, care atrăgeau hoarde tot mai numeroase 
de tâlhari nomazi, momiţi de perspectiva unor prăzi frumoase, 
fără pic de rezistenţă. Situaţia depăşise de mult limita 
acceptabilă; devenise un veritabil scandal pe care nici un 
cavaler care-şi respecta numele nu se putea împăca. Şi totuşi, 
anii treceau şi nimeni nu lua nici o măsură. 

Regele Baudouin al Ierusalimului declarase că nu poate 
detaşa nici măcar un soldat de la îndatoririle pe care trupele 
sale le aveau deja. Războiul cu turcii o fi fost el încheiat, 
susţinea monarhul, dar regatul Ierusalimului era încă o 
prezenţă nouă şi fragilă în Ţara Sfântă, înconjurată de inamici 
flămânzi şi răzbunători, faţă de care trebuia să fie mereu 
vigilent. Plecarea spre casă a unui număr atât de mare de 
franci după cucerirea Ierusalimului îl lăsase pe Baudouin la 
comanda unei armate firave, care trebuia să menţină paza şi 
ordinea în regat, resursele acesteia fiind drastic limitate. 

Din păcate, această realitate - şi despre asta îi vorbiseră 
cavalerii lui Hugues în noaptea de la caravanserai - dăduse 
naştere unei idei extrem de răspândite în rândul populaţiei, că 
era de datoria ospitalierilor să vegheze nu doar la sănătatea şi 
bunăstarea pelerinilor, ci şi la siguranţa lor fizică, ridicând 
armele împotriva bandelor de tâlhari care bântuiau drumurile 
principale din regat. Ospitalierii erau însă călugări benedictini, 
pacifişti prin însăşi tradiţia lor, prin preceptele Bisericii şi prin 
propriile lor legăminte de castitate, sărăcie şi supunere. Titlul 
de cavaleri era doar unul onorific; ei nu puteau lupta aidoma 
adevăraţilor cavaleri, fiindcă erau oameni ai Domnului. 

Şi totuşi, Ordinul Ospitalier fusese implicat fără voia lui în 
afacerile de ordin politic ale regatului, iar acest fapt, ca şi 
circumstanţele sale, constituia subiectul principal al dezbaterii 
din noaptea aceea la lumina focului. Unul dintre călugări era de 
departe mai mânios decât confrații lui, înfuriat de ultimele 
informaţii, aflate chiar în ziua respectivă. Se părea că regele 
vorbise serios când spusese că vrea să atragă colonişti în noul 
regat, făgăduindu-le pământ şi drepturi la apă dacă vor veni să 
se stabilească aici. Colonişti - iată ceva nemaiauzit până atunci 
în Outremer. Pelerini erau cu duiumul, străbătând ţara fără 
încetare, pe orice vreme, dar ei veneau şi plecau, fiind mereu 
pe drum prin însăşi definiţia lor. Coloniştii, pe de altă parte, 
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trebuia să lase în urmă tot ce aveau în alte părţi ale lumii, să 
pornească spre lerusalim şi să se stabilească acolo, să lucreze 
pământul şi să prindă rădăcini acolo. Şi se preconiza că vor fi 
încurajați şi ajutaţi prin toate mijloacele posibile. 

Mânia călugărului nu avea nici o legătură cu coloniştii înşişi, 
fiindcă omul era perfect de acord cu această idee. Îl înfuriase 
însă vestea că regele refuza în continuare să trimită trupe care 
să apere drumurile şi să le curețe de bandele de briganzi, 
făcându-le astfel mai sigure pentru coloniştii pe care suveranul 
spera să-i atragă. Cum anume - se întreba călugărul - cum se 
putea aştepta cineva cu mintea întreagă ca nişte oameni simpli, 
paşnici şi muncitori, cu soţii şi cu copii, să-şi asume riscul de a- 
şi aduce familia într-un loc în care viaţa le-ar fi zilnic 
ameninţată? 

Ceilalţi călugări încercau să justifice poziţia regelui, astfel 
că discuțiile  continuaseră înverşunate, unii dintre fraţi 
murmurând chiar că, dacă situaţia avea să se înrăutăţească şi 
mai mult, se vor simţi tentaţi ei înşişi să pună mâna pe sabie. 
Toată lumea era însă de acord că nici o măsură nu va putea fi 
luată împotriva tâlharilor până ce nu se va înfiinţa un nou 
organism menit să apere ordinea, format probabil din 
mercenari, a cărui unică îndatorire va fi aceea de a veghea la 
siguranţa călătorilor pe drumurile Ierusalimului. 

Hugues adormise în noaptea aceea cu o urmă de zâmbet pe 
buze, generat de naivul optimism al cavalerilor ospitalieri şi de 
speranţa lor privind formarea unui corp de mercenari cu 
principii morale înalte. Se afla în Ţara Sfântă de suficientă 
vreme pentru a şti că însăşi ideea unei motivații altruiste în 
această regiune a lumii era ceva ridicol şi nimic din ceea ce 
auzise în seara aceea nu-l putea convinge de contrariu. 

Insă de atunci se născuse în sufletul lui o admiraţie 
profundă pentru Cavalerii Ospitalieri, fiind convins că meritau 
să fie ajutaţi în munca lor prin toate mijloacele posibile. De 
aceea se bucura acum văzând că gărzile care păzeau intrarea 
în azil erau atente şi la posturi. Se prezentă şi spuse pentru ce 
venise, iar unul dintre paznici îi explică unde să se ducă şi cu 
cine să vorbească, apoi le dădu voie să intre. 

In foarte scurt timp, Hugues şi Arlo se aflau în faţa unui pat 
de campanie în care zăcea un bărbat ce părea, la prima vedere, 
prea mărunţel pentru a fi Godefroi de St Omer, aşa cum şi-l 
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aminteau ei. Şi totuşi, el era. Cei doi vizitatori se văzură nevoiţi 
să facă eforturi pentru a-şi ascunde şocul provocat de starea în 
care ajunsese prietenul lor. Bolnavul era slab, stafidit şi uscat 
de nemâncare, însă se arătă vizibil bucuros să-i revadă, 
zâmbind şi încercând să se ridice, cu buzele trase în lături într- 
un surâs scheletic. 

— Goff, bunul meu prieten! exclamă Hugues aplecându-se 
peste pat şi strângând uşor mâna lui Godefroi. Doamne, ce bine 
îmi pare să te revăd! Aşteptă o clipă, ca de St Omer să dea uşor 
din cap, apoi continuă făcând un semn spre Arlo. Probabil că 
nici nu-l mai recunoşti pe şarlatanul de aici, după atâta vreme, 
dar este chiar Arlo... mai rotofei, mai chel şi mai bătrân, la fel 
ca noi toţi. 

Godefroi zâmbi iar şi ridică o mână subţiratică pentru a-i 
face un semn prietenos, dar Hugues îl întrerupse înainte de a 
putea spune ceva: 

— Nu încerca să vorbeşti. Suntem aici acum, aşa că 
necazurile tale au luat sfârşit. Am venit imediat ce am primit 
mesajul tău şi vom face toate aranjamentele necesare pentru a 
te lua cu noi înapoi, la Ierusalim. Îţi va fi mult mai bine acolo, 
vei vedea. S-a schimbat mult de când l-ai văzut tu ultima dată. 

Işi dădu seama însă că începuse să se bâlbâie şi, rugându-şi 
prietenul să mai aştepte puţin, plecă, urmat de Arlo, să-l 
găsească pe cel care conducea azilul. 

Se dovedi curând că nici n-ar fi putut nimeri mai bine. 
Călugării munceau de şapte zile pentru a forma o caravană 
care să plece spre lerusalim, alături de un mare grup de 
cavaleri, pentru a-i duce acolo pe cei mai bolnavi dintre 
oaspeţii lor; aceştia aveau să fie mai bine îngrijiţi în azilul mai 
mare din Ierusalim şi pregătirile de drum tocmai se încheiau. 
Caravana avea să plece la drum a doua zi la răsăritul soarelui, 
dar fraţii aveau numai cinci care trase de cai şi toate locurile în 
ele fuseseră deja alocate unor bolnavi în stare mult mai gravă 
decât Godefroi. Fără să se lase descurajaţi, Hugues şi Arlo îşi 
petrecură cea mai mare parte a zilei în căutarea unui alt car şi 
în cele din urmă găsiră o cotigă cu două roţi, trasă de un cal - 
singurul vehicul care mai era disponibil în Ierihon. În ea era 
suficient loc pentru doi oameni întinşi unul lângă altul pe un 
strat gros de paie şi putea fi ferită de arşiţa soarelui printr-un 
coviltir întins între obezi. Proprietarul cotigii refuzase s-o 
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vândă, dar cum nu avea nevoie de ea decât pentru această 
călătorie, Hugues o tocmi, cu stăpânul ei cu tot, pentru drumul 
până la Ierusalim. Ştiind că sieur de Payens însuşi îşi va însoţi 
prietenul pe drum, omul acceptase fără rezerve. 
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Peste cinci zile, Hugues şi Arlo erau înapoi în locuinţa lor 
din Ierusalim; pe Godefroi îl lăsaseră în vechiul azil al 
mănăstirii Sfântul loan Botezătorul, nu departe de Biserica 
Sfântului Mormânt, unde ospitalierii aveau să-l vegheze şi să-l 
pună din nou pe picioare. In ciuda slăbiciunii sale, şi spre 
surprinderea lui Hugues, de St Omer izbutise pe parcursul 
călătoriei să le povestească despre suferinţele îndurate în 
mâinile musulmanilor, în perioada în care fusese înlănţuit pe o 
galeră a corsarilor. În prima zi străbătuseră mai puţin de 
jumătate din distanţa de şapte leghe până la Ierusalim, nevoiţi 
să meargă încet pentru a nu zdruncina bolnavii şi răniții. 
Formau însă un grup puternic, bine înarmat, şi nimeni nu se 
temea de pericolele nopţii când îşi stabiliseră tabăra la 
marginea drumului. Hugues şi Arlo coborâseră din cotigă targa 
pe care se afla Godefroi şi o aşezaseră lângă foc, iar după 
masă, întărit de câteva înghiţituri de vin din burduful pe care 
Arlo îl ducea cu el, bolnavul începuse să vorbească. 

— Vreau să te întreb ceva, spusese el cu o vocea slabă. Când 
te-ai întors acasă, în Payens, după prima campanie aici, 
lucrurile ţi s-au părut foarte schimbate acolo? 

— Schimbate? replică Hugues şi, după ce cugetă câteva 
clipe, îşi întoarse privirile spre Arlo şi continuă: Da, dacă stau 
să mă gândesc bine, mi s-au părut schimbate. Dar de ce mă 
întrebi? 

De St Omer înclină din cap abia vizibil şi murmură: 

— Fiindcă şi mie mi s-au părut la fel, dar credeam că numai 
eu simt aşa. Dintre ceilalţi, nimeni n-a părut să remarce nimic 
deosebit. 

După o altă clipă de gândire, Hugues se încruntă. 

— Nu cred că lucrurile de acasă s-au schimbat, Goff, nu ele. 
Mai degrabă eu... 

— Şi mie mi s-a părut la fel, replică Godefroi. După ce trase 
adânc aer în piept de câteva ori, adăugă încet, vorbind însă 
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limpede: Nu mai aveam nimic în comun cu nici unul... nici unul 
dintre vechii mei prieteni care nu au fost aici, cu noi. Şi nu 
puteam vorbi cu ei despre cum a fost la Antiohia sau în alte 
locuri asemănătoare. Toţi voiau să afle, să ştie... dar eu nu le 
puteam spune, fiindcă... fiindcă îmi dădeam seama că nu şi-ar 
putea imagina... realitatea aşa cum a fost ea. Şi în plus, ei nu 
voiau să audă decât ceea ce credeau că ştiu deja. Preoţii le 
spuseseră tot ce aveau nevoie să ştie despre gloriosul Război 
Sfânt şi orice încercam eu să le povestesc la început, lucruri 
care... care contraziceau spusele preoţilor îi şoca şi îi 
înspăimânta. De fapt, nu voiau să audă ceea ce... voiam eu să le 
spun. 

Hugues dăduse de câteva ori din cap în semn că înţelegea, 
iar când prietenul său sfârşi de vorbit întinse mâna şi-l prinse 
de încheietura braţului. 

— Mi-am dat şi eu seama de aceleaşi lucruri, la fel de 
repede ca tine, dar tu plecaseşi deja în Picardia, iar eu trebuia 
să rămân la Payens. 

— A trebuit să plec, imediat ce am ajuns în ţară. Nu am avut 
de ales, după cum ştii. Louise era bolnavă, iar eu... eu fusesem 
prea multă vreme departe de ea... A murit acum opt ani, în 
1108. Ştiai asta? 

— Nu, prietene, dar am bănuit, fiindcă n-am mai primit nici 
o veste de la ea, iar Louisei îi plăcea tare mult să scrie scrisori. 
Mi-am dat seama că numai moartea sau o infirmitate gravă ar 
putea-o împiedica să-mi scrie. Unde e îngropată? Ai dus-o la ea 
acasă, în Champagne? 

De St Omer clătină din cap abia vizibil. 

— Nu. Odihneşte în grădina casei noastre din Picardia... Îi 
plăcea mult acolo. Ai auzit... Ai mai auzit deva despre tatăl tău? 

— Nu. Ce s-a întâmplat? A murit şi el? 

— Da, la scurtă vreme după ce ai pornit tu spre Outremer 
din nou. N-a mai vrut... n-a mai avut voinţă să trăiască fără 
mama ta... 

Mama lui Hugues se stinsese în vreme ce el studia în 
Languedoc, iar la înmormântare starea tatălui său îl şocase de- 
a dreptul; o parte din el înţelesese atunci că părintele lui nu 
mai avea nici o dorinţă să trăiască. 

— Deci William este acum baron de Payens? 

— Da. 
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— Iar tu cum de ai venit din nou în Outremer? Te simţi 
suficient de bine pentru a vorbi despre asta sau mai bine să te 
las să te odihneşti? 

— Sunt... obosit. lartă-mă, prietene. Vom mai vorbi mâine şi 
în fiecare zi de acum încolo. 

De St Omer adormise deja înainte ca Hugues să se ridice ca 
să-l învelească. Arlo mai aduse o pătură din cotigă şi îl acoperi, 
apoi se culcară şi ei. 

A doua zi era deja târziu când ajunseră la azil, unde-i lăsară 
pe Godefroi şi pe ceilalţi bolnavi aduşi din Ierihon, aşa că în 
noaptea aceea nu mai avură timp să vorbească, iar în ziua 
următoare Hugues trebuia să fie la datorie, aşa că doar Arlo îl 
vizită pe de St Omer, stând lângă el şi discutând banalităţi din 
timp în timp, când bolnavul avea chef de vorbă. Hugues se 
întoarse împreună cu Arlo o seară mai târziu şi văzu încântat că 
Godefroi se simţea deja mai bine decât cu trei zile în urmă, 
culoarea revenindu-i în obraji. 

— Data trecută erai pe punctul de a-mi spune cum de ai 
venit din nou în Outremer, începu Hugues zâmbind. Dar trebuie 
să fi fost o poveste tare plictisitoare, fiindcă doar gândul la ea 
te-a făcut să adormi. 

De St Omer surâse la rândul lui - o umbră a vechiului său 
zâmbet obraznic şi nestăpânit. 

— N-o să adorm şi în seara asta, promit... cel puţin pentru o 
vreme. 

— Ce s-a întâmplat acasă, Goff? De ce te-ai întors? Credeam 
că n-o să te mai întorci aici niciodată. 

De St Omer făcu o strâmbătură. 

— Nu puteam sta locului. În Amiens eram ca peştele pe 
uscat, chiar de când am ajuns. Şi apoi, după moartea Louisei, 
mi-am pierdut orice dorinţă de a mai trăi... la fel ca tatăl tău 
după ce s-a stins soţia lui. Nu mi-am dat seama cât de mult o 
iubeam pe Louise până ce n-a căzut la pat şi am pierdut-o, iar 
după aceea m-am simţit copleşit de vină pentru toţi acei ani în 
care am fost departe de ea, jucându-mă de-a cavalerul, în loc 
să-i fiu alături. Iți spun, Hugues, am vrut atunci să mor. Am 
crezut că nu-mi voi mai reveni niciodată din acea durere şi 
vinovăţie... Mi-a trecut prin minte chiar să mă sinucid. Dar n- 
am putut s-o fac. Moştenisem totul, deşi nimeni n-ar fi crezut 
asta; toţi fraţii mei mai mari muriseră deja, într-un fel sau în 
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altul. Devenisem deci capul familiei, răspunzător pentru toate 
rudele mele şi toate posesiunile lor. Nu mi-am dorit asta 
niciodată şi Dumnezeu ştie că n-am căutat o asemenea situaţie, 
dar s-a întâmplat şi nu-mi convenea. Aşa că am apelat la 
sfaturile şi ajutorul unui... prieten în care aveam încredere. 

Ezitarea din glasul lui fusese abia perceptibilă, însă Hugues 
observase privirea fugară pe care de St Omer o aruncase spre 
Arlo şi îşi dădu seama că prietenul la care el se referise era 
Ordinul Renaşterii. 

— Înţeleg. Şi ce s-a întâmplat mai departe? 

— Am primit sfaturi excelente şi ajutor din propriile-mi 
resurse. Păcat că nu mi-am consultat prietenul mai devreme, 
fiindcă soluţia, odată ce mi-a fost sugerată, mi s-a părut de la 
sine înţeleasă. Îndată ce anul de doliu s-a încheiat, mi-am cedat 
întreaga moştenire, cu pământuri şi bunuri, celei mai apropiate 
rude pe care o mai aveam, un văr mai tânăr din Picardia, din 
Rouen, păstrând pentru mine doar atât cât mi-a trebuit pentru 
a-mi procura arme şi echipamente pentru mine şi pentru un 
mic grup de oameni alături de care să mă întorc în Outremer. 
Nu aveam prea multă lume de la care să-mi iau la revedere, aşa 
că nimic nu ne-a împiedicat să pornim la drum imediat. Am 
plecat de la Amiens la Le Havre, de acolo la Marsilia şi ne-am 
îmbarcat spre Cipru şi Outremer. 

Godefroi icni adânc, ciudat, de parcă şi-ar fi bătut joc de 
propria-i nebunie. 

— N-am ajuns nici măcar în apropiere de Cipru, continuă el 
apoi. În timpul unei violente furtuni de vară în strâmtoarea 
Gibraltar ne-am ciocnit cu un alt vas din convoi, iar nici o zi mai 
târziu am fost atacați de corsari şi corabia, deja avariată, s-a 
scufundat. Fireşte că piraţii nu voiau să ne scufunde; voiau 
mărfurile de pe vas, dar aşa s-a întâmplat. Bănuiesc că ne-am fi 
dus la fund chiar dacă nu ne-ar fi atacat ei, fiindcă stricăciunile 
după ciocnire erau mari. Oricum, eu am fost unul dintre cei trei 
supraviețuitori. 

— Numai trei? exclamă Hugues, surprins. Dar câţi au murit? 

De St Omer clătină din cap abia vizibil. 

— Mi-e jenă să recunosc că habar n-am, fiindcă n-am dat 
atenţie unor asemenea amănunte; eram prea absorbit în 
propriile mele probleme pentru a mai fi preocupat de ceea ce 
se întâmpla în jurul meu. lar pe urmă, când am vrut să ştiu, s-a 
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dovedit că era prea târziu. Au fost însă mulţi. Eu aveam cu 
mine douăzeci de oameni, plus încă zece servitori, bucătari şi 
alţii asemenea; de data asta, nu mai aveam de gând să 
flămânzesc în Outremer. Apoi mai erau vreo treizeci de catâri şi 
cai, aşa că trebuie să fi fost o corabie mare, cu un echipaj pe 
măsură... poate douăzeci de marinari ori chiar mai mulţi. Dar 
au murit cu toţii. Eu am fost capturat de la început; m-au lovit 
pe la spate, m-au luat la bordul vasului lor şi m-au legat în 
lanţuri de catarg, de unde am putut vedea totul. Oamenii mei 
au luptat bine pentru o vreme, până ce puntea s-a scufundat 
sub ei şi, fiind în armuri, s-au dus la fund ca nişte pietre. 
Corsarii ne-au dus la țărm undeva în Africa şi de atunci nu i-am 
mai văzut niciodată pe ceilalţi doi prizonieri. După hainele pe 
care le purtam şi-au dat seama că sunt bogat, aşa că m-au 
păstrat pentru a cere răscumpărare. Unul dintre ei ştia limba 
noastră, aşa că i-am spus să ia legătura cu vărul meu din 
Rouen. A trecut un an şi, la capătul lui, am aflat că vărul meu 
avusese o gravă pierdere de memorie şi nu-şi mai amintea 
câtuşi de puţin de mine şi de numele meu, jurând pe tot ce avea 
că nu auzise niciodată de mine. 

— Aha!... exclamă Hugues, pe punctul de a spune că vărul 
nu era, probabil, membru al ordinului, dar apoi îşi dădu seama 
că Arlo asculta şi el şi se opri, adăugând doar: De ce chestia 
asta mă dezgustă, dar nu mă surprinde defel? Devin oare cinic? 
Hm... Şi ce s-a mai întâmplat pe urmă? 

— M-au vândut, ca sclav la galere. Mi-am petrecut următorii 
patru ani înlănţuit la vâsle. Patru ani fără mâncare de ajuns şi 
cu prea multă muncă. Patru ani de lovituri cu biciul, de durere 
şi disperare, fără nici un prieten aproape. Sclavii de la galere 
nu au prieteni. Uite un lucru la care nu te gândeşti până ce nu 
ajungi şi tu în situaţia aceea. Ei nu au altă preocupare decât 
cum să rămână în viaţă, iar supravieţuierea depinde numai de 
eforturile şi de forţa lor interioară. Godefroi oftă adânc, cu 
privirile pierdute în zare. Într-o zi, continuă el, am început să 
mă simt rău şi starea mi s-a agravat cu fiecare zi. În cele din 
urmă, când am devenit prea slăbit pentru a mai sta în capul 
oaselor şi a fi legat de butuc la vâslă, au hotărât că eram deja 
terminat. Intr-o noapte m-au apucat de glezne şi de 
încheieturile mâinilor şi m-au aruncat peste bord. 

Ignoră privirile şocate ale celor doi prieteni, absorbit de 
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imaginile pe care le revedea cu ochii minţii. Fără a mai avea 
nevoie de îndemn, continuă: 

— Ăsta ar fi trebuit să-mi fie sfârşitul. Dar, după cum vedeţi, 
n-a fost... N-am înţeles niciodată de ce m-au aruncat în apă cu 
mâinile legate, fără a-mi scoate lanţurile. Nu aşa procedau de 
obicei. Am văzut de vreo zece ori: omul moare pe vâsla lui, ei îi 
desfac fiarele de la picioare şi-l dau la o parte, pentru ca locul 
lui să fie luat de alt sclav, apoi îi scot şi lanţurile de la mâini, 
fiindcă fierul ruginit e mai de preţ decât mortul, şi numai după 
aceea îl aruncă în mare. Cu mine nu s-a întâmplat aşa, nu ştiu 
de ce... Poate fiindcă nu mai eram legat la butuc, aşa că n-au 
mai fost nevoiţi să-mi desfacă lanţurile de la picioare. Sau 
poate pur şi simplu nu s-au sinchisit, ori n-au observat, dar, 
oricare ar fi fost motivul, m-au aruncat în apă cu lanţurile la 
mâini, şi, împotriva oricărei logici, lucrul ăsta m-a salvat. Imi 
amintesc că era întuneric şi nici unul dintre ei n-a văzut că pe 
mare, alături de vas, plutea un buştean mare. Probabil că m-au 
azvârlit drept pe el şi mi-am pierdut cunoştinţa, dar cine ştie 
cum - şi de lucrul acesta mi-am dat seama mai târziu, când am 
avut timp să mă gândesc la ce s-a întâmplat - lanţurile s-au 
agăţat de un ciot al buşteanului. Greutatea corpului meu 
trebuie să-l fi rostogolit, fiindcă atunci când mi-am revenit, 
zăceam de-a latul lui, cu mâinile în apă într-o parte şi cu 
picioarele în cealaltă, dar cu capul la suprafaţă... 

— Şi ce s-a mai întâmplat apoi? întrebă Arlo curios, aplecat 
în faţă. 

De St Omer icni din nou şi se mişcă puţin, întinzându-se sub 
pătură. 

— Îmi amintesc că m-am trezit pradă unei suferinţe 
cumplite. Un braţ era răsucit sub mine şi întins de mi-era 
teamă că se va rupe şi, când mi-am revenit, ştiu că am urlat de 
durere. Apoi am început să mă zbat. Aici am greşit, fiindcă am 
dezechilibrat buşteanul, care s-a rostogolit din nou. Aproape că 
m-am înecat, dar fără a şti măcar ce fac, am reuşit să-mi 
răsucesc iar lanţurile pe lemn şi să-l readuc în poziţia iniţială. 
Atunci i-am văzut rădăcinile. Era un copac bătrân, nu un 
buştean tăiat, şi am înaintat pe el până ce am izbutit să-mi 
înfăşor lanţurile pe rădăcini şi să stau iar cu capul la suprafaţă. 
Şi am rămas în mare toată ziua, simțind cum sarea mi se usucă 
pe piele şi suferind ca în iad, abia rezistând tentaţiei de a bea 
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din apa sărată. Jur că nu există chin mai mare pe pământul 
acesta al Domnului decât setea, şi să suferi de sete în vreme ce 
eşti cufundat în apă e şi mai cumplit. Ştiam că în cele din urmă 
aveam s-o fac - să beau din mare - dar am rezistat multă, multă 
vreme şi cred că la un moment dat mi-am ieşit din minţi, fiindcă 
m-am pomenit deodată cu capul în apă şi m-am speriat. Dar în 
momentul în care începusem să mă zbat, am auzit un strigăt şi 
am simţit nişte mâini care mă apucă, trăgându-mă de braţe şi 
de păr şi scoţându-mă din apă. Şi aceea, prieteni, a fost clipa în 
care am început să cred în miracole. Fusesem salvat de un vas 
de pescari din Malta. Copacul meu plutise spre insula pe lângă 
care pescuiau ei. Nu m-au văzut decât atunci când copacul s-a 
izbit de barca lor. Mi-au dat să mănânc şi m-au îngrijit până ce 
m-am întremat suficient pentru a munci; m-au pus la treabă, 
fără încetare, dar nu cu cruzime, vreme de mai bine de o lună. 
Până când am ajuns în La Valetta, oraşul lor, îmi recăpătasem 
mare parte din forţe, graţie mâncării bune şi muncii fizice. Am 
rămas în oraş încă o lună, lucrând ca ucenic la un pietrar şi 
chinuindu-mă cu o aprindere de plămâni, iar pe urmă am prins 
un loc pe un vas comercial italian care pleca din Ostia spre 
Cipru. De acolo m-am îndreptat spre Jaffa, dar având foarte 
puţini bani pentru mâncare, am început să mă simt iar din ce în 
ce mai slăbit. Când am ajuns în lerihon, unde îmi spusese 
cineva că se află noul azil, abia mă mai puteam ţine pe picioare. 
Călugării m-au primit acolo şi, când m-am înzdrăvenit suficient 
ca să le pot spune cine sunt, ţi-au trimis vorbă. 

De Payens rămase tăcut o vreme, pe gânduri, după care 
trase aer adânc în piept şi spuse, ca pentru sine: 

— Da, aşa au făcut... mi-au trimis vorbă. Ai trăit o veritabilă 
odisee, Goff, dar acum s-a sfârşit. Eşti în siguranţă, printre 
prieteni... sau mai bine zis între doi prieteni, fiindcă suntem 
aici doar Arlo şi cu mine. Unica noastră dorinţă acum este să te 
repunem pe picioare, să te vedem întremat şi cu strălucirea 
vieţii în priviri. După aceea, te vom urca în şa şi vei încrucişa 
spada cu cei mai buni dintre noi, aşa cum ai tot dreptul. Am 
vorbit astăzi cu fratele preceptor şi mi-a spus că ar trebui să 
poţi părăsi azilul în zece zile. Până atunci, Arlo va găsi un loc în 
care să putem locui împreună, un loc cum se cuvine, spaţios şi 
luminos, unde să putem face antrenamente şi să exersăm cu 
săbiile. Între timp, trebuie să ai grijă de tine, să mănânci şi să 
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dormi bine, ca să-ţi recapeţi puterile. Cel puţin unul dintre noi 
doi va veni în fiecare zi să te viziteze, ca să nu devii prea 
deprimat, dar eu mâine trebuie să escortez un grup de pelerini 
la Ierihon. Voi lipsi din oraş patru zile, dar am să vin să te văd 
imediat ce mă voi întoarce. Noapte bună, prietene. 


Când de Payens şi de St Omer se întâlniră din nou, cinci zile 
mai târziu, Godefroi se înzdrăvenise mai bine decât îndrăznise 
prietenul lui să spere. Se putea ridica din pat şi putea merge cu 
uşurinţă, sprijinindu-se puţin într-un baston, iar vocea îi 
redevenise plină şi sonoră. Ochii îi străluceau din nou, iar 
pielea îi căpătase o nuanţă sănătoasă datorită faptului că îşi 
petrecea zilnic o oră, două în aer liber. 

După masa de seară, cei doi prieteni rămaseră în sfârşit 
singuri; şedeau pe scăunele pliante alături de una dintre 
vetrele aprinse din bucătărie, iar în jurul lor nu era nimeni care 
să poată trage cu urechea. De St Omer îşi masa palma dreaptă 
cu degetul mare de la stânga, îndoindu-şi degetele şi privindu- 
le cum se mişcă. 

— Am început să înţepenesc, spuse el. Îmbătrânesc. 

— Toţi îmbătrânim, Goff. Nimeni nu întinereşte. 

— Arlo îmi spunea că ţi-ai reluat obişnuitul trai solitar 
imediat ce te-ai întors aici şi că acum ţi se spune „cavalerul 
care nu vorbeşte niciodată”. De ce? 

Pentru o clipă, Hugues se simţi derutat, luat prin 
surprindere de întrebarea lui, dar se mulţumi să ridice din 
umeri. 

— Doar am mai discutat despre asta, Goff. 

— Da, dar asta a fost cu mulţi ani în urmă. Erai mânios 
atunci - şi aveai dreptate să fii aşa, recunosc - din cauza 
atrocităților comise în Ierusalim. 

— E acelaşi lucru, Goff. Nimic nu s-a schimbat, în ciuda 
trecerii anilor. Oamenii, cavalerii „trimişi de Dumnezeu” aflaţi 
acum aici sunt la fel precum cei de atunci. Au alte nume, mulţi 
dintre ei sunt mai tineri, dar, dacă ar avea ocazia, s-ar purta 
exact cum au făcut-o şi ceilalţi înaintea lor, zbierând „E voia 
Domnului!” în vreme ce măcelăresc femei şi copii. 

— Mă îndoiesc de asta, Hugues. 

— Te îndoieşti?! răbufni Hugues pe un ton scăzut, o şoaptă 
plină de furie, cu o strâmbătură pe faţă. Uită-te în jurul tău, 
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Goff, şi ascultă când oamenii ăştia vorbesc despre cine sunt ei 
şi ce au hotărât să facă în numele sfânt al lui Dumnezeu. Din 
cauza lor, a ceea ce sunt şi a faptelor pe care le-au comis, 
cuvântul „creştin” mi-a devenit odios. M-am tot uitat în jur de 
când am venit aici împreună cu Arlo, şi printre aliaţii noştri, 
chiar şi printre cei de un rang cu noi, n-am văzut decât prea 
puţin creştinism. Nu există în rândul oştilor creştine care vin 
aici nici iubire, nici toleranţă, nici iertare şi nici vreo iluminare. 
Şi crede-mă, prietene, am căutat în lung şi-n lat luni de-a 
rândul, printre comandanţi, printre seniori, baroni, conti, 
cavaleri şi printre soldaţii de rând. Ei bine, n-am găsit decât 
lăcomie şi avariţie, dezmăţ şi cupiditate. Pretutindeni văd 
oameni aducând din gură laude lui Dumnezeu şi rostind în 
valuri rugăciuni de umilinţă şi mulţumire, în vreme ce cu 
mâinile înhaţă tot ce pot şi tot ce găsesc de furat, războindu-se 
între ei pentru putere şi pentru funcţii înalte în lumea nouă pe 
care o clădesc. Am venit aici în anii aceia de început pentru a 
elibera Cetatea Sfântă a Domnului, iar noi, cei din ordin, am 
venit căutând adevărul dumnezeiesc, aşa cum îl descriu 
tradiţiile noastre. Şi în loc de asta, am fondat regate pentru noi 
înşine. Regatul Ierusalimului, principatul Antiohiei, comitatul 
Edessei! Am creat un imperiu omenesc în cele mai sfinte locuri 
de pe Pământ, iar acum nu mai poţi găsi aici decât prea puţin 
din esenţa Dumnezeului nostru ori a Mântuitorului creştin. 

Odată ce rosti aceste cuvinte, de Payens rămase tăcut, 
conştient că Godefroi îl privea pe sub sprâncene. 

— Spune-mi, dacă vrei, de ce toate astea te miră? 

Hugues clipi nedumerit. 

— Nu înţeleg. De ce mă surprinde ce? 

— Faptul că fraţii noştri creştini se poartă aşa cum o fac. 
Asta nu ar trebui să te surprindă, Hugues. Ai petrecut mulţi ani 
studiind tainele ordinului nostru. Oare ai încetat să mai crezi în 
adevărul pe care l-ai învăţat? 

— Nu, n-am încetat, replică Hugues imediat, indignat. Dar 
riturile pe care le-am studiat erau secrete, iar adevărurile lor 
nu au nici o relevanţă pentru lumea în care trăim azi. Mi-am 
dat seama de acest lucru din tăcerea pe care au păstrat-o cei 
de acasă, şi chiar ordinul. Cu toţii aşteptam - sau eu, cel puţin - 
instrucţiuni, îndrumări, recomandări privind ceea ce avem de 
făcut şi cum trebuie să procedăm. Însă n-am primit nimic. 
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— Ciudat, dar mie mi s-a părut exact invers în aceşti cinci 
ani şi mai bine, răspunse de St Omer clătinând din cap şi 
zâmbind către prietenul lui. În vreme ce eram înlănţuit pe 
galeră, îmi spuneam că lecţiile pe care le-am învăţat în cadrul 
ordinului, în anii tinereţii - despre cum anume să trăim şi ce ne 
putem aştepta să deprindem de la fraţii noştri creştini - erau 
cele mai adevărate lucruri, cele mai apropiate de realitate... 
realitatea aceea a lumii în care trăim. Multe dintre cele pe care 
le-am învăţat acasă se bazau pe tradiţiile ordinului, dar şi mai 
multe aveau la bază doar nişte supoziţii... nişte bănuieli privind 
ceea ce am putea aştepta să se întâmple în anumite condiţii. 
Acum lumea întreagă s-a schimbat, Hugues, şi lucrurile cu 
privire la care am fost avertizaţi au devenit realitate. 

De St Omer făcu o pauză, privindu-şi prietenul în ochi, apoi 
îl întrebă: 

— Cât timp a trecut de când n-ai mai vorbit cu fraţii noştri? 

De Payens ridică din umeri. 

— Prea mult timp, cel puţin cinci ani... Dar mă îndoiesc că 
vreunul dintre ei a încercat să dea de mine, fiindcă nu m-am 
ascuns nicăieri. După o clipă de gândire, adăugă: Dar a trecut 
multă vreme de când n-am mai vorbit cu vreun alt frate, în 
afara ta. A existat o perioadă, la început când m-am întors aici, 
în care mă mai întâlneam cu membri ai ordinului şi de fiecare 
dată stabileam să ne reunim şi cel puţin să ne exersăm 
ritualurile, chiar dacă eram prea puţini pentru a le celebra cum 
se cuvine. Practica este mai importantă chiar decât celebrarea 
în sine, aşa cum bine ştiam cu toţii, pentru că riturile în sine 
supraviețuiesc şi fără noi, putând trece ani de-a rândul fără a fi 
celebrate. Dar bazându-se pe memorie şi pe repetiţii pentru a 
reţine cuvintele şi ritualurile, ordinul şi membrii lui trebuie să 
le exerseze continuu - măcar conţinutul, dacă nu şi forma. Cei 
mai mulţi dintre noi au reuşit, în decursul anilor, să rămână 
aproape de cel puţin un alt confrate, ca să poată repeta 
împreună. O vreme, am păstrat o strânsă legătură cu un 
cavaler pe nume Philippe de Mansur. Exersam împreună cu 
sabia şi practicam riturile, dar cam la un an după ce m-am 
întors aici, a fost ucis într-o încăierare pe drumul spre Jaffa. De 
atunci, n-am mai făcut nimic, iar la scurt timp după aceea m-au 
cuprins deziluziile... Dar mai e un lucru de care trebuie să 
ţinem seama. Eu ştiu să scriu şi să citesc - sunt unul dintre 
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puţinii de aici care ştiu; de aceea, mie îmi este mai uşor decât 
celorlalţi să repet şi să recapitulez. De aceea, pentru o vreme la 
început am încercat să-i adun pe toţi, din când în când. Dar ştii 
şi tu bine cum e să faci ceva din motive personale în timp ce te 
afli la datorie în mijlocul unui război. Cei aflaţi în jurul meu 
atunci erau de-o seamă cu mine şi ne cunoşteam dinainte de 
războiul papei. Pe urmă însă, am venit în Outremer fiecare cu 
seniorul lui şi astfel am rămas departe unii de ceilalţi. În plus, 
oamenii mureau pe capete; dacă la început eram câteva zeci, în 
scurt timp am rămas mai puţini de douăzeci şi mereu auzeam 
că a mai pierit cineva în luptă sau răpus de vreuna dintre bolile 
care fac aici ravagii. 

De St Omer îl privea atent în vreme ce Hugues vorbea, 
masându-şi şaua nasului între arătător şi degetul mare. După o 
scurtă pauză, de Payens îşi îndreptă spinarea şi continuă: 

— Apoi, din nou pentru scurtă vreme, au început să apară 
figuri noi, tineri plini de elan, însetaţi de glorie, cu ochi 
strălucitori şi feţe arse de soare, sosiți direct din Franţa, care 
umblau de colo-colo strângând mâini în stânga şi-n dreapta, în 
aşteptarea răspunsurilor dorite. Erau tot timpul nerăbdători să 
întâlnească fraţi mai vârstnici şi să le spună veştile de acasă. O 
dată aproape că am izbutit să ne strângem nouă dintre noi, însă 
chiar în ziua în care urma să ne întâlnim, un convoi a fost 
atacat la o leghe de locul reuniunii, aşa că ne-am petrecut 
întreaga noapte bătând deşertul şi salvându-i pe cei luaţi 
ostatici. În zilele acelea, confrații încă obişnuiau să mă caute 
ori de câte ori ajungeau în apropiere de tabăra mea; sau, dacă 
aflam eu că unul dintre ei e prin apropiere, îl trimiteam pe Arlo 
să ia legătura cu el şi să stabilească o întâlnire secretă. Dar 
acest lucru îl puteam face, fireşte, numai cu cei pe care îi 
cunoşteam personal. Ceilalţi nu aveau cum să ajungă la mine, 
iar eu nu puteam şti cine sunt ei. Aşa se face că m-am retras şi 
m-am cufundat într-o tăcere care s-a extins deopotrivă asupra 
confraţilor şi a ordinului. Ştiu că purtarea mea este 
reprobabilă; poate că e chiar de neiertat, dar altă scuză pentru 
ea decât excentricitatea nu am. 

De St Omer îşi privea prietenul pe sub sprâncene. În cele 
din urmă, înclină din cap. 

— Da, excentricitatea pe care unii ar putea-o considera 
încăpățânare. 
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Cuvintele în sine fuseseră critice, dar tonul pe care le 
rostise era blând. De Payens încuviinţă. 

— E posibil, într-adevăr. Dar cum rămâne cu tine? Tu când 
ai luat ultima dată legătura cu ordinul? 

De St Omer se răsuci şi privi peste umăr, asigurându-se că 
erau încă singuri, şi abia după aceea răspunse. 

— Acum cinci ani, şi a fost ceva în legătură directă cu tine, 
prietene. Aduceam instrucţiuni pentru tine de la Amiens, când 
am căzut în mâinile turcilor. 

— Pentru mine, de la Amiens? Eu nu ştiu pe nimeni în 
Amiens. 

— Mă ştii pe mine. 

— În afară de tine, vreau să zic. Cine altcineva mi-ar fi scris 
mie de acolo? 

— Ordinul. Scrisoarea era, de la seneşalul însuşi, Jean 
Toussaint, senior de Amiens, al doilea în rang după Marele 
Maestru. 

— Toussaint mi-a scris mie? De ce? Oare ce voia de la mine? 

— Multe, se pare, judecând după grosimea scrisorilor. Din 
nefericire însă, le-am pierdut pe toate când s-a scufundat vasul. 

— Le-ai pierdut... bâigui de Payens, apoi dădu din cap. Da, 
îmi închipui că le-ai pierdut. De fapt, ai pierdut totul, mai puţin 
viaţa, slavă Domnului. Şi nu ai idee ce anume conţineau 
scrisorile? 

— Deloc. Cum aş fi putut să am? La fel ca tine, ştiu să citesc, 
dar mesajul nu mă privea pe mine. Veneam să mă alătur ţie, ca 
prieten, la propunerea ordinului, care a avut nevoie de mine 
pentru a-ţi aduce scrisorile. Şi nu mi-a trecut prin minte nimic 
altceva decât să ţi le predau. Ştiam că le vei citi când ţi le voi 
înmâna şi că, dacă vei hotări să-mi spui ce conţin, înseamnă că 
fraţii de acasă vor fi dorit aşa. Dar să mă întreb ce anume scria 
în ele, înainte de a ţi le da, n-ar fi fost altceva decât o tentaţie 
de a-mi încălca jurămintele sfinte. Acum însă, după atâţia ani, 
cred că fraţii de acasă au aflat şi ei că n-am ajuns la tine şi, ori 
şi-au schimbat intenţiile în ceea ce te priveşte, ori au ales altă 
persoană pentru scopurile pe care le urmăreau. Tu n-ai mai 
primit nici o veste de la ei între timp? 

— Nici un cuvânt, fie el scris sau vorbit. Şi asta mi se pare 
foarte ciudat, fiindcă tu trebuie să fi plecat încoace cu mai bine 
de un an înaintea contelui Hugues. El a ajuns aici acum doi... 
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ba nu, acum trei ani, în 1114, şi a rămas în Outremer vreme de 
aproape un an. Eu am fost în Edessa în cea mai mare parte a 
timpului în anul acela, dar m-am întâlnit cu el de câteva ori, ce-i 
drept pe fugă, şi nu mi-a spus că mi-ar fi trimis cineva ceva. Şi, 
dacă stau să mă gândesc, nici nu ştia că tu ai păţit ceva. 
Numele tău n-a fost pomenit niciodată, iar dacă el ar fi auzit 
despre dispariţia ta, am fi vorbit despre asta, fără îndoială, ca 
între confraţi. Şi lucrul ăsta mi se pare straniu; la urma urmei, 
contele Hugues are o poziţie înaltă în cadrul Consiliului 
Guvernator, aşa că ar fi trebuit să aibă cunoştinţă despre un 
lucru care mă privea. 

De St Omer dădu din mână. 

— Nu-i chiar aşa, Hugues. Consiliul poate că n-a dorit să 
spună nimănui ce anume intenţionase pentru tine cu un an în 
urmă. Probabil că, odată ce trecuse un an, misiunea nu mai 
părea atât de urgentă, ori poate că nu se aşteptau să primească 
un răspuns de la tine atât de repede... În orice caz, nu are rost 
să facem acum supoziţii în privinţa instrucţiunilor pe care ţi le 
trimiseseră prin mine. Ar fi însă o idee bună să le dai de veste 
că pot din nou să ia legătura cu tine. 

— O voi face, să fii sigur. Lucien de Troyes pleacă mâine 
spre Champagne şi, odată ce va ajunge acolo, se va prezenta 
imediat în faţa contelui Hugues, ca înlocuitorul lui aici. Mă duc 
să-l caut şi să-i povestesc tot ce mi-ai spus tu, iar el va duce 
vestea despre noi. 

— E unul de-ai noştri? 

— Fireşte; altfel nu aş îndrăzni să-i încredinţez un mesaj 
verbal. E mai vechi decât mine în ordin cu doi ani, însă provine 
din Argonne, aşa că probabil nu l-ai întâlnit niciodată. 

— Foarte bine. Atunci, aşa să fie, dacă e unul de-ai noştri. 

Cu aceste cuvinte, de St Omer se ridică în picioare, 
clătinându-se o clipă nesigur pe puterile lui, însă refuzând 
oferta lui Hugues de a-l ajuta. 

— Sunt bine, rămâi acolo unde eşti. Dar am obosit puţin şi 
parcă se lasă frig. Du-te şi caută-l pe acest Lucien de Troyes şi 
ai grijă să-i povesteşti tot, ca să poată spune mai departe că nu 
ai primit nici o veste despre ceea ce aştepta ordinul de la tine. 
Eu pot ajunge singur la patul meu. Somn uşor şi mai vorbim 
mâine. 

Hugues îi ură prietenului său noapte bună şi porni în 
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căutarea lui Lucien de Troyes, care făcea ultimele pregătiri de 
plecare. Splendidele încăperi romane pe care le ocupaseră 
contele şi înlocuitorul lui în ultimii trei ani erau goale acum; 
mobilierul fusese deja împachetat pentru drum de oamenii lui 
de Troyes, iar paşii lui Hugues stârneau un ecou cavernos. Il 
găsi pe sieur Lucien într-un dormitor micuţ în partea din faţă a 
apartamentelor sale şi îi povesti tot ce aflase de la Godefroi. 
Cavalerul ascultă cu atenţie, fără a-l întrerupe, şi făgădui să-i 
relateze fără întârziere totul contelui Hugues, rugându-l 
totodată să transmită întreaga poveste şi celorlalţi membri ai 
Consiliului Guvernator. 

A doua zi dimineaţă, Hugues veni să asiste la plecarea lui 
Lucien şi a suitei sale bine înarmate spre coastă, unde îi 
aştepta o corabie care avea să-i ducă spre Cipru şi de acolo 
acasă, în lumea creştină. Ştia că va primi veşti din partea 
ordinului acum, că rupsese tăcerea, dar nu avea idee când se 
va întâmpla acest lucru. Deocamdată, nu putea decât să aştepte 
şi să-şi ajute prietenul să se înzdrăvenească. Privi în zare până 
ce cavalerul de Troyes şi suita lui dispărură din vedere, apoi se 
întoarse şi-i făcu semn lui Arlo, cerându-i să-i aducă săbiile şi 
celelalte arme pentru a le ascuţi. 
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— În piaţă e un domnişor care întreabă de tine. 

De Payens cobori sabia pe care o lustruia, sprijinind-o de 
genunchi, şi ridică fruntea încet, privind spre Arlo pe sub pânza 
care-i ferea capul de arşiţa soarelui. 

— Il cunoaştem? 

— Nu. Cum l-am putea cunoaşte? E un domnişor, ţi-am spus. 

— I-ai zis unde mă poate găsi? 

— Mă crezi prost? Dacă vrea să te găsească, o s-o facă 
singur. Ştiu eu bine cum să-ţi câştig mulţumirile, şi e o muncă 
al naibii de grea. Şi înseamnă să nu spun niciodată nimănui 
unde te poate găsi. Fiindcă altfel, tot ce capăt e o răbufnire a 
limbii tale ascuţite... 

În vreme ce Arlo vorbea, Hugues îl zări pe necunoscut 
apropiindu-se dinspre porțile  caravanseraiului, urmat 
îndeaproape de un servitor ce ducea de căpăstru un catâr cu un 
cufăr de lemn în spinare. 
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Nu era greu să înţelegi de ce Arlo îl numise „domnişor”, şi 
nici ce semnificaţie dăduse acesta cuvântului. Nou-sositul era 
înalt, iar pielea lui avea nuanţa pal-rozalie a tuturor celor de 
abia ajunşi în Outremer - oameni al căror trup nu avusese încă 
timp să se adapteze la strălucirea crudă a soarelui de deşert şi 
la uscăciunea vânturilor ce biciuiau pielea cu nori de nisip. 
Erau uşor de recunoscut, având veşmintele prea noi şi 
nepotrivite cu clima de aici, în culori prea vii, cu armura şi 
cămaşa de zale încă ruginite şi umede pe la încheieturi de la 
aerul mării şi cel al creştinătăţii. Vor trece luni întregi în deşert 
înainte ca zalele lor să capete înfăţişarea arsă, lustruită de 
nisip, a armurilor veteranilor. 

Domnişorii erau exact aşa cum sugera şi numele: fecioare 
delicate printre prădători, inocenți printre satiri, palizi cavaleri 
neofiţi încă neîncercaţi împotriva celor mai aprigi războinici din 
lume. In Outremer se glumea că paloarea nou-veniţilor era 
cauzată de fapt de spaima pe care le-o stârnise vederea unui 
atac al ienicerilor. 

Cel care se apropia acum era o întruchipare perfectă a 
numelui, având prospeţimea indubitabilă a celor recent ajunşi 
în Țara Sfântă. Hainele lui viu colorate aminteau de climate mai 
blânde, iar strălucirea tinerească a ochilor lui sugera faptul că 
tânărul nu numai că nu se luptase cu vreun musulman ostil, dar 
nici măcar nu văzuse încă unul. Omul se apropie ţanţoş de focul 
lângă care şedea Hugues şi i se adresă în mod direct: 

— Il caut pe messire Hugues de Payens şi mi s-a spus că-l 
pot găsi aici. Ştii cumva pe unde ar putea fi? 

— L-ai găsit. 

Hugues, aşezat pe o piatră lângă foc, îşi puse sabia jos, cu 
vârful spre flăcări, şi se ridică în picioare, conştient de 
surprinderea celuilalt şi de motivul ei; la urma urmei, nu era 
îmbrăcat ca un cavaler. Nu purta armură şi avea pe el o tunică 
lungă şi largă, ca acelea ale nomazilor din deşert. Când îşi 
îndreptă spatele, îşi azvârli peste cap marginile burnusului, 
lăsându-le să-i atârne pe umeri. 

— Eu sunt Hugues de Payens. Domnia ta cine eşti? 

Tânărul făcu trei paşi în faţă şi lăsă un genunchi la pământ, 
întinzând un braţ şi prinzând mâna lui Hugues înainte ca acesta 
să-şi dea seama ce face şi să şi-o poată retrage. 

— Îţi cer iertare, sieur Hugues, pentru că am ajuns atât de 
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târziu la domnia ta, însă te caut de când am debarcat la Jaffa, 
cu mai bine de o lună în urmă. 

Tânărul îşi ridică ochii spre Hugues, care era încă prea 
surprins pentru a-şi trage mâna din palma lui, şi continuă: 

— Mă numesc Gaspard de Fermond. Sunteţi un om greu de 
găsit, seniorul meu. 

— Nu sunt seniorul dumitale, omule. Sunt doar un cavaler în 
slujba contelui Hugues de Champagne şi n-ar fi trebuit să-ţi fie 
chiar atât de greu să mă găseşti. Trăiesc în văzul tuturor aici, 
printre ceilalţi cavaleri. 

Nou-venitul se îmbujoră, dar înclină din cap în semn că 
înţelege, fără a da totuşi drumul mâinii pe care de Payens 
încerca să şi-o elibereze. 

— Ştiu acum acest lucru, seniorul meu, dar când am ajuns 
aici, la început, întrebând de domnia voastră, cineva m-a trimis 
la Ierihon, jurând că eşti acolo. 

— Ţi-am mai spus, nu sunt seniorul dumitale, replică 
Hugues lăsându-şi capul pe un umăr şi privindu-l pe tânăr 
printre pleoape. Şi de ce mă căutai? Cine te-a trimis la mine? 

— Să mă iertaţi, seniorul meu, dar chiar sunteţi seniorul 
meu, cu adevărat. Răposatul domniei voastre tată m-a făcut 
cavaler cu mâna domniei sale şi mi-a dat pământuri pe 
domeniul său, aşa că domnia voastră sunteţi acum seniorul 
meu. Cât despre cine m-a trimis, cred că ştiţi deja acest lucru, 
dacă vă gândiţi cine are ştiinţă despre faptul că sunteţi aici. 

Spunând aceste cuvinte, domnişorul îşi mişcă mâna în 
palma lui Hugues, apăsându-i încheieturile şi apoi schiţând un 
gest inconfundabil. Hugues era pregătit pentru aşa ceva şi nu 
lăsă ca pe figură să i se întrezărească nimic. Răspunse aşa cum 
se cuvenea şi în cele din urmă îşi trase mâna, făcându-i 
tânărului semn spre o piatră aproape de cea de pe care se 
ridicase el. 

— Aşează-te, Fermond, şi primeşte un sfat de la mine. 
Niciodată să nu dai cu piciorul ocaziei, când găseşti o piatră 
potrivită pentru tabăra dumitale. Sunt surprinzător de puţine 
pe pământurile astea, iar cavalerilor franci nu le place deloc să 
şadă în ţărână. Pietrele de mărime potrivită sunt la mare preţ 
pentru a sta pe ele. Dacă vei rămâne aici o vreme, îţi vei da 
seama câtă dreptate am. Acum stai jos şi spune-mi ce veşti mi- 
ai adus. El, adăugă Hugues arătând cu degetul, el este Arlo, de 
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asemenea din Payens. E alături de mine de când eram copii şi 
îmi e prieten şi totodată mâna mea dreaptă. 

După saluturile de rigoare, Hugues continuă. 

— Când ai mâncat şi ai băut ceva ultima oară? Avem aici un 
burduf de vin acru, dar bun de băut, nişte pâine de ieri şi 
puţină brânză de capră. Arlo, vrei să le aduci tu? 

Îşi privi servitorul îndepărtându-se, apoi se întoarse spre 
Fermond. 

— Arlo e de încredere, dar nu face parte din ordin. Ce ai 
pentru mine? 

— În primul rând, dovada că sunt cine susţin că sunt. Am 
participat la Înălţarea domniei voastre. 

Hugues era uimit, dar învățase în decursul anilor să nu lase 
ca pe figură să i se citească ceva, aşa că rămase nemişcat, în 
vreme ce gândurile i se învârtejeau în minte. Nu-şi amintea 
absolut nimic despre omul acesta. Nici faţa, nici numele nu-i 
erau familiare şi nimic în înfăţişarea lui nu-i stârnea vreo 
amintire. În plus, ar fi putut jura că de Fermond era cu cel 
puţin trei ani mai tânăr decât el; totuşi, dacă participase la 
Înălţarea lui, ar fi trebuit să fie măcar cu un an mai vârstnic. 

Imediat însă, nou-venitul dovedi că spusese adevărul; pe 
lângă faptul că descrise ceremonia pe larg, îşi amintea cine mai 
fusese acolo şi despre ce se discutase după Înălţare, relatând 
chiar o poveste amuzantă pe care le-o spusese bunicul lui 
Hugues despre seara în care fiul lui, baronul, fusese personajul 
principal al aceleiaşi ceremonii. Hugues ascultă bucuros şi, 
când oaspetele său sfârşi de povestit, înclină din cap. 

— E limpede că eşti cine susţii că eşti. Te rog, acum spune- 
mi şi ce ai de spus. 

De Fermond îşi drese glasul şi privi în jur. 

— E pe aici vreun loc prin care să ne putem dezmorţi 
picioarele şi să vorbim fără teama că suntem auziţi? 

Hugues îl privi mirat. 

— Într-un caravanserai? Fireşte că da, dacă vrei să sfârşeşti 
cu gâtul tăiat. Nu există un asemenea loc „sigur” în nici un han 
din Outremer, cu excepţia celui de aici. Ai noroc, fiindcă acest 
han e ca nici un altul. Stăpânul lui e un om cinstit cu opt fii 
vânjoşi, şi de aceea trag la el de fiecare dată când vin de la 
Ierusalim. Nu departe de aici e un pârâu care izvorăşte din 
oază şi străbate o bucată de deşert înainte de a pieri în nisip. 
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Putem merge până acolo. Dar uite că vine Arlo. Să mâncăm mai 
întâi şi apoi ne plimbăm. 

După ce se ospătară, ieşiră din caravanserai spre pârâu şi 
porniră pe malul lui, printre ierburile înalte. Când se convinse 
că nu mai e nimeni prin apropiere, de Fermond întrebă direct: 

— Aţi auzit de moartea lui messire Godefroi de St Omer? 

— Godefroi de St Omer e mort? 

— Da, seniorul meu. A fost prins şi ucis de pirați cu cinci ani 
în urmă, când venea spre Ţara Sfântă. 

— Va fi tare mâhnit să audă acest lucru, fiindcă acum zece 
zile, când am vorbit cu el ultima dată, era bine sănătos. 

De Payens zâmbi văzând cum celălalt rămăsese cu gura 
căscată de uimire. 

— Godefroi a fost capturat, prietene, şi vândut ca sclav, dar 
n-a murit. Am trimis în Franţa veste despre supraviețuirea lui 
acum şase luni, dar dumneata probabil că erai deja pe drum. 
Patru ani a fost sclav pe o galeră şi apoi a scăpat în mod 
miraculos cu viaţă, slavă Domnului. A reuşit să ajungă la 
Ierihon şi mi-a trimis vorbă, iar eu l-am adus în Ierusalim, unde 
se află şi acum, din nou sănătos şi în puteri. Mi-a spus că, 
atunci când a fost prins, aducea un mesaj pentru mine din 
partea Consiliului. Scrisorile s-au pierdut însă când vasul s-a 
scufundat. 

De Fermond închise în sfârşit gura şi încuviinţă. 

— Slavă Domnului, într-adevăr, că a supravieţuit! N-am mai 
ştiut nimic despre el după ce a plecat şi nu ne mai aşteptam să 
auzim ceva, dar Consiliul a devenit tot mai îngrijorat fiindcă nu 
a mai primit veşti nici de la domnia ta, după atâţia ani. Apoi am 
auzit că vasul cu care călătorea messire Godefroi a fost atacat 
de pirați şi că toţi au fost ucişi. La scurt timp după aceea am 
fost trimis eu, împreună cu alţi trei tovarăşi, să te caut... Ai 
auzit ceva de la vreunul dintre cei trei? 

— Nu, dumneata eşti primul care a ajuns la mine şi 
mărturisesc că sunt tare curios să aflu despre ce e vorba. 

— E foarte simplu, seniorul meu. Am fost trimis de seneşal 
şi de Consiliul Guvernator al Ordinului să-ţi reamintesc care-ţi 
sunt responsabilităţile faţă de confrații din Franţa. 

— Responsabilităţile mele. Înţeleg. Dar spune-mi, rogu-te, 
cine este azi seneşalul ordinului şi care sunt aceste 
responsabilităţi despre care vorbeşti atât de uşor? 
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De Fermond clipi de câteva ori, neştiind dacă nu cumva era 
luat în răspăr. 

— Contele este în prezent seneşal, contele Hugues. A fost 
numit anul trecut, când s-a întors în Franţa, la scurtă vreme 
după moartea lui Jean Toussaint, senior de Amiens. Nu ştiai 
asta? 

— Nu mai mult decât ştiai dumneata de supraviețuirea lui 
Godefroi de St Omer. De unde aş fi putut şti, omule? Ordinul e 
o societate închisă şi secretă mai presus de orice. Asta 
înseamnă că veştile circulă lent şi rareori stârnesc ecou. 
Contele Hugues va fi un excelent seneşal. Are firea necesară şi 
conducerea lui va fi în avantajul tuturor, inclusiv al ordinului. 
Dar spune-mi mai multe despre responsabilităţile la care te 
refereai. Care sunt acestea şi cum mă afectează pe mine? 

Celălalt rămase iar cu gura căscată o clipă. 

— Responsabilităţile domniei tale... repetă el apoi, dând din 
mână. Faţă de ordin... faţă de istoria şi faţă de toate 
învăţăturile lui. 

De Payens se opri din mers şi, prefăcându-se că-şi aranjează 
faldurile tunicii, se asigură că nu era nimeni prin apropiere. 

— Dai din gură, Fermond, dar nu spui nimic. Cum să fiu eu 
responsabil pentru ordin şi învăţăturile lui? 

— Nu pentru, messire... Voiam să spun responsabil în fața 
ordinului, aşa cum suntem toţi, de altfel. Işi drese glasul şi 
tonul lui deveni mai solemn pe măsură ce începu să recite 
mesajul învăţat pe de rost. De sute de ani - şi acestea sunt 
cuvintele contelui, pe care mi-a cerut să ţi le transmit - toate 
faptele ordinului nostru au avut menirea de a duce la situaţia, 
la circumstanţele existente acum în Outremer, în regatul şi în 
cetatea Ierusalimului. Seneşalul a avut dovezi că aşa vor 
decurge lucrurile încă de pe vremea când era aici, în calitate de 
consilier doar, nu de seneşal; fiind trimis pentru a studia 
situaţia, fără a avea însă autoritatea de a lua vreo decizie din 
proprie iniţiativă. Primise ordine să se întoarcă acasă şi să 
raporteze cele văzute şi auzite confraţilor din Consiliu. Dar pe 
domnia ta te-a lăsat aici în mod intenţionat, deşi nu a avut voie 
să-ţi spună nimic despre misiunea pe care o avusese în scurta 
sa şedere - căci a fost în Outremer doar pentru câteva luni, nu-i 
aşa? 

— Da, mai puţin de un an. 


136 


— Ei bine, acum ţi-a trimis un dar. Poate ai văzut că am 
venit însoţit de un om cu un catâr. 

— Da. Am văzut. 

— Cufărul acela este pentru domnia ta şi a fost trimis chiar 
de seneşal. E încuiat şi sigilat şi poţi să verifici că nu a fost 
deschis înainte sau vătămat în vreun fel. 

— Dar ce-i în el, însemne? 

De Fermond clipi, luat prin surprindere. 

— Da. Dar de unde ştii? 

De Payens zâmbi. 

— Nu-i nimic miraculos aici. Ultima dată când m-am întâlnit 
cu contele, am vorbit despre asta. El însuşi a avut asupra sa 
toate însemnele ordinului, dar acestea s-au pierdut în timpul 
unui atac-surpriză asupra caravanei care le aducea de la Jaffa 
la Ierusalim, cu ani în urmă. Şi, fireşte, nu am avut cum să le 
înlocuim fără a trimite pe cineva în Franţa să aducă unele noi. 

De Fermond înclină din cap, cu gravitate. 

— Ei bine, sieur Hugues, acum că însemnele ordinului au 
ajuns din nou la domnia ta şi la ceilalţi fraţi de aici, din 
Outremer, este de datoria mea solemnă să-ţi spun acest lucru: 
seneşalul îţi încredinţează, sieur Hugues de Payens, misiunea 
de a cugeta la misterele despre care ai învăţat când te-ai 
pregătit pentru a te alătura frăţiei şi să priveşti în jurul domniei 
tale acum, în vreme ce-ţi îndeplineşti îndatoririle în Ţara 
Sfântă, pentru a găsi căile de a duce la împlinire acele mistere. 

Hugues se opri din mers. Işi duse braţul stâng în faţa 
pieptului şi-şi sprijini cotul drept în palmă, lovindu-şi incisivii cu 
unghia degetului mare. 

— Să aduc la împlinire acele mistere, repetă el după o 
vreme, vorbind parcă pentru sine. Aşa cum am mai zis, dai din 
gură fără a spune ceva cu sens. Dumneata ştii ce înseamnă 
asta, Fermond? Fiindcă eu unul habar n-am. 

— Ai auzit de contele Fulk de Anjou? 

— Există vreun franc care să nu fi auzit? Anjoul geme de 
conți Fulk. Eu i-am întâlnit pe Fulk al III-lea şi al IV-lea, tată şi 
fiu. La care dintre ei te referi? 

— La nici unul, seniorul meu. Amândoi au murit. La putere a 
ajuns acum contele Fulk al V-lea, care este ofiţer senior al 
ordinului nostru. 

— Fireşte, aşa cum au fost şi strămoşii lui. 


— Ei bine, mi s-a cerut să-ţi spun că acest conte Fulk va veni 
anul viitor în Outremer, dacă totul va decurge bine, pentru a 
conduce activităţile ordinului aici şi pentru a controla şi a 
coordona eforturile pe care domnia ta le vei depune în misiunea 
principală care ţi-a fost încredinţată. 

— Cine i-a cerut? 

— Consiliul. 

— Înţeleg... Şi contele urmează să controleze şi să 
coordoneze eforturile pe care le voi depune eu în care misiune 
principală? 

Fermond îşi drese glasul şi începu din nou să meargă, 
coborând vocea când văzu că se apropie o femeie acoperită cu 
văluri, care ducea pe cap, cu graţie şi uşurinţă, un urcior cu 
gâtul lung. 

— Nu eforturile personale ale domniei tale, messire, ci pe 
cele ale tuturor fraţilor din Țara Sfântă. Domnia ta trebuie să-i 
aduni şi să-i organizezi pe toţi confrații pe care îi poţi găsi în 
Outremer, pentru a reinstitui ritualurile şi obiceiurile ordinului 
şi pentru a concepe o modalitate de a începe săpăturile în 
ruinele Templului lui Solomon, astfel încât să putem 
redescoperi comorile despre care tradiţia noastră spune că 
sunt îngropate acolo. 

Hugues făcu câţiva paşi în tăcere, cu fruntea plecată, dar 
apoi începu să râdă - mai întâi pufnind uşor, nevenindu-i să 
creadă ce auzise, după care îşi dădu capul pe spate şi izbucni în 
hohote sonore, care speriară păsările din curmalii din 
apropiere. Fermond îi aruncă o privire piezişă, fără a se opri 
din mers şi fără a rosti o vorbă, aşteptând ca veselia celuilalt să 
se stingă. Când dădu să spună însă ceva, Hugues îl întrerupse 
ridicând o mână. 

— Stai! Te rog să nu vorbeşti deocamdată. Dă-mi voie să mă 
gândesc la cele ce-ţi voi spune acum. Dumneata ai avut la 
dispoziţie luni întregi în care să cugeţi la mesajul pe care 
trebuia să mi-l transmiţi, şi mi l-ai transmis. Eu n-am avut decât 
câteva minute pentru a asculta totul, iar acum vreau să mă 
gândesc. 

Şi continuă să meargă fără grabă, cu ochii plecaţi, urmărind 
vârtejurile de praf pe care le stârneau picioarele sale încălţate 
în sandale. În cele din urmă pufni din nou şi puse o mână grea 
pe umărul tovarăşului său, silindu-l să se oprească şi să se 
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întoarcă spre el, pentru a se privi unul pe celălalt în ochi. 

— Pe onoarea ta, Fermond, spui că aceste ordine ti-au fost 
date de contele Hugues, sau le-ai primit mai degrabă din partea 
Consiliului? 

Celălalt păru derutat şi ridică din umeri, sugerând că pentru 
el era totuna. 

— Le-am primit din partea Consiliului. Deja erau în pregătiri 
înainte de moartea monseniorului Toussaint. Contele Hugues n- 
a făcut decât să mi le transmită, aceasta fiind una dintre 
primele sale îndatoriri ca seneşal. El însă a fost cel care a 
trimis însemnele. 

— Da, aşa mi-am zis şi eu. Acum, ascultă aici. Aş vrea să fiu 
practic, să iau în seamă doar partea reală din ceea ce mi-ai 
propus tu, dar nu pot. N-am auzit în viaţa mea ceva mai 
prostesc decât ce mi-ai sugerat tu acum, că ar trebui să - cum 
ai zis oare? - să concep o modalitate de a începe săpăturile în 
ruinele Templului lui Solomon... Aşa ai spus? 

Gaspard de Fermond îşi drese din nou glasul şi dădu din cap 
stingherit. N-avea idee ce anume din vorbele lui de mai 
devreme era prostesc, dar de Payens îl lua drept fraier, în 
privinţa asta nu încăpea nici o îndoială. Însă acum Hugues 
încuviinţa cu mişcări hotărâte ale capului. 

— Bine, spuse el în cele din urmă. N-ar trebui să existe mari 
dificultăţi în privinţa asta, la prima vedere, altele decât 
strângerea confraţilor pentru o bucată de vreme. Noi avem 
seniori diferiţi, Fermond, înţelegi tu? Stăpâni diferiţi, risipiţi în 
regat şi în comitate, pe întregul teritoriu al Ţării Sfinte. Toţi 
aceşti seniori au pretenţii diferite de la vasalii lor şi, dat fiind 
că puţini dintre ei sunt membri ai ordinului, ceea ce ai propus 
tu mi se pare foarte dificil, fiindcă ar presupune să reunim 
confrații şi să-i ţinem pe toţi în Ierusalim, poate vreme de 
câteva luni, fără a oferi vreo explicaţie seniorilor ori altcuiva. Şi 
probabil că ni se va cere o explicaţie, ni se va cere să spunem 
cine suntem şi de ce ne-am strâns aici în număr atât de mare şi 
pentru atâta vreme, fiindcă Ierusalimul nu e ca oricare alt oraş 
al creştinătăţii. Cei care ţi-au dat ordinele cu care ai venit aici 
nici n-au idee cum anume este Ierusalimul cu adevărat. E o 
cetate care renaşte chiar în timp ce noi vorbim. L-am cucerit în 
primul nostru raid, şi poate îţi închipui că ştii ce înseamnă asta, 
dar dă-mi voie să te asigur că habar n-ai. Am distrus oraşul, i- 
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am distrus locuitorii, înotând în sânge până la genunchi în ziua 
în care am pus stăpânire pe el. l-am ucis aproape pe toţi cei 
care trăiau aici... pe toţi cei pe care i-am găsit, mai bine zis, 
fiindcă puţini, foarte puţini, au izbutit să scape. Apoi, în 
următorii zece ani, oraşul a zăcut pustiu, părăsit, ca un abator 
duhnind a putreziciune. Doar o mână de oameni au mai locuit 
în el până acum câţiva ani, când regele Baudouin şi-a dat 
seama că aici este centrul regatului său şi acest centru nu avea 
nici măcar tăria de a-şi închide porţile în faţa tâlharilor la 
drumul mare. De atunci lucrurile s-au schimbat. Oraşul a fost 
repopulat, lucru care n-a fost deloc uşor de făcut. Este izolat, 
departe de orice bastion fortificat şi nu are alt port care să-l 
deservească decât Jaffa, la mai bine de zece leghe distanţă. 
Baudouin a început prin a aduce creştini sirieni de dincolo de 
Iordan, oferindu-le pământuri şi case pentru ei şi familiile lor; 
în plus, a găsit oameni cu care să reconstruiască şi să extindă 
zidurile din partea de nord a oraşului. Dar a trebuit să le dea şi 
de mâncare, iar Ierusalimul nu a avut niciodată multe ogoare. 
De aceea, a anulat toate taxele pe alimentele aduse în oraş, 
punând însă impozite pe cele care ies. Cu alte cuvinte, a dat 
posibilitatea oamenilor să se stabilească din nou aici. Acest 
lucru nu schimbă însă cu nimic faptul că Ierusalimul este sărac 
şi izolat. Nu are altă rațiune de a exista decât cea religioasă, de 
centru în care se adună pelerinii veniţi să viziteze locurile 
sfinte. Prin urmare, nu văd cum am putea ascunde activităţile 
pe care ar trebui să le începem ca urmare a instrucţiunilor din 
partea Consiliului. Dar să lăsăm asta deocamdată şi să ne 
gândim la altceva. Dacă, prin cine ştie ce minune, am izbuti să 
ne adunăm toţi confrații, am putea începe să săpăm. Fără nici o 
dificultate. Ruinele Templului sunt în văzul tuturor, părăsite de 
mai bine de o mie de ani. Nimeni nu le mai foloseşte la nimic; 
au fost doar fundaţia pe care musulmanii au construit celebra 
lor moschee al-Aqsa. Ai văzut-o? 

De Fermond clătină din cap. 

— Nu, messire. Aşa cum am spus, abia am ajuns aici. Am 
trecut în grabă prin oraş şi pe urmă am plecat la Ierihon, în 
căutarea domniei tale. 

— Ei, atunci poate că ai văzut-o, dar n-ai ştiut ce e. De fapt, 
nici nu mai este moschee; acum în ea se află reşedinţa oficială 
a recent încoronatului rege al Ierusalimului, Baudouin le 
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Bourcqg, al doilea cu acest nume şi titlu. Astfel, palatul regelui 
se înalţă pe ruinele Templului. Dar, pentru a înrăutăţi lucrurile 
şi mai mult, templul acela este de fapt templul lui Irod, deşi 
toată lumea crede că e al lui Solomon. Dar asta-i o greşeală. 
Nu-i al lui Solomon. Templul în ruine vizibil astăzi a fost 
construit cu o mie de ani în urmă de Irod şi la foarte scurtă 
vreme după aceea a fost distrus, când romanii s-au săturat de 
revoltele şi tulburările stârnite de iudei şi au decis să-i ucidă pe 
toţi şi să termine o dată pentru totdeauna cu greu de stăpânit 
provincia Iudeea. Mi s-a spus că templul pe care-l vedem astăzi 
nu a fost folosit niciodată în scopuri religioase, fiindcă a fost 
distrus chiar înainte de a fi finalizat. Am mai auzit de asemenea 
că se află chiar deasupra Templului lui Solomon, dar nu avem 
cum să dovedim că acest lucru este adevărat sau nu. 

Hugues privi spre de Fermond cu o sprânceană ridicată şi 
un zâmbet ironic pe buze, apoi continuă: 

— Totuşi dacă am avea dovada că Templul lui Solomon este 
acolo, dedesubt, nu ne-ar fi greu să săpăm la baza lui. I-am cere 
pur şi simplu permisiunea regelui Baudouin; ca suveran, el este 
stăpânul oraşului şi deci şi al templului. Şi nu mă îndoiesc că 
ne-ar da imediat acceptul - mai cu seamă dacă i-am spune ce 
comoară căutăm. 

— Dar... 

— Ah, aici ai dreptate! Dar nu putem spune nimănui despre 
comoară, nu-i aşa? Acest lucru trebuie să rămână secret, 
sacrosanct, la fel ca activităţile noastre. Prin urmare, ar trebui 
să săpăm în secret, cu toate că templul se află pe culmea unui 
munte în centrul oraşului, şi totodată să păstrăm taina asupra 
confreriei noastre şi a ordinului - şi să facem toate astea la 
vedere, înconjurați de oameni, fără a stârni curiozitatea sau 
suspiciunile cuiva, nici măcar ale celorlalţi cavaleri. 

Hugues se întrerupse pentru o clipă, aşteptând ca ecoul 
vorbelor sale să se stingă în mintea lui de Fermond, apoi 
continuă: 

— Spune-mi, prietene, fără a-ţi compromite loialitatea faţă 
de seneşal şi de Consiliul care te-a trimis să-mi aduci aceste 
ordine - fiindcă nu pot crede că însuşi contele Hugues ar fi 
autorul unei asemenea aiureli - ai idee cum am putea pune în 
practică misiunea despre care mi-ai povestit? Dacă ai, îţi jur că 
mă voi pleca în faţa ta şi voi rezista tentaţiei de a-ţi spune să te 


141 


întorci la idioţii care te-au trimis şi să-i inviţi să vină şi să vadă 
ei înşişi ce tâmpenii cer în stupiditatea şi în aroganţa lor. 

De Fermond rămase mut, roşu la faţă, iar de Payens îl 
prinse de braţ. 

— Înţelege, prietene, ştiu că nu dumneata eşti de învinovăţit 
în acest caz. În fond, n-ai făcut decât să transmiţi un mesaj. Dar 
mâine seară vom fi înapoi în Ierusalim şi a doua zi te voi duce 
să vezi Muntele Templului. Şi imediat ce o vei zări, îţi vei da 
seama că nici unul dintre cei care te-au trimis nu are habar de 
realitatea cu care ne confruntăm aici. 

Roşeaţa din obrajii lui de Fermond dispăru, lăsând în loc o 
paloare ca de ceară. 

— Vrei să spui, sieur Hugues, că nu te vei supune ordinelor 
Consiliului? 

— Ba deloc. Spun doar că mi se pare imposibil ca oricine, 
inclusiv seneşalul şi membrii Consiliului, să se poată achita de 
misiunea pe care ne-au încredinţat-o mie şi confraţilor mei din 
Ierusalim. Dar ordinele îmi cereau să încerc să găsesc o 
modalitate prin care să împlinesc ceea ce mi se cere, nu-i aşa? 
Ei bine, îţi făgăduisesc că am să mă supun cu desăvârşire 
acestui ordin. Voi analiza toate posibilităţile care-mi vor trece 
prin cap, în căutarea unei modalităţi de a duce la bun sfârşit 
cererile seneşalului. N-am idee cât timp îmi va lua, dar dacă 
contele Fulk de Anjou va veni aici anul viitor, voi avea ceva să-i 
arăt - chiar de va fi doar lista planurilor pe care le-am conceput 
şi la care apoi am renunţat. Dumneata cât timp rămâi cu noi? 

De Fermond clătină din cap. 

— Nu pot rămâne deloc; trebuie doar să transmit mesajele 
care mi-au fost încredințate. După aceea, trebuie să plec 
imediat spre Cipru, pentru a mă întâlni cu unii dintre confrații 
de acolo. 

— Atunci îţi urez drum bun, căci trăim vremuri grele pentru 
călători şi bănuiesc că nu vei avea o suită numeroasă. 

— Nu, dar dacă Dumnezeu e cu noi, ştiu că voi supravieţui 
pentru a duce mesajele. 
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— E limpede că Dumnezeu n-a fost cu noi - în această 
privinţă, cel puţin. 
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Vestea despre moartea lui Gaspard de Fermond le fusese 
adusă cu doar câteva clipe în urmă. Arlo auzise ştirea în piaţă, 
de la un cavaler pe care-l cunoştea şi care o aflase de la un 
altul care îl cunoscuse pe de Fermond şi îi recunoscuse 
cadavrul mutilat, găsit pe marginea unui drum la mai puţin de 
două leghe de porţile oraşului. 

Arlo stătea în picioare, iar Godefroi de St Omer era la masă, 
ţinând în mâini o bucată de pâine pe care se pregătea s-o rupă, 
şi rămase cu gura căscată. Alături de el, Hugues se sprijini cu 
mâinile de tăblia mesei, ridicându-se şi retrăgându-se spre 
fereastra deschisă, unde trase adânc aer în piept. 

— Ce vrei să spui, Hugues, cu „Dumnezeu n-a fost cu noi în 
această privinţă”? întrebă Godefroi pe un ton nesigur. 

— Acestea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a spus de 
Fermond, acum trei zile. Zicea că trebuie să plece spre Cipru, 
iar eu l-am sfătuit să fie atent... 

— Spre Cipru? 

Hugues se răsuci, iritat de încetineala cu care părea să 
funcţioneze mintea prietenului său. 

— Da, Cipru. Avea de dus nişte mesaje acolo, de la contele 
Hugues către... către anumite cunoştinţe ale contelui, nu ştiu 
cine. 

Abia izbutise să se oprească înainte de a da pe faţă 
adevărul, uitând că Arlo era în încăpere; deşi nici măcar nu-i 
aruncase o privire, văzu din uşoara lui ridicare din sprânceană 
că Arlo sesizase ezitarea lui şi că o interpretase corect. 

— Spunea că mesajele sunt importante, continuă el, şi că 
dacă Dumnezeu e cu noi, va călători în siguranţă pentru a le 
transmite. Sper că a avut o moarte rapidă. 

Îşi făcu semnul crucii şi privi spre Arlo, constatând, 
surprins, că acesta părăsise încăperea. 

— O altă moarte pe drumurile sfinte, comentă de St Omer 
cu dispreţ în glas. Devine cu adevărat de nesuportat. 

Hugues se întoarse spre el. 

— Nu, Goff, nu de nesuportat. Oamenii vor suporta fiindcă 
n-au încotro. Alternativa ar fi să rămână acasă pentru 
totdeauna, să nu se mai ducă nicăieri. Şi nimeni nu poate 
suporta un asemenea gând. Nu există teroare care să-i 
împiedice pe oameni să plece la drum - cel puţin nu pentru 
mult timp. 
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De St Omer rupsese în sfârşit bucata de pâine, pe care o 
înmuie într-un vas cu ulei de măsline şi o duse la gură, cu 
privirile pierdute undeva în zare. Apoi inspiră adânc şi spuse: 

— Te-am văzut împreună cu el acum trei zile, pe Muntele 
Templului. Ce făceaţi acolo? 

— Voia să vadă templul. 

— Şi i-a plăcut? Nu mai e nimic acolo, decât grajdurile 
acelea vechi, pe care nimeni nu le-a mai folosit de o sută de ani. 

— Voia ca noi să săpăm acolo. 

De St Omer făcu ochii mari. 

— Ce voia? Să săpam? Noi, cavalerii?! 

— Nu, nu cavalerii, ci membrii ordinului. 

— Hm! Să săpăm unde? În piatra muntelui? 

— Da, dar în jos, în ruinele templului. Mai bine zis, sub ele. 
Mi-a adus vorbă de la Consiliu, cum că trebuie să-i adun pe toţi 
confrații de aici, din Outremer, şi să găsesc o modalitate de a 
săpa sub templu pentru a descoperi comoara despre care 
tradiţiile noastre spun că e îngropată acolo. 

De St Omer rămase tăcut o vreme, apoi clătină din cap, ca 
pentru a-şi limpezi mintea. 

— Aşa e, tradiţiile ne spun că există o comoară îngropată 
acolo, dar astea-s tradiţii, legende, Hugues, nimic mai mult. 
Nimeni nu poate dovedi că este ceva adevărat. Nu ştim sigur 
nici măcar dacă ruinele Templului lui Solomon se află sub cel al 
lui Irod. 

— Sunt de acord cu tine, Goff, şi totuşi ar putea fi adevărat. 
M-am tot gândit la asta încă de când mi-a transmis Fermond 
ordinele şi nu cred că se poate face ceva... Dar trebuie să cuget 
serios la această chestiune şi aş aprecia dacă şi tu ai proceda la 
fel. 

— Oh, nu! exclamă de St Omer ridicând o mână în semn de 
protest. Nu pune problema asta pe umerii mei, Hugues de 
Payens, fiindcă abia ce ai declarat că e imposibil. E o misiune 
care ţi-a fost încredinţată ţie, şi ai întreaga mea înţelegere 
pentru asta, dar nu e responsabilitatea mea în nici un caz şi n- 
am de gând să mă amestec. 

— Atunci, naiba să te ia, parazit ingrat, după tot ce-am făcut 
pentru tine, îngrijindu-te şi readucându-te în simţiri cu propriile 
mele mâini! exclamă Hugues pe un ton care nu era nici pe 
departe atât de caustic precum vorbele în sine. 
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O vreme, nici unul dintre ei nu mai spuse nimic; apoi, într- 
un târziu, Hugues reluă: 

— Serios, Goff, trebuie să existe o soluţie, o posibilitate... Fă 
un efort, măcar! 

De St Omer oftă. 

— Da, s-ar putea să existe, cum zici tu, însă eu n-am habar 
nici măcar de unde ar trebui să începem. Câţi confraţi sunt 
acum în Outremer? 

— N-am idee. La naiba, se poate ca de Fermond să fi ştiut 
asta. Trebuia să-l fi întrebat. 

— E prea târziu acum. Ce-ai zice dacă l-ai trimite pe Arlo să 
afle ceva de la Familiile Prietene? Ar fi posibil? 

— Da, dacă vrea să se ducă. Nu e un lucru pe care i l-aş cere 
în mod normal, fiindcă ar trebui să călătorească mult şi ştim 
bine ce periculoase sunt drumurile. Dar Arlo a fost ochii şi 
urechile mele de când m-am retras, aşa că ar putea şti deja 
lucrurile astea. Să-l întrebăm! 

După ce auzi ce voiau de la el, Arlo începu să numere pe 
degete: 

— Archambaud de St Agnan, Gondemare de Arles, Payen de 
Montdidier, Roland de Rossal, Geoffroi Bissot... şi voi doi, 
fireşte. 

— Payen? Montdidier este aici, în Outremer? 

Arlo ridică din umeri văzând expresia de pe chipul lui 
Hugues. 

— Vine din când în când, aşa mi s-a spus. 

— Cine ţi-a spus? Şi mie de ce nu mi-ai zis nimic? 

— Archambaud de St Agnan mi-a spus, iar la vremea aceea 
tu erai într-unul dintre accesele de singurătate. Asta se 
întâmpla cu ani în urmă. După aceea am uitat, gândindu-mă că, 
dacă Payen vrea să ne vadă, va veni la noi. Dar n-a făcut-o. 

Hugues clipi surprins, dar nu mai spuse nimic, dându-şi 
seama că întrebase despre Familiile Prietene şi că toate numele 
menţionate de Arlo erau ale unor membri ai ordinului. Işi drese 
glasul şi se întoarse din nou spre el. 

— Acestea sunt toate numele pe care le ştii, din toate 
Familiile Prietene de aici? 

— Nu, replică Arlo fără ca pe chipul lui să se poată desluşi 
ceva. Cu excepţia lui Payen, i-am enumerat doar pe cei care au 
venit să întrebe de tine, în mod repetat, în vreme ce tu erai... 
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retras. M-am gândit că numele lor te interesează în primul 
rând. 

— Da, într-adevăr, răspunse Hugues privind pieziş spre 
Godefroi, a cărui expresie era impenetrabilă. li ştiu pe mulţi 
dintre ei, dar nu pe toţi. Pe Archambaud şi pe Payen în primul 
rând, fireşte. Şi pe Geoffroi Bissot. Şi pe Gondemare; deşi nu l- 
am întâlnit niciodată, mi-a plăcut ce am auzit despre el. Iar acel 
Rossal... cine e? 

— Un alt nou-venit... dacă după şapte ani petrecuţi aici mai 
poate fi considerat nou-venit. Te-a căutat imediat ce a sosit în 
Outremer şi, oricât i-am interzis să se apropie de tine, s-a tot 
întors mereu, în speranţa că te va putea întâlni. Dar cum n-ai 
dat nici un semn că ai vrea să-l vezi, te-am lăsat în pace. 

— Hm! Bine. Acum vreau să-l văd. Şi pe el, şi pe ceilalţi. Tu 
ce crezi, Goff? 

De St Omer ridică din umeri, dar în acelaşi timp încuviinţă. 
Hugues se întoarse iar spre Arlo. 

— Poţi stabili o întâlnire? 

— Depinde pentru când. 

— Cât mai curând, în funcţie de cât timp îţi va lua ţie să-i 
găseşti şi să-i chemi aici. Cât crezi că va dura? 

Arlo se scărpină în bărbie. 

— Depinde câţi sunt. Lasă-mă două săptămâni să aflu cât 
timp îmi va lua contactarea lor şi am să-ţi spun atunci cât va 
dura. Se poate? 

De Payens zâmbi. 

— Da, prietene, se poate. Cu atâţia „depinde”, nu avem de 
ales. Ia-ţi timp cât doreşti, însă nu pierde vremea. Dar spune- 
mi, sincer, de ce ai ales numele acelea, dintre toţi cei pe care i- 
ai întâlnit aici? 

Arlo îşi îndreptă spatele şi îşi înălţă fruntea, privind de la 
stăpânul lui la Godefroi de St Omer şi înapoi, după care clătină 
din cap de parcă nu i-ar fi venit să creadă că i se cere să explice 
un lucru atât de limpede. 

— Sieur Hugues, începu el accentuând titlul onorific, ţi-am 
fost aproape zi şi noapte, încă de când eram doi copii, şi ştii 
bine că nu sunt nici surd, nici orb. De asemenea, sper că ştii că- 
mi ţin gura în privinţa preocupărilor tale şi ale prietenilor tăi - 
fiindcă dacă nu ştii asta, mă sileşti să cred că m-ai considerat în 
toţi aceşti ani nimic mai mult decât un nătâng. 
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De Payens încuviinţă, oarecum surprins. 

— Ei bine, fiindcă ai adus vorba, m-am bazat întotdeauna pe 
discreţia ta, fără a mă gândi chiar la asta sau la faptul că nu 
eşti, aşa cum ai spus, nici surd, nici orb. Cred că - adăugă el cu 
un mic surâs - nu-mi rămâne decât să hotărăsc dacă să te ucid 
sau nu pentru toate câte le-ai aflat. 

— Să mă ucizi pentru toate câte le-am aflat? Dar cum 
rămâne cu vinovăția pentru toate câte ai lăsat tu să-ţi scape? 
Chestiunea rămâne încă deschisă, sieur Hugues. Poţi să cazi 
liniştit în tăişul propriei spade, dacă vrei, dar eu n-am de gând 
să fiu atât de prost. Am dat deja mai departe toate informaţiile 
pe care le aveam despre tine şi am fost generos răsplătit pentru 
trădarea mea. Când vrei să-ncep să întreb despre oamenii 
ăştia? 

— Astăzi, acum, imediat. 

Arlo încuviinţă. 

— Bine, atunci încep mâine. Îl iau pe Jamal cu mine, mă dau 
drept unul de-al lui şi mă întorc după ce voi fi aflat unde îţi sunt 
toţi prietenii. O să-l las pe Jubal să aibă grijă de voi doi câtă 
vreme eu o să fiu plecat. Altfel probabil că veţi muri de foame. 

Şi cu aceste cuvinte se întoarse şi ieşi din încăpere, lăsându- 
i pe cei doi prieteni singuri. 

— A fost o decizie cam bruscă, nu-i aşa, să-i chemi pe toţi 
aici? 

De Payens răspunse cu o ridicare din umeri. 

— Cred că da, însă trebuia s-o fac de mult. Noi doi am mai 
vorbit despre necesitatea unei adunări. Acum pare a fi 
momentul potrivit, dacă putem să-i strângem pe toţi. Chiar 
dacă nu vom putea face nimic în privinţa săpăturilor dorite de 
Consiliu, tot va fi bine pentru confraţi să se adune şi să practice 
ritualul după atâta vreme. 

— Da, dacă-şi mai poate aminti cineva ceva din el. 

— Eu îmi amintesc, Godefroi, şi tu îţi vei aminti, fiindcă până 
atunci putem citi şi repeta totul, la nevoie. Şi nu va fi prea 
greu, nici pentru noi, nici pentru ceilalţi. Materialul a fost bine 
asimilat la început, aşa că ne va reveni în minte cu repeziciune. 
Sunt sigur de asta. 

— Probabil că ai dreptate.. Dar, ştii, s-ar putea să mai fie şi 
alţii aici... Membri tineri ai ordinului, care pur şi simplu nu şi- 
au făcut simțită prezenţa. 
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— Într-adevăr, dar pentru această primă adunare, voi fi 
mulţumit să ne restrângem activităţile la cei pe care îi ştiu şi în 
care am încredere - lucrul cel mai important, probabil. Ştiu, 
adăugă el ridicând o sprânceană, fiindcă văd în ochii tăi, că o să 
mă întrebi dacă există vreun membru al confreriei în care aş 
putea să nu am încredere. Da, există. Toţi sunt oameni, 
Godefroi, şi au slăbiciuni omeneşti, iar eu am văzut aici, în 
deşert, destui oameni cu slăbiciunile lor, suficienţi cât să mă 
convingă că nu trebuie să mă încred în nimeni înainte să fi 
studiat atent persoana respecttivă. Poate că asta ţi se pare ceva 
cumplit, dar aşa sunt eu acum. 

De St Omer se sculă de la masă şi se întinse cât era de lung, 
ridicându-se pe vârfurile picioarelor şi gemând de plăcere. 

— Nu mi se pare deloc cumplit, spuse apoi. Şi eu simt la fel 
ca tine, deşi din motive diferite. După patru ani înlănţuit pe o 
galeră, îţi dai seama cât de puţini sunt pe lumea asta cei care 
merită să trăiască - nu mai spun de cei în care merită să ai 
încredere. Prin urmare, vom fi doar câţiva confraţi. 

— Da, la prima reuniune, cel puţin, şi vom lăsa în seama lui 
Arlo să decidă când anume ne vom aduna. Ştiu că nu ne va 
dezamăgi. 

— Şi unde vrei să-i strângi? Toate repetițiile pe care le vom 
face vor include incantaţii, aşa că va trebui să fim atenţi unde 
ne vom aduna. Acum, dacă stau să mă gândesc, îmi dau seama 
că nu va fi deloc uşor. Aici se desfăşoară tot soiul de manevre şi 
sforării politice, dar protagoniştii sunt numai preoţii şi nobilii, 
şi este vorba de interiorul palatelor. Cu totul altceva va fi să ne 
adunăm noi, nişte cavaleri, şi să ne ţinem întrunirile şi 
ritualurile secrete fără a fi văzuţi. 

— Ibrahim Farraqg. Tu încă nu-l ştii, dar eu îl cunosc. Cu 
mult timp în urmă i-am salvat viaţa fiului său preferat şi ne-am 
împrietenit. El înţelege ce înseamnă tăcerea şi discreţia: e 
stăpânul celui mai bun han din Outremer, pe care îl conduce 
împreună cu cei opt fii ai lui. Voi aranja să mergem la el când 
ne vom aduna, iar el va avea grijă să nu fim văzuţi şi deranjaţi 
de nimeni. Crede-mă, prietene, în privinţa asta nu trebuie să ne 
facem griji. 


Arlo nu-i dezamăgi. În cele două săptămâni cât ceruse răgaz 
află unde sunt toţi cei cinci cavaleri şi, după ce se consultă cu 
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de Payens în privinţa datei convenabile, porni iar la drum, 
îmbrăcat în aceleaşi veşminte lungi şi largi ale localnicilor, să-l 
găsească pe fiecare dintre ei în persoană şi să-l cheme la o 
adunare în Ierusalim în ultima zi a lunii, de Sărbătoarea 
Tuturor Sfinţilor. Hugues nu avea idee cât va dura reuniunea, 
aşa că îi spuse lui Arlo să le ceară tuturor să se pregătească 
pentru o şedere de şapte ori chiar zece zile în Ierusalim. 

În ziua stabilită, atât Hugues, cât şi Godefroi erau 
emoţionaţi şi nerăbdători la gândul că-şi vor revedea vechi 
prieteni. Arlo se întorsese cu o săptămână în urmă, aducând 
vestea că toţi cei cinci cavaleri, printre care şi Payen de 
Montdidier, vor veni. Hugues îşi informase superiorul, pe cel 
aflat la comanda contingentului din Champagne acum, că atât 
contele Hugues, cât şi înlocuitorul lui plecaseră în Franţa, că îşi 
va lua o permisie de două săptămâni pentru a petrece o vreme 
alături de nişte prieteni de acasă pe care nu-i mai văzuse de 
mulţi ani. După aceea plecase la hanul condus de Ibrahim 
Farraq şi de cei opt fii ai lui, făcând aranjamentele necesare 
pentru ca toţi cei convocați să poată sta şi mânca acolo; 
acestea fiind încheiate, se simţea mulţumit că totul era deja 
pregătit pentru sosirea vechilor săi prieteni. A 

Aceştia însă ajunseră mult mai greu decât şi-ar fi dorit el. Îşi 
dăduse seama acum, când perioada autoimpusă de singurătate 
luase sfârşit, cât de importanţi erau pentru el. La fel ca Arlo, 
erau printre puţinii care rămăseseră, în mintea lui, nepătaţi 
după atrocitățile comise la cucerirea Ierusalimului. Cu excepţia 
lui Gondemare şi Rossal, îi cunoştea pe toţi de prea mult timp şi 
prea bine pentru a crede măcar o clipă că vreunul dintre ei ar fi 
putut avea ceva de-a face cu ororile care îl înstrăinaseră pe el 
atât de mult. Şi din ceea ce auzise despre Gondemare, era gata 
să-l privească şi pe el cu aceiaşi ochi. 

Şi iată că primii sosiră în sfârşit, doi dintre ei călărind unul 
lângă celălalt, ieşind din norul de praf stârnit de o caravană 
uriaşă, formată din cel puţin o sută de cămile încărcate cu 
bunuri jefuite de pe alte pământuri. Dar dârele şerpuitoare de 
sudoare şi straturile de praf depuse de aproape patruzeci de 
leghe de drum prin deşert nu izbuteau să ascundă bine 
cunoscuta figură a lui Archambaud de St Agnan, un formidabil 
tovarăş de luptă, şi nici chipul lui Payen de Montdidier, pe care 
Hugues nu-l mai văzuse de mai bine de zece ani. Din fericire, 
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Hugues, Arlo, Godefroi şi Jubal, care se aciuase pe lângă de St 
Omer ca servitor al său, îi aşteptau lângă caravanseraiul lui 
Ibrahim, iar acesta fusese prevenit dinainte de setea uriaşă a 
viitorilor săi oaspeţi. 

De St Agnan şi de Montdidier, fiecare însoţit de omul său de 
încredere, intraseră prin poarta de nord a oraşului. Nimeni nu 
ştia de unde vor apărea ceilalţi, fiindcă Arlo îi găsise pe doi 
dintre ei la sud de Ierusalim, pe Gondemare în apropiere de 
Bethleem, iar pe Roland de Rossal nu departe de Ierihon. Tot 
Arlo sugeră să meargă toţi şi să-i aştepte pe cei doi la poarta 
dinspre sud-est, deoarece drumul în partea aceea era mai larg 
şi mai circulat - şi deci mai sigur - decât celelalte. Astfel, după 
ce dădură gata câteva urcioare zdravene din berea amară a 
locului, îşi înşeuară caii şi porniră spre sud, pe lângă zidurile 
oraşului, spre o colină de pe care puteau vedea călătorii 
apropiindu-se. 

Lumina zilei începea să lase loc înserării, dar în zare nu se 
vedea nici urmă de călăreţi şi, nu peste mult timp, cei doi nou- 
veniţi începură să se plângă, cu umor, despre nedreptăţile la 
care erau supuşi. Străbătuseră un drum lung şi greu până în 
oraş - spuneau ei - şi, în loc să fie lăsaţi să mănânce şi să se 
odihnească, fuseseră nevoiţi să bea o bere tare şi apoi să stea 
ore întregi în soarele arzător, în aşteptarea unor călători ce 
păreau hotărâți să nu mai ajungă niciodată. 

Era un argument pe care cu greu îl puteai contrazice, dar, 
în vreme ce de Payens îşi căuta cuvintele pentru a o face, îl 
văzu cu colţul ochiului pe Arlo încordându-se brusc în şa şi 
ridicându-şi în mod automat lancea în poziţie verticală. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el, neliniştit fără a şti de ce. 

Arlo nu răspunse; era aplecat în faţă, pe grumazul calului, 
cu ochii aţintiţi spre orizontul ce se întuneca. 

— La naiba, ai surzit? Ce e, Arlo? Ce ai văzut? 

— Probleme. Uită-te acolo, lângă stâncile din dreapta, în 
umbra muntelui. 

De Payens îşi miji ochii în amurgul purpuriu şi zări o 
mişcare uşoară. Erau oameni acolo şi, pe măsură ce privirea i 
se obişnui cu lumina tot mai slabă, văzu ce anume îl alarmase 
pe Arlo: câţiva oameni care, dacă nu alergau, se mişcau în 
mare grabă. Hainele prăfuite îi făceau aproape invizibili pe 
fondul nisipului, şi la început Hugues crezu că erau urmăriţi de 
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un grup de călăreţi. Aproape imediat îşi dădu seama însă că 
oamenii erau apăraţi de călăreţii respectivi, care îi împingeau 
din spate, în mare viteză, formând o barieră protectoare între 
ei şi ceea ce îi urmărea. 

— Pelerini, exclamă Hugues, plus şapte călăreţi. Ar putea fi 
aceştia prietenii noştri, şapte în loc de trei? 

De St Omer, aflat în stânga lui, îi răspunse: i 

— S-ar putea. Poate că au luat în drum câțiva călători. Il 
recunosc pe Rossal, iar cei doi de lângă el trebuie să fie 
Gondemare şi Bissot. Iar ceilalţi... cine ştie? Dar de ce?... 

Un alt grup de călăreți apăru de după marginea unei stânci, 
la nici jumătate de leghe de ei. De Payens calcula deja în minte 
distanțele, vitezele şi timpul. 

— Tâlhari. Vor fi în spatele pelerinilor înainte de a putea 
face noi jumătate din drum spre ei, dar dacă ne mişcăm acum, 
le-am putea distrage atenția. Suntem gata? 

Auzi sunetul familiar al săbiilor trase din teacă şi al 
vizierelor lăsate pe ochi şi, în aceeaşi clipă, ţâşni înainte 
împungându-şi calul cu pintenii şi îndreptându-şi lancea spre 
duşman. Erau cincisprezece sau şaisprezece tâlhari - nu vedea 
destul de bine pentru a-i număra exact - suficienţi pentru a 
copleşi grupul de şapte călăreţi. Dar la fel ca toţi bandiții, erau 
nedisciplinaţi şi laşi atunci când sorții nu erau clar în favoarea 
lor, iar de Payens spera că simpla vedere a lui şi a tovarăşilor 
săi va fi suficientă pentru a-i demoraliza. 

Estimase corect viteza şi distanţa, căci tâlharii ajunseseră 
aproape de prada lor cu mult înainte ca Hugues şi ai săi să 
poată constitui o ameninţare reală pentru ei. Dar rapiditatea cu 
care înaintau îi luă prin surprindere, iar cei şapte călăreţi 
profitară de acest avantaj, formând o linie de atac şi 
năpustindu-se drept în mijlocul atacatorilor, pe care îi împărţiră 
în două grupuri, doborând în acelaşi timp doi dintre ei. 

Cei rămaşi în picioare dădură să se regrupeze înainte de a 
năvăli spre pelerinii pe care-i credeau lipsiţi de apărare, însă 
constatară că situaţia se schimbase. Al doilea grup de salvatori 
se apropia tot mai mult; deja se auzea răpăitul de copite al 
cailor pe care călăreau francii şi bandiții îşi dădură seama că 
avantajul lor numeric avea să dispară curând. Prin urmare, 
făcură cale-ntoarsă, sperând că francii vor renunţa la urmărire 
şi că astfel vor reuşi să scape. 
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_ De Payens însă nu avea de gând să-i lase nepedepsiţi. 
Infierbântat, strânse frâiele şi îşi îmboldi calul, ştiind că 
tovarăşii lui îl urmau într-un grup compact; nu bănuise însă că 
şi ceilalţi şapte călăreţi li se vor alătura. Cei cincisprezece, 
cavaleri şi scutieri, dispuşi într-o formaţie de atac, se lansară în 
urmărirea duşmanului, care nu mai putea face altceva decât să 
fugă. 

Continuară să galopeze astfel mai bine de o leghe, până ce 
de Payens îşi dădu seama că noaptea aproape se lăsase, iar 
bandiții fugeau, cu ei pe urmele lor, tot mai adânc în deşert 
unde, nomazi fiind, aveau să se afle în avantaj. Fără tragere de 
inimă, îşi opri armăsarul şi le făcu semn celorlalţi să pornească 
înapoi, spre oraş. Toţi erau bine-dispuşi, încântați de faptul că 
se revedeau şi de reuşita atacului lor, iar drumul până în 
Ierusalim se dovedi foarte plăcut. 

Gondemare, Rossal şi Bissot erau însoţiţi de patru 
necunoscuţi. Doi dintre ei erau cavaleri, fiecare având un 
scutier. Deşi se aflau în serviciul regelui Baudouin al II-lea, 
veneau la Ierusalim într-o călătorie oficială, trimişi de 
garnizoana lor din Cezarea. Se întâlniseră cu trei zile în urmă şi 
hotărâseră să facă restul drumului împreună, pentru mai multă 
siguranţă, ştiind că doar un grup bine închegat ar fi avut 
curajul de a ataca şapte franci bine înarmaţi, călare pe cai 
puternici. Pe pelerini îi ajunseseră din urmă abia în acea 
dimineaţă şi rămăseseră lângă ei; observaseră că sunt pândiţi 
de tâlhari doar cu puţin înainte ca Hugues şi ai săi să-şi dea 
seama de acelaşi lucru. 

Când, întorşi din urmărire, ajunseră în locul în care îi 
lăsaseră, pelerinii nu se mai vedeau, dar acest lucru nu miră pe 
nimeni; se aflau suficient de aproape de porţile oraşului şi 
hotărâseră probabil să se îndrepte imediat spre siguranţa 
oferită de acesta înainte ca întunericul să se aştearnă, în loc să- 
şi aştepte salvatorii pentru a le mulţumi; la urma urmei, ei nu 
aveau de unde să ştie că grupul lui de Payens nu va fi răpus şi 
că bandiții nu se vor întoarce să termine ce începuseră. 

Unul dintre cei doi cavaleri din Cezarea, cel mai tânăr, era 
uluit de îndrăzneala tâlharilor, care se apropiaseră atât de mult 
de zidurile oraşului; omul era însă în Outremer de numai doi 
ani şi nu venise nici măcar o dată în Ierusalim. Tânărul, pe care 
îl chema Antoine şi cine mai ştie cum - Hugues nu reţinuse 
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numele lui de familie - era mânat de zelul tinereţii şi al 
inocenţei, surprins de faptul că aici, în mijlocul regatului, 
disciplina era atât de slabă încât duşmanii nu ezitau să se 
aventureze chiar până sub zidurile oraşului. Ceilalţi îi ascultară 
răbufnirea de mânie, aruncându-şi priviri unii altora şi 
încruntându-se din când în când, deşi nici unul dintre ei nu voia 
să-i spulbere tânărului iluziile, vorbindu-i despre adevărata 
stare a lucrurilor din oraş şi din jurul acestuia. 

Cei şapte cavaleri ajunseră la hanul lui Ibrahim Farraq şi îşi 
petrecură restul serii împreună; unii dintre ei nu-şi mai 
văzuseră tovarăşii de ani buni, deşi toţi erau veterani ai 
cuceririi Ierusalimului şi ai fondării regatului. În cele din urmă 
stabiliră detaliile adunării de a doua zi, în primul rând pentru a 
repeta ritualurile vechi ale ordinului şi apoi pentru a le celebra 
cu adevărat pentru prima dată de când se aflau în Ţara Sfântă. 
De Payens îi trimise apoi să se culce, ştiind că un somn bun de 
o noapte le va prinde mai bine decât taclalele până în zori. Şi 
toţi se retraseră fără un cuvânt de protest; la fel procedă şi el, 
dar constată cu uimire mai întâi şi apoi cu enervare că nu putea 
adormi, aşa că rămase treaz până târziu în noapte, cu mintea 
plină de gânduri. 
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Cei şapte confraţi ai Ordinului Renaşterii îşi petrecură mare 
parte a zilei următoare, din zori şi până după-amiază, repetând 
ritualurile în vederea celebrării care avea să se desfăşoare mai 
târziu. Incepură prin a încuia una dintre încăperile fără ferestre 
din partea centrală a caravanseraiului, punând oameni de pază 
în afara ei, atât în faţă, cât şi în spate, iar ceilalţi se străduiră 
să transforme încăperea într-o copie cât mai fidelă a lojii rituale 
a Ordinului Renaşterii. Deschiseră apoi cufărul cu însemne 
trimis de contele Hugues, în care găsiră mai multe bucăţi 
dreptunghiulare de pânză în alb şi negru; aşezându-le în 
locurile cuvenite, reuşiră să dea încăperii aerul templelor 
austere de acasă. Nu aveau pardoseala în pătrate albe şi negre, 
dar restul în camera întunecată era aşa cum trebuia să fie, ori 
negru ca tăciunele, ori alb strălucitor. Când terminară cu 
aranjamentele, ieşiră, încuiară uşile şi se duse fiecare în 
camera sa, pentru a se pregăti pentru ritualul de după-amiază. 
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Ceremonia îndelung aşteptată decurse bine, de Payens 
oficiind şi fiecare dintre ceilalţi cavaleri având rolul său; la 
final, cu toţii simțeau că şi-au îndeplinit o îndatorire esenţială. 

Pentru a nu-şi pierde buna dispoziţie pe care o 
împărtăşiseră în cadrul ritualului, cavalerii cinară împreună, în 
aceeaşi încăpere - acum lipsită de decoraţiuni - care le servise 
mai devreme drept templu, iar apoi, şezând în jurul mesei, 
vorbiră pe îndelete despre cele mai diverse lucruri, printre care 
şi despre tâlharii care continuau nestingheriţi să atace pelerinii 
veniţi în Ţara Sfântă. De aici trecură la speculaţiile privind 
motivele ascunse pe care le avea regele Baudouin pentru a se 
purta astfel şi în cele din urmă ajunseră la eternul subiect al 
venalităţii Bisericii, ori al reprezentanţilor ei. După ce fiecare 
dintre meseni avu prilejul să-şi verse năduful şi indignarea, de 
Payens hotări că venise momentul pentru a aborda tema 
esenţială pe care voia s-o discute cu ei: ciudatele instrucţiuni 
pe care Gaspard de Fermond i le adusese din partea Consiliului 
reunit la Amiens. Le prezentă ordinele primite cuvânt cu 
cuvânt, fără a adăuga vreun comentariu personal, dar cerându- 
le tuturor să-şi spună părerea. 

Nimic nu-i împiedica să-şi spună gândurile pe faţă în seara 
aceea. Încăperea în care se strânseseră avea numai două 
intrări, una spre bucătărie, şi ambele erau bine păzite de 
curioşi ori de intruşi; la urma urmei, de Payens ştia bine că 
Ibrahim nu avea să permită nimănui să se apropie de oaspeţii 
săi. Arlo păzea intrarea principală, iar Jubal pe cea dinspre 
bucătărie. 

La auzul ordinelor primite din Franţa, cei cinci nou-veniţi îşi 
exprimară uimirea furioasă, fiindcă, la fel ca de Payens şi de St 
Omer înaintea lor, îşi dădură imediat seama că lucrul care li se 
cerea era de-a dreptul imposibil. Hugues ascultă tot ce avură ei 
de spus, străduindu-se să nu-şi exprime propriile opinii. In final 
însă, trebui să constate că fusese exprimată de fapt o singură 
părere, ce-i drept, în cinci versiuni uşor diferite: ordinele 
primite de acasă erau o aiureală ce nu putea fi pusă în practică 
fără a trăda secretul fundamental al existenţei ordinului. 
Chestiunea comorii ascunse nici nu mai merita menţionată, în 
condiţiile realităţii acceptate de toţi cei prezenţi în încăpere: 
dacă ar proceda aşa cum li se ceruse, ar însemna să determine 
Biserica şi statul să-i supravegheze, fapt care ar pune în pericol 
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secretul existenţei ordinului. 

Când protestele se calmară şi de Payens ridică o mână 
pentru a cere linişte, toate vocile tăcură şi şase perechi de ochi 
se întoarseră spre el. Hugues îşi privi tovarăşii pe rând şi apoi 
înclină din cap, ca pentru a-şi confirma sieşi că procedase 
corect, şi începu să vorbească încet, cu poticneli, fără a-şi 
scăpa confrații din ochi. 

— Am un plan, prieteni, pe care aş vrea să vi-l prezint. E o 
idee care mi-a venit abia noaptea trecută şi mărturisesc în faţa 
voastră că la început am crezut că e curată nebunie. Dar am 
stat treaz ore în şir, cântărind toate argumentele pro şi contra 
la care m-am putut gândi. Am dormit foarte puţin şi acum mă 
simt ca şi cum n-aş mai fi închis ochii de noaptea trecută, dar în 
zori m-am trezit cu convingerea că această strategie aparent 
nebunească ar putea totuşi funcţiona. Şi cu cât m-am gândit 
mai mult la ea în cursul zilei de azi - fiindcă la ea mi-a stat 
mintea în timpul ceremoniei - cu atât m-am încredinţat mai 
mult că nu este doar acceptabilă, ci şi fezabilă, oferindu-ne 
posibilitatea de a deveni invizibili în văzul lumii întregi. 

Cu aceste cuvinte, se lăsă pe spate în scaun, cu braţele 
încrucişate la piept, aşteptând reacţiile celorlalţi. Era limpede, 
de pe feţele lor, că toţi erau curioşi să afle care era planul cu 
pricina şi Hugues constată că-i făcea plăcere să-i ţină în 
suspans. Înăbuşindu-şi un zâmbet interior, luă o înghiţitură din 
urciorul pe care unul dintre ei îl aşezase pe masă în faţa lui, în 
vreme ce el vorbea. Vinul roşu, tare, îi încreţi gura. Îşi şterse 
buzele cu dosul palmei, apoi începu să explice: 

— Există doi oameni în vârful ierarhiei de aici, din Ierusalim, 
şi din multe puncte de vedere se află într-o poziţie de rivalitate 
unul faţă de celălalt; de aceea îmi închipui că nu se plac deloc, 
ba dimpotrivă. Este vorba despre rege, Baudouin al II-lea, şi 
patriarhul Ierusalimului, arhiepiscopul Warmund de Picquigny. 
Doi oameni puternici, fiecare convins de întâietatea în propria 
sa arie de păstorire, statul şi Biserica. Trăiesc într-o relativă 
armonie fiindcă nu au încotro şi depind unul de altul, 
colaborând în majoritatea domeniilor. Există însă o chestiune în 
privinţa căreia nu sunt deloc de acord, şi anume tâlhăriile care 
i-au înfuriat atât de rău ieri pe mai tinerii noştri colegi din 
Cezarea. 

Hugues le povestise despre faptul că tânărul cavaler 
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refuzase să creadă că tot ce văzuse în scurta lui călătorie era o 
ilustrare fidelă a stării de fapt din Ierusalim; de asemenea, 
discutaseră deja despre refuzul celor doi regi, Baudouin I şi 
succesorul său, de a se lipsi de o parte din slabele lor resurse 
de oameni şi armament pentru a combate ceea ce ei şi preoţii 
considerau „o problemă măruntă”. 

— Baudouin al II-lea a fost încoronat de curând, continuă 
Hugues, dar a adoptat deja punctul de vedere al predecesorului 
său, aşa că patriarhul n-a câştigat nimic odată cu moartea 
fostului rege. Ani de-a rândul, cei doi au discutat în 
contradictoriu pe această problemă, iar acum, cu noul rege la 
putere, Biserica şi monarhia nu s-au apropiat deloc de un 
acord. 

Nici unul dintre cavaleri nu se clinti, ascultându-l atenţi, 
deşi nimic din ceea ce le spusese până acum nu le era 
necunoscut. Nu se îndoiau însă, probabil ca urmare a patimii cu 
care vorbea el, că aveau să audă în continuare ceva nou, poate 
ceva cu adevărat important. 

— În fiecare an, acum că Ţara Sfântă este considerată 
sigură şi eliberată de turcii selgiucizi, tot mai mulţi pelerini vin 
să viziteze locurile sfinte şi toţi se află în responsabilitatea 
patriarhului. lar din acest motiv, patriarhul insistă mereu pe 
lângă rege să facă ceva pentru protecţia pelerinilor - cele mai 
naive şi mai netoate victime din câte există în lume. De cele 
mai multe ori, călătoresc fără nici un fel de arme asupra lor, cu 
excepţia toiagului care pare să le fi devenit un fel de emblemă. 
Doar câţiva au măcar un cuţit şi nici unul dintr-o mie nu poartă 
la el o sabie, o secure sau cel puţin un arc cu săgeți. Vin aici 
convinşi că, datorită pelerinajului, vor fi iertaţi de toate 
păcatele pământeşti şi vor avea parte de mântuirea veşnică. 
Vin aici orbeşte încredinţaţi că Dumnezeu şi îngerii Lui îi vor 
apăra, aşa că nu-şi iau nici un fel de măsuri de prevedere, nu 
fac nici un efort de a se proteja singuri. Vin ca oile la tăiere, iar 
hoardele de bandiți nu se dau înapoi să le fie măcelari. 
Majoritatea vin de la Jaffa, străbătând cele zece leghe de acolo 
până în lerusalim pe un drum care trece pe lângă oraşul 
Ascalon - un cuib de vipere, după cum bine ştiţi, o aşezare ai 
cărei locuitori nu au alt rost pe lume decât să-i jefuiască pe 
neajutoraţii călători creştini. În fiecare an pelerinii sunt tot mai 
mulţi şi, constituind o pradă atât de uşoară, odată cu numărul 
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lor creşte şi cel al tâlharilor; bande tot mai mari apar mereu, 
unii constituindu-se în veritabile armate, toţi devenind mereu 
mai îndrăzneţi, fiindcă ştiu că nimeni nu-i pedepseşte şi nu 
încearcă să-i oprească. 

Făcu o pauză şi îşi privi din nou confrații, pe rând. Apoi 
continuă: 

— Aceleaşi lucruri le-am auzit spuse şi de cavalerii 
ospitalieri într-o noapte, lângă Ierihon. Situaţia a devenit atât 
de cumplită, încât oamenii se aşteaptă, sincer, ca ospitalierii să 
ia măsuri în această privinţă. lar asta, prieteni, ar fi ceva 
înspăimântător şi de neînchipuit, fiindcă ospitalierii, aşa cum 
ştiţi, sunt cavaleri doar cu numele; în realitate, sunt doar 
călugări din Ordinul Sfântului Benedict, legaţi prin jurământ să 
ducă o viaţă simplă, de sacrificii şi cucernicie. Oamenii aceia nu 
pot lupta; în primul rând, n-ar şti cum s-o facă şi, în plus, 
ordinul din care fac parte le interzice în mod expres acest 
lucru. 

— Dar de ce refuză regele să facă ceva? întrebă Gondemare. 

Hugues îl privi uimit, apoi ridică din umeri aproape 
imperceptibil. 

— Tocmai am vorbit despre asta, şi ştii adevărul aşa cum îl 
ştiu şi eu. Spune că nu poate, că nu are nici oamenii necesari şi 
nici resursele materiale. lar eu îl cred. Armatele sale sunt prea 
puţin numeroase; patrulează la graniţe, apără fortărețele şi 
castelele mai importante, iar principala lor responsabilitate 
este să protejeze regatul împotriva invaziilor. Adevărul e 
limpede, dacă vrem să-l privim fără prejudecăţi. Baudouin 
trebuie să apere graniţele şi bunăstarea regatului în întregul 
său. Nu-şi poate permite să destabilizeze această apărare 
pentru a proteja drumurile împotriva bandelor de briganzi. Şi 
totuşi, pentru ca oraşul să se dezvolte, această situaţie nu mai 
poate continua. Dacă vrea ca lerusalimul să mai existe, 
Baudouin trebuie să găsească o modalitate de a apăra 
drumurile şi pe cei care călătoresc de-a lungul lor. 

— Atunci, probabil că nu-i nimic de făcut, îl întrerupse 
Archambaud de St Agnan pe un ton trist. 

Hugues se întoarse pentru a-l privi în ochi. 

— Ai dreptate, replică el. Nu-i nimic de făcut... cel puţin 
pentru moment. Nu există o forţă armată adecvată care să se 
poată achita de această sarcină fără a afecta, poate în mod fatal 
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chiar, alte îndatoriri. lar până ce o astfel de forţă nu va fi 
înfiinţată, într-adevăr nu-i nimic de făcut. 

— Iar pelerinii vor continua să fie ucişi. 

— Da. Mă tem că da. 

— Şi care e planul despre care vorbeai, Hugues? întrebă 
Payen de Montdidier. Ziceai că ai un plan care ne va permite să 
săpăm în templu, nu-i aşa? 

— Ba da. 

— Şi are vreo legătură cu problema pelerinilor? 

— S-ar putea să aibă. 

— Cum anume? Haide, omule, spune-ne cum am putea 
realiza imposibilul pe două fronturi. 

Hugues se scărpină la ceafă. 

— Nu sunt sigur că vom putea realiza imposibilul, dar v-a 
plăcut ieri urmărirea acelor tâlhari? Mie da şi, dacă aş putea, 
aş mai face la fel şi azi. Dar vă daţi seama... V-aţi gândit cumva 
la ceea ce am făcut noi ieri? l-am intimidat. l-am speriat, i-am 
pus pe goană, şi chiar dacă ar fi fost de două ori mai mulţi 
decât noi, tot n-ar fi contat. Atacul nostru a fost atât de 
neaşteptat, încât n-au avut cum să riposteze, aşa că au dat bir 
cu fugiţii. Poate că a fost pentru prima dată de ani întregi când 
cineva - cineva în lerusalim - s-a arătat dispus să riposteze la 
atacurile acestor animale. Noi am făcut-o. l-am alungat, iar asta 
mi-a dat ideea despre care v-am vorbit. Restul s-a conturat 
ulterior. 

— Haide, Hugues, spune-ne odată despre ce e vorba! Sau ai 
de gând să ne ţii aici toată noaptea, nelămuriţi? 

De Payens schiţă o grimasă, lăsându-şi capul pe un umăr. 

— Asta e. M-am gândit că am putea constitui noi grupul de 
apărare a pelerinilor sau cel puţin să-i punem bazele. 

— Visezi, Hugues! ripostă de St Agnan. Chiar dacă am vrea 
să facem aşa ceva, Cherbourg nu mi-ar permite în veci să ies 
din serviciul lui pentru un asemenea scop - să pornim la atac în 
deşert pentru a apăra nişte pelerini nespălaţi şi lipsiţi de orice 
importanţă, în vreme ce înălţimea Sa are lucruri măreţe pe 
care să mi le încredinţeze. Şi pariez că nici seniorii voştri nu 
vor accepta. De ce ar face-o, la urma urmei? Onoarea ne cere 
să fim supuşi seniorilor noştri şi să ne împlinim îndatoririle faţă 
de ei cu răbdare şi conştiinciozitate, iar devotamentul nostru e 
făgăduit pe viaţă. 
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— M-am gândit şi la asta. Şi încă mă mai gândesc. De cât 
timp eşti în serviciul seniorului de Cherbourg? 

— Dinainte ca papa să ne cheme la primul război, deci de 
douăzeci de ani. 

— Şi nu crezi că l-ai servit suficient? 

— Pe cine, pe papă sau pe Charles de Cherbourg? Suficient 
pentru ce? Vorbeşti bizar, Hugues. 

— Cu respect, dă-mi voie să nu fiu de acord, interveni 
Archambaud. Eu unul sunt obosit, sătul. Am primit nişte 
instrucţiuni care mi se par de neîndeplinit, aşa că acum caut o 
alternativă. Mi-a trecut prin minte să mă retrag. 

De St Agnan se încruntă la el. 

— Cum adică să te retragi? Din serviciul contelui Hugues? 
Nu poţi face aşa ceva! Nici unul dintre noi nu poate. Suntem 
legaţi pe viaţă prin jurămintele cavalereşti depuse. 

— Care jurăminte pot fi depăşite ca importanţă de altele, 
mai înalte. 

Între meseni se aşternu o linişte nedumerită, întreruptă în 
cele din urmă de de Montdidier. 

— Jurăminte mai înalte? Adică... jurăminte religioase, 
preoțești? 

— Exact, deşi eu unul mă gândeam mai degrabă la unele 
monahale. Mi-am zis că aş putea deveni călugăr. Hugues privi 
figurile nedumerite ale confraților săi şi zâmbi larg. V-am spus 
că la început mi s-a părut ceva nebunesc, nu-i aşa? Ei bine, 
acum probabil că am să vă par şi vouă smintit, dar ascultaţi-mă 
mai departe. Încă nu-mi sunt clare toate detaliile planului pe 
care vi-l propun, dar e ceva în mine care îmi şopteşte că s-ar 
putea să am dreptate. lată despre ce e vorba. 

De Payens se ridică de la masă şi începu să păşească încolo 
şi-ncoace prin încăpere, lăsând gândurile să i se reverse de pe 
buze aşa cum îi veneau şi susţinându-şi cuvintele cu gesturi 
ample. 

— Avem doi oameni, vă amintiţi? Regele şi patriarhul. 
Amândoi au aceeaşi preocupare - necesitatea presantă, 
urgentă, de a restabili ordinea, de a asigura siguranţa 
drumurilor şi a proteja pelerinii care sosesc în număr tot mai 
mare în Ţara Sfântă. Şi totuşi, nici unul dintre ei nu poate face 
nimic. Regele nu vrea şi nu poate renunţa la nici unul dintre 
cavalerii săi, iar patriarhul arhiepiscop, cleric fiind, nu are 
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luptători pe care să-i poată folosi în acest scop. Apoi mai e un 
element apărut recent, care ridică însă propriile lui dificultăţi. 
Atât regele, cât şi arhiepiscopul vor să încurajeze populaţia să 
se stabilească în regat, din motive economice lesne de înţeles. 

Se întrerupse, aşteptând ca toţi ochii să se îndrepte din nou 
asupra lui, apoi reluă cu o voce schimbată: 

— Da, ştiu că lucrurile acestea nu vă interesează. Sunt nişte 
mărunţişuri pe care preferăm să le lăsăm în seama celor ce 
găsesc plăcere în ele, cu condiţia ca şi ei să ne lase pe noi în 
pace, să ne trăim viaţa aşa cum ne dictează conştiinţa proprie 
şi codul cavaleresc. Dar ascultaţi-mă mai departe, fiindcă 
situaţia aceasta ne priveşte pe toţi, din mai multe puncte de 
vedere, aşa că trebuie să-i acordăm atenţie acum. Trebuie s-o 
facem astăzi sau niciodată. Atât statul, cât şi Biserica trebuie să 
încurajeze oamenii să se stabilească aici, dacă vor ca regatul să 
se dezvolte şi să prospere. Este nevoie de negustori, de 
meşteşugari - de cetăţeni obişnuiţi, nu doar de soldaţi; e nevoie 
de oameni care să producă hrana şi cele trebuincioase unora ca 
noi. Dar cetăţenii aceştia, ţărani paşnici în marea lor 
majoritate, nu vor veni până ce nu vor şti că sunt în siguranţă 
aici. Nu-şi vor aduce familia, soţia şi copiii într-o ţară 
periculoasă. Cei care speră că o vor face se îmbată cu apă rece. 
Şi totuşi, ştiind bine aceste lucruri, regele nu ia nici o măsură, 
susţinând că are mâinile legate. 

Hugues făcu din nou o pauză, privindu-şi confrații pe rând. 

— Ţinând seama de toate astea, continuă el, să presupunem 
pentru o clipă că m-aş duce la arhiepiscopul Warmund de 
Picquigny şi i-aş spune că eu şi câţiva dintre cei mai vechi 
tovarăşi ai mei, toţi veterani, toţi războinici glorioşi ai Crucii, 
ne-am săturat de atâtea lupte, de sălbăticia şi măcelurile pe 
care le-am văzut şi le-am trăit, şi că am hotărât de aceea să ne 
retragem din serviciul militar activ, să ne căim pentru păcatele 
săvârşite şi să îmbrăţişăm viaţa monahală. Dintre noi, numai 
doi au lăsat acasă o soţie şi copii şi nici unul dintre ei nu se 
aşteaptă - ori nu este aşteptat -să se mai întoarcă la ei. În 
plus, cu toţii ne-am ataşat de ţara aceasta mult mai mult decât 
de cea în care ne-am născut, fiindcă ea a fost cea care ne-a 
inspirat şi ne-a hrănit în ultimii douăzeci de ani; de aceea, nici 
unul dintre noi nu-şi doreşte altceva decât să se poată retrage 
din lume depunând jurăminte monastice şi să-şi trăiască restul 
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zilelor în rugăciune, pace şi solitudine, în această Ţară Sfântă 
care a devenit căminul nostru spiritual. Voi cum credeţi că ar 
reacţiona arhiepiscopul dacă i-aş spune toate astea? 

— Te-ar trimite la casa de nebuni, mârâi de St Agnan. La 
urma urmei, eşti cavaler, soldat; nu eşti făcut să devii călugăr. 
Mie mi se pare lucrul ăsta la fel de clar ca o pată albă pe o 
pisică neagră. 

Comparatia lui stârni câteva zâmbete incerte şi de Payens îi 
privi iarăşi, pe rând, aşteptând alte răspunsuri. De Montdidier 
tuşi, îşi mişcă picioarele pe podea şi tuşi din nou. 

— Oricât de ridicole ar părea spusele tale, s-ar putea ca 
patriarhul să le accepte... deşi lui nu i-ar folosi la nimic. 

Hugues îşi îndreptă privirea spre de St Omer, ridicând 
întrebător o sprânceană, apoi se întoarse către de Montdidier. 

— Explică-i tu asta, Payen. 

— Păi, unicul motiv pentru care ar pleca urechea la 
povestea ta mi se pare a fi acela că toţi - eu, tu şi prietenii 
noştri - suntem cavaleri veterani. lar priceperea şi experienţa 
noastră i-ar putea fi utile. Dar dacă am deveni călugări, aşa 
cum sugerezi tu, talentele noastre de luptători s-ar pierde şi el 
nu ar mai avea nici un folos de pe urma lor. Călugărilor le este 
interzis să lupte, chiar şi verbal - deşi o fac mai tot timpul. Dar 
a folosi armele, aşa cum facem noi? Ar însemna anatema 
pentru noi. 

— Aşa e, Ţestosule, anatema. Corect. Dacă ar accepta să ne 
călugărim, atunci întreaga noastră pricepere, experienţă şi 
disciplină nu i-ar mai folosi la nimic. N-am fi mai utili pentru el 
decât sunt cavalerii ospitalieri. 

— Dar ospitalierii sunt foarte utili, Hugues! replică de St 
Omer. In felul lor, făcând ceea ce fac, se dovedesc nepreţuiţi. 

De Payens zâmbi. 

— Şi asta-i adevărat, Goff. Sunt nepreţuiţi, iar tu ştii asta 
mai bine decât oricare altul. Şi arhiepiscopul o ştie la rândul 
lui. Dar mai ştie şi că oamenii din lerusalim se aşteaptă ca 
ospitalierii să lupte aidoma unor cavaleri. 

Godefroi rămase tăcut câteva clipe, apoi întrebă: 

— Ce vrei să zici, Hugues? Dai impresia că spui lucruri 
logice, însă vorbele tale par o enigmă. 

De Payens ridică din umeri. 

— Nu ţi se vor mai părea aşa dacă le vei privi dintr-un alt 
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unghi. Warmund de Picquigny, patriarhul Ierusalimului, deţine 
aici, în Outremer, puterea de care se bucură papa în ţările 
creştine. Poate unge regi, duci, conți şi cavaleri, poate numi şi 
destitui episcopi. Prin urmare, înseamnă că poate numi şi 
călugări. 

— Fireşte că da. Nimeni nu te contrazice aici. 

— Inchipuie-ţi nişte călugări războinici, Godefroi. Călugări 
luptători. Călugări luptători veterani, care ar răspunde numai şi 
numai în faţa lui Warmund de Picquigny, ca superior al lor pe 
linie ecleziastică. Crezi că ideea i-ar surâde? 

De data aceasta se lăsă o tăcere profundă, ce reflecta 
caracterul extraordinar al spuselor lui de Payens, iar el o lăsă 
câteva clipe să se adâncească, înainte de a continua. 

— Gândiţi-vă serios la asta, băieţi, şi lăsaţi la o parte 
regulile care contrazic o asemenea posibilitate. Trăim vremuri 
diferite de cele dinainte, care cer măsuri deopotrivă diferite - 
soluţii diferite la probleme diferite. De aceea, imaginaţi-vă un 
ordin de călugări luptători, legaţi prin jurăminte şi care 
răspund doar în faţa patriarhului; nu în faţa regelui, nu în faţa 
seniorilor. Dacă noi am fi acei călugări, ne-am putea dedica în 
întregime protejării pelerinilor şi pazei drumurilor, scăpându-i 
astfel şi pe rege şi pe patriarh de problema care îi supără atât 
de rău. Şi fiind legaţi prin jurăminte de sărăcie, nici n-am cere 
să fim plătiţi; ne-am întreţine doar din pomenile şi milosteniile 
Bisericii. 

— Călugări luptători? întrebă de St Agnan pe un ton 
dispreţuitor, care îi ilustra scepticismul. Călugări luptători? E 
ridicol, Hugues! Cine a mai auzit de aşa ceva? E la fel de logic 
ca fecioarele într-un bordel. 

De data aceasta nimeni nu mai zâmbi la gluma de prost- 
gust, iar de Payens încuviinţă. 

— Este adevărat, Archambaud, dar tu eşti cavaler şi deci ar 
trebui să ştii mai bine decât orice cleric că logica nu-şi are locul 
în toiul unei lupte. Şi să nu vă îndoiţi că avem de-a face cu o 
luptă! Suntem pe cale de a fi antrenati, fie că vrem, fie că nu, 
într-o bătălie pentru supraviețuirea ordinului nostru şi, ca s-o 
câştigăm, trebuie să ducem războaiele Bisericii, protejându-i 
pelerinii, desigur, dar lăsând totodată impresia că-i susţinem 
hegemonia şi că apărăm existenţa regatului creştin al 
Ierusalimului, oricât de ilogic şi lipsit de sens ar părea acest 
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lucru. 

După o scurtă pauză, îşi reluă explicaţiile: 

— Ascultaţi-mă cu toţii mai departe. Nimeni nu a auzit până 
acum de călugări luptători fiindcă n-a existat niciodată aşa 
ceva. Dar ideea nu va mai părea ridicolă odată ce primul ordin 
de acest fel va fi înfiinţat pentru a face faţă unei situaţii 
suficient de neobişnuite pentru a impune crearea lui. Warmund 
de Picquigny are puterea şi autoritatea de a fonda un asemenea 
ordin şi eu cred că avem de-a face cu o situaţie ca aceea despre 
care vorbeam adineauri. 

— Dar de ce am face noi aşa ceva, sieur Hugues? întrebă 
Gondemare, iar de Payens îi zâmbi. 

— Fiindcă ne-ar oferi posibilitatea de a îndeplini ordinele 
primite de la senegal. 

— Poftim? răsună glasul neîncrezător al lui de St Agnan. Te 
referi la săpăturile în templu? Dar am convenit că asta-i 
imposibil. Cum s-a schimbat situaţia acum? 

De Payens avea răspunsul pregătit chiar înainte ca el să-şi 
rostească întrebarea până la capăt. 

— S-a schimbat prin aceea că vrem să devenim călugări 
luptători săraci, prietene. Vom avea cai, însă nu şi mijloace de a 
asigura hrana sau adăpostul pentru ei - şi pentru noi 
deopotrivă. Şi de aceea, ca un fel de răsplată pentru serviciile 
aduse, vom cere arhiepiscopului şi regelui permisiunea de a ne 
adăposti, noi şi caii noştri, în vechile grajduri din ruinele 
templului. Warmund de Picquigny nu va avea nici o obiecţie, vă 
asigur, dacă va beneficia de serviciile noastre. Şi nici regelui 
nu-i va displăcea să aibă un grup puternic de cavaleri în 
apropierea lui. lar odată ce ne vom vedea instalaţi în grajduri, 
vom putea începe să săpăm, nederanjaţi de nimeni. Astfel vom 
rezolva cea mai presantă problemă - pentru o vreme cel puţin. 

— Hugues, ai o minte de papă! exclamă de St Omer. Ideea e 
strălucită, prietene. 

— Da, poate că ai dreptate, interveni de St Agnan, dar 
trebuie cu adevărat să devenim călugări? Ştiu prea puţine 
despre monahi, dar nu-mi place câtuşi de puţin ideea de a 
depune acele jurăminte. Şi câte ar trebui să fie, dacă am 
accepta? 

— Trei, Archambaud, doar trei: de sărăcie, de castitate şi de 
supunere. 
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— Să fac jurământ de castitate?! Eu?! În ruptul capului! 

De Payens clipi glumet către de St Omer. 

— Haide, de St Agnan, fii sincer acum! Când ai gândit tu 
ultima dată ceva necast despre altceva decât o capră drăguță? 
Câţi ani ai? Patruzeci? Mai mult? Şi ţi-ai petrecut aici, în 
deşert, jumătate din viaţă. Duhneşti ca un ţap bătrân, la fel ca 
noi toţi, şi nici o femeie care se respectă nu s-ar apropia de 
tine, presupunând că ar exista una pe aici. Aşa că, te întreb, ce 
importanţă are castitatea pentru tine? 

De St Agnan pufni şi rânji, deloc ofensat. 

— Ei, asta aşa-i, recunosc. Dar cum rămâne cu celelalte? 
Supunere? Şi sărăcie, pentru numele Domnului?! 

— Pe astea două deja le respecţi, prietene. Şi o faci chiar 
pentru numele Domnului! Exact la asta se referă ritualul pe 
care l-am săvârşit azi. Ai făcut ambele legăminte pe care le 
respingi acum, cu mici deosebiri, atunci când ai fost Inălţat în 
cadrul ordinului. Ai jurat să te supui superiorilor pe care 
Dumnezeu i-a aşezat deasupra ta şi să împărţi totul cu confrații, 
nu-i aşa? 

De St Agnan încuviinţă printr-un semn al capului, iar 
Hugues continuă: 

— Da, îmi pare bine că-ţi aminteşti. Ai depus atunci 
legământ de supunere, Archambaud şi, dacă stăm să ne gândim 
bine, ai făcut şi jurământ de sărăcie. 

Nimeni nu păru că ar avea ceva de adăugat, aşa că de 
Payens îi privi pe toţi în faţă, ca pentru a se asigura că aşteptau 
să vadă ce mai are de spus, şi un surâs vag îi apăru pe buze. 

— Bine, prieteni, îmi dau seama că aveţi încă îndoieli şi 
recunosc că, până în urmă cu vreo câteva ore, şi eu simţeam la 
fel. Dar noaptea trecută n-am putut să dorm şi m-am gândit la 
multe lucruri, iar acum îmi dau seama că toate aveau legătură 
cu dilema în care ne aflăm. De aceea, lăsaţi-mă să vi le 
împărtăşesc. Ştiţi cu toţii de exilul meu autoimpus, prin care m- 
am retras şi m-am ferit de toţi ceilalţi. După o scurtă ezitare, 
continuă încet, de parcă analiza fiecare cuvânt înainte de a-l 
rosti. Acea stare de spirit a mea s-a născut din dezamăgire... 
din ceva apropiat de disperare - disperare pentru semenii mei, 
pentru mine, pentru credinţele şi idealurile mele distruse, 
fiindcă oriunde mă uitam, nu vedeam decât oameni care înotau 
în sânge, mânjiţi de acea mizerie pe care în copilărie am fost 
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învăţat s-o detest. Fraţii noştri creştini, după cum bine ştiţi, fac 
mare caz de credinţa lor şi de puterea ei; o numesc un dar 
supranatural din partea lui Dumnezeu, iar preoţii vorbesc 
despre pierderea credinţei ca despre cel mai teribil dezastru 
care poate lovi un om, făcându-l să-şi piardă însuşi sufletul. Şi 
mai spun clericii că păcatul cel mai mare împotriva credinţei 
este disperarea, fiindcă astfel negăm existenţa speranţei. Ei 
bine, prieteni, eu am fost pradă disperării toţi aceşti ani, o 
disperare cauzată de ceea ce am văzut de-o viaţă la semenii 
mei şi de uşurinţa cu care purtarea lor, oribilă pentru mine, 
poate fi - şi este - iertată de Biserică, lăsându-i curaţi, absolviţi 
de orice vină şi liberi să comită mai departe aceleaşi atrocități, 
iar şi iar. Nu există păcat, ni se spune, care să nu poată fi iertat 
dacă este mărturisit unui preot. 

Hugues îşi îndreptă spatele în scaun, închise pleoapele şi-şi 
duse palmele la faţă, acoperindu-şi ochii, după care adăugă: 

— Dar majoritatea preoţilor sunt la fel de corupți ca aceia 
cărora le acordă iertarea, bazându-se pe clemenţa lui 
Dumnezeu. Majoritatea, repetă el luându-şi mâinile de la ochi. 
Nu toţi. Poate că mai există printre ei şi unii sinceri în 
convingerile lor, dar eu n-am întâlnit încă unul. Acesta e 
adevărul, care mie mi se pare cutremurător. Am crescut, la fel 
ca voi, printre cavaleri şi luptători şi am deprins legile 
cavalereşti când încă nici nu ştiam bine să merg. Tot atunci am 
învăţat legile Domnului şi ale Bisericii, dar nici nu trecusem 
bine de vârsta copilăriei când mi-am dat seama că, în afara 
familiei mele, puţini erau aceia care acordau vreo atenţie 
legilor Domnului. Cei mai mulţi - seniori, cavaleri şi soldaţi - 
respectau doar acele legi care aveau puterea de a-i pedepsi pe 
lumea aceasta; tot ce ţinea de lumea de apoi era lăsat în seama 
preoţilor. Iar clericii îşi petreceau întreaga vreme îngrijindu-se 
doar de ei înşişi; vorbeau despre bunătate şi bunăvoință, dar 
numai atâta vreme cât asta le putea folosi lor - ca bani, putere 
şi situaţie socială. Iar apoi, după ani de descurajare, am fost 
iniţiat în Ordinul Renaşterii şi am descoperit că iubirea de 
Dumnezeu şi credinţa în El pot exista foarte bine şi în afara 
cadrului Bisericii. Acest lucru mi-a schimbat viaţa, fiindcă m-a 
învăţat să înţeleg, pentru prima dată de când mă ştiam, faptul 
că până şi cele mai mărunte acţiuni ale oamenilor sunt dictate 
sau influențate de Biserică şi că această instituţie este condusă 
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azi de persoane corupte, venale, care se cred superioare 
tuturor. Da, ni se cere să credem că Părinţii Bisericii sunt toţi 
oameni aleşi şi binecuvântaţi de Dumnezeu, suntem încurajați 
să ne încredinţăm sufletele nemuritoare în grija preoţilor, dar 
cine ne cere aceste lucruri şi cine ne încurajează astfel? Ei, 
fireşte. Preoţii sunt cei care ne spun ce să facem şi ce să 
gândim în ceea ce-L priveşte pe Dumnezeu - şi de fapt în toate 
celelalte privinţe. Ei sunt cei care proclamă îndurarea infinită a 
Domnului, ei susţin că reprezintă glasul lui Dumnezeu pe 
Pământ... şi afirmă hotărât că, dacă nu dovedim supunere în 
faţa lor sau dacă îndrăznim să nu le credem spusele, tot ei au 
puterea de a ne pedepsi şi chiar de a ne condamna la pierzania 
veşnică. 

Privi din nou spre cei care îl ascultau, pătrunşi de cuvintele 
sale, după care continuă: 

— Ei sunt cei care condamnă oamenii, fraţi ai noştri, la 
pierzania veşnică. Gândiţi-vă la asta pentru o clipă, fiindcă e un 
subiect de care de obicei ne ferim. Preoţii îi osândesc pe 
oamenii de rând la focurile veşnice ale iadului şi o fac din 
simplul motiv că pot, fiindcă au puterea şi dorinţa de a conduce 
viaţa tuturor şi de a dispune după bunul plac de sufletul lor. Şi 
tot timpul predică despre nesfârşita şi eterna îndurare a 
Domnului. Şi cine îi poate contrazice, când toată lumea crede 
că ei au o legătură directă cu Dumnezeu? Ordinul nostru ne-a 
învăţat că putem schimba această stare de lucruri. Vă mai 
amintiţi bucuria pe care am resimţit-o aflând acest adevăr? 
Descoperind că putem face, într-o zi, ca lumea să devină un loc 
mai bun? Biserica, aşa cum o ştim noi azi, a fost clădită de 
oameni, nu de Dumnezeu şi nu de presupusul său fiu, lisus, 
născut din om. lisus a fost om din născare, fireşte, dar ceea ce 
se consideră a fi Biserica lui a fost preluată şi remodelată la 
mult timp după moartea lui de Pavel şi de sfătuitorii lui romani. 
Ordinul nostru însă, Ordinul Renaşterii în Sion, ne-a oferit 
speranţa că într-o zi toate acestea se vor schimba, nu prin 
uciderea tuturor preoţilor lipsiţi de Dumnezeu, ci prin 
scoaterea la lumină a adevărului, a adevărului adevărat cu 
privire la cele întâmplate acum o mie de ani aici, în Ierusalim. 
lar eu uitasem toate astea, prieteni. Cu toată mizeria şi 
masacrele pe care le-am văzut de când am venit aici, uitasem 
aceste lucruri, fiindcă am avut impresia că nu ne mai parvenea 
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nici o veste de la ordin. Dar m-am înşelat; veştile au venit, 
oricât de stranii ni se par, iar acum ştiu bine în ce crede. Nu am 
încredere în oamenii în sine, dar cred că Dumnezeu ne-a adus 
aici, pe fiecare dintre noi, cu un scop. Şi mai cred că acest scop 
a fost cel care, noaptea trecută, mi-a sugerat planul despre 
care vă vorbeam. Ni se cere - sau ni se ordonă, cum vreţi s-o 
luaţi - să redescoperim adevărul tradiţiilor noastre. Iar atunci 
când îl vom găsi, vom începe să corectăm toate relele pe care 
pierderea credinței  - manipularea şi  distorsionarea 
adevăratelor învățături ale lui lisus şi ale fraţilor săi iudei - le-a 
adus asupra lumii noastre. lar când aceste rele vor fi 
îndreptate, cu toate că numele noastre vor fi fost de mult 
uitate, lumea îşi va aminti de ceea ce am realizat noi. 

Hugues se opri şi liniştea care se aşternu între ei se 
prelungi până ce tot el îi întrebă: 

— Deci, ce spuneţi? Cum vreţi să procedaţi? 

— Imbrăcăm rase călugăreşti şi săpăm, se auzi glasul lui de 
St Agnan, în vreme ce toţi ceilalţi încuviinţau. 


În seara aceea, când se retrase în patul său, Hugues 
constată că nu poate adormi şi se resemnă cu încă o noapte 
lipsită de somn. În mod normal, adormea imediat ce se întindea 
în pat, iar a doua zi se trezea odihnit, indiferent cât dormise. 
Putea trage un pui de somn chiar şi în picioare sau şezând în 
şa. De fiecare dată însă când nu reuşea să adoarmă repede, ştia 
că există ceva care îl tulbură; de data aceasta însă, nu-şi dădea 
seama ce anume ar putea fi acest ceva şi drept urmare, după ce 
se tot răsuci în pat o vreme, azvârli pledul de pe el, hotărât să 
facă o plimbare în aerul rece al nopţii. Îşi trase pe el roba 
arăbească largă pe care, la fel ca mulţi dintre tovarăşii lui, o 
purta atunci când nu îmbrăca armura - fiindcă era comodă - şi 
îşi trecu un braţ prin cureaua spadei, aşezându-şi arma pe 
umăr, după care se îndreptă spre uşile ce dădeau în curte. 
Acolo se opri, căscă şi se scărpină în creştet, tremurând uşor în 
răcoarea nopţii. 

— De ce nu dormi? 

Răsucindu-se pe călcâie, îl zări pe Payen de Montdidier 
şezând pe o bancă lângă zidul din spatele lui, învăluit în lumina 
lunii şi a flăcării tremurătoare a unei torţe aprinse. 

— 'Ţestosule! M-ai speriat... Dar te întreb şi eu acelaşi lucru: 
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tu de ce nu dormi? 

— Aşa ar trebui să fac. Dar o să intru acum, fiindcă am 
îngheţat până în măduva oaselor. Am stat aici şi m-am gândit. 

— La ce? 

— La Marguerite... la fiul meu, Charles, şi la Helene, fiica 
mea. Mâine ea va împlini opt ani, iar eu mi-am amintit abia în 
seara asta, când ai spus tu că numai doi dintre noi avem familii 
acasă, în lumea creştină... 

Hugues rămase uluit de lipsa lui de sensibilitate. Până în 
clipa aceasta nu-i trecuse prin minte ce efecte ar fi putut să 
aibă cuvintele lui de mai devreme asupra celor doi în chestiune, 
de Montdidier şi Gondemare. Acum însă, durerea din glasul 
prietenului său era prea limpede pentru a o ignora. 

— Payen, iartă-mă, nu m-am gândit... 

— Ştiu, Hugues. Tu ai spus doar adevărul şi nimic din 
cuvintele tale nu-mi era necunoscut. Zarurile au fost aruncate 
cu mulţi ani în urmă şi toată lumea a fost de acord, inclusiv eu 
şi Marguerite. Dar când ai adus vorba aşa, pe neaşteptate, m-ai 
prins nepregătit... Glasul îi cedă şi el rămase cu privirile 
pierdute în gol, înainte de a continua: Faptul că mi-am amintit 
de ziua fetiţei mele... m-a făcut să mă gândesc la viaţa noastră, 
a tuturor, la felul în care s-a schimbat atât de mult faţă de ceea 
ce visam când eram tineri şi plini de idei strălucite. Zâmbi, 
privind în jos, apoi clătină din cap şi îşi ridică ochii spre 
Hugues, surâzând în continuare. Îţi aminteşti ce oripilaţi am 
fost când am aflat că fetele ştiau despre noi? Credeam că 
descoperiseră totul despre ordin. Pe atunci, ăsta era cel mai 
cumplit lucru pe care ni-l puteam imagina. Dumnezeu să ne 
ajute! 

Hugues zâmbi şi el. 

— Păi, îmi amintesc că a fost ceva cu adevărat dramatic. 

— Acum mi se pare ridicol. 

De Payens îşi lăsă capul pe un umăr, intrigat de ceva anume 
în glasul prietenului său. 

— Ridicol? Cum aşa? Mie nu mi-a venit deloc să râd. Fetele 
au făcut un sacrificiu uriaş, fără a şti măcar pentru ce anume se 
sacrifică. Au stat deoparte şi ne-au lăsat să procedăm aşa cum 
a trebuit să procedăm. Ar fi putut să plângă, să se jeluiască. Au 
preferat să n-o facă însă şi s-au pregătit să-şi ducă viaţa mai 
departe fără bărbaţii lor. Dumnezeu să le binecuvânteze! 
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— Da, Dumnezeu să le binecuvânteze... De Montdidier se 
ridică şi se îndreptă spre uşă, apoi ezită şi îşi puse o mână pe 
umărul lui Hugues. Tocmai mi-a trecut prin minte că nici măcar 
nu ştim dacă Marguerite mai e încă în viaţă. Ar putea fi moartă 
deja. 

Hugues îşi privi prietenul în ochi şi încuviinţă. 

— Da, s-ar putea, dar ar însemna să fi murit în anul care a 
trecut. Altfel cred că am fi aflat despre moartea ei. Probabil că 
este în viaţă şi e la fel de sănătoasă ca tine, trăind fericită în 
Payens. 

De Montdidier mai rămase câteva clipe nemişcat, apoi 
înclină din cap. 

— Da, poate că ai dreptate. Sper că da. Acum mă duc să mă 
culc, iar tu ar trebui să faci la fel - măcar să te odihneşti, dacă 
nu vei putea dormi. 

Hugues îşi strânse roba pe lângă corp şi îşi urmă prietenul 
înapoi în han. 
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Graţie cooperării celor şase tovarăşi ai săi, până a doua zi 
înainte de prânz, de Payens avea deja un plan de acţiune 
pentru a-şi pune planul în practică. Erau împreună dinainte de 
ivirea zorilor, discutând despre cea mai bună modalitate de 
abordare a lui Warmund de Picquigny, iar Hugues era 
încrezător că ideile sale erau destul de bine conturate şi 
fundamentate, astfel încât să-i permită să treacă la treabă 
imediat. Şi astfel, cu o oră înainte de amiază, străbătea drumul 
spre reşedinţa arhiepiscopului, îmbrăcat în cele mai elegante 
haine şi cu cea mai bună armură a sa, însoţit de St Omer, St 
Agnan şi Montdidier, toţi trei în cele mai fine veşminte aduse 
pentru ceremonia ordinului. Nici nu-i trecuse prin minte să se 
întrebe dacă patriarhul putea sau voia să-i primească pentru a 
discuta. Îl cunoştea şi îl aprecia pe Warmund de Picquigny de 
ani buni şi ştia că sentimentele îi sunt împărtăşite şi de el, 
astfel că aştepta cu nerăbdare întrevederea şi recapitula în 
minte ceea ce intenţiona să-i spună, când braţul lui de St 
Agnan, întins în faţa lui, îi bară drumul. 

Luat prin surprindere, ridică ochii şi zări două şiruri de 
bărbaţi venind în fugă din dreapta, oprindu-se şi prinzându-se 
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de braţ între ei de o parte şi de alta a drumului, împiedicându-i 
astfel să înainteze. Erau oamenii regelui din garda palatului; 
Hugues se întoarse pentru a vedea pe cine escortează, dar nu 
zări decât o trăsură închisă. Ferestrele acesteia erau acoperite 
cu perdele groase, iar suita care o însoțea era formată din zece 
oameni bine înarmaţi în faţă şi alţi zece în spate, toţi purtând 
uniformă şi aceleaşi însemne heraldice: o fântână stilizată, de 
un albastru viu, pe fond alb. De Payens îşi domoli nerăbdarea, 
ştiind că nu va trebui să aştepte prea mult. Gărzile regelui, 
aliniate pe marginile drumului cu faţa spre mulţimea de 
privitori, erau deja obişnuite cu procedura. Aşteptară până ce 
trăsura trecu prin spatele lor, în acest timp numărând tăcut, în 
cadență, şi apoi ultimii oameni din coloană rupseră formaţia şi 
trecură în pas alergător în faţă, lăsând strada liberă pentru cei 
care aşteptau. 

De St Agnan rămase pe loc, privind trăsura până ce aceasta 
dispăru după o cotitură a drumului. 

— Cine era? întrebă el apoi. 

— Familia regală, îi răspunse Hugues. Probabil una dintre 
fiicele regelui, judecând după perdelele trase, mai bine zis cea 
de-a doua, Alice, deoarece escorta purta culorile episcopului 
Odo. 

— Cine e episcopul Odo? 

— Fostul episcop de Fontainebleau, acum secretar al 
patriarhului şi omul de legătură al acestuia cu regele. 

De St Agnan se întoarse şi privi spre prietenul său, cu o cută 
între sprâncene. 

— Şi de ce îl asociezi cu una dintre fiicele regelui şi nu cu 
alta, de pildă? Există vreo legătură între ei? 

— Să mergem, îi îndemnă Hugues şi traversă primul strada 
îngustă. Se ştie că episcopul Odo... ţine mult la prinţesă. Dar ea 
n-a împlinit încă cincisprezece ani, în vreme ce el e cam de 
vârsta noastră, aşa că mă îndoiesc că ar exista „vreo legătură 
între ei”, aşa cum ai zis tu. 

Cuta nu dispăru de pe fruntea lui de St Agnan. 

— Foarte bine, ea e o fetiţă, el ţine mult la ea... Suficient de 
mult pentru a-i oferi oricând o escortă? 

— Nu oricând, fireşte; dar o cunoaşte pe prinţesă de când 
era doar o fetiţă şi, din câte am auzit, acum nu mai e chiar un 
copil. Odo a fost ani de zile cel mai loial sfetnic al tatălui ei, 
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încă de pe vremea în care Baudouin era conte de Edessa, cu 
mult înainte de a deveni regele Ierusalimului. Haideţi, o luăm 
pe aici! 

Intrarea din aleea îngustă era abia vizibilă în umbră, iar 
tovarăşii săi, care îi ascultaseră atenţi explicaţiile, îl urmară 
dincolo de ea şi apoi printr-un pasaj care dădea într-o stradă 
largă, în faţa intrării principale într-o clădire impunătoare, bine 
păzită. 

— Palatul patriarhului, le spuse el. Ţineţi-vă aproape. 

Hugues îşi croi drum pe strada aglomerată, printr-o mare de 
cămile, cai, vite, porci şi capre, apoi printr-o alta de oameni 
care vorbeau cele mai diverse limbi, şi se prezentă paznicului 
de la intrarea principală. Acesta îl recunoscu şi, constatând că 
nu constituia o ameninţare pentru arhiepiscop, îi permise lui şi 
celor trei însoțitori ai săi să intre într-o sală înaltă, bogat 
decorată, în care le ceru să aştepte până ce patriarhul îi va 
putea primi. 

Nici nu avură timp suficient pentru a admira decoraţiunile 
din încăpere, că arhiepiscopul îşi făcu apariţia pe neaşteptate, 
zâmbind larg şi întâmpinându-l cu bucurie pe Hugues, înainte 
de a se întoarce spre prietenii lui şi a-i primi la fel de 
curtenitor. Warmund de Picquigny avea aerul unui politician 
înnăscut - un om atrăgător, înalt, cu părul cărunt, nasul acvilin 
şi dinţi albi, subţiri şi frumoşi. Părea să zâmbească tot timpul, 
chiar şi când era nemulţumit de ceva. Era o gazdă plăcută şi 
imediat oaspeţii săi se simţiră bineveniţi; fiind toţi soldaţi însă, 
neobişnuiţi cu fineţurile şi protocolul vieţii de la curte, trecură 
repede peste discuţiile de complezenţă. Îndată ce fiecare se 
aşeză la locul său, de Payens începu discursul pe care şi-l 
pregătise, iar din clipa în care arhiepiscopul înţelese ce anume 
i se cerea, rămase nemişcat, ascultând atent fără a-l întrerupe 
nici măcar o dată. 

Când de Payens sfârşi, Warmund de Picquigny păstră câteva 
clipe o tăcere încruntată, apoi întinse mâna după un clopotel de 
argint, sună şi îl puse înapoi pe măsuţă. 

— Cererea voastră este una extraordinară, prieteni. 
Adevărat vă spun, nici n-am mai auzit de aşa ceva. Îmi va trebui 
ceva timp ca s-o analizez. 

Uşa din capătul încăperii se deschise şi în prag apăru un 
bărbat înalt, brunet, în roba purpurie a episcopilor. Patriarhul 
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întinse o mână spre de Payens. 

— Iartă-mă o clipă, spuse el, după care se întoarse spre cel 
care sosise: Au venit veştile de la Accra? 

— Da, monseniore. 

— Excelent! 

Arhiepiscopul reveni la oaspeţii săi. 

— Trebuie să mă scuzaţi, prieteni, dar aşteptam veşti de la 
asociaţii noştri din Accra şi urgenţa situaţiei mă determină să 
vă părăsesc o vreme. Voi citi misiva şi apoi voi lua o hotărâre în 
funcţie de conţinutul ei. Apoi episcopul Odo se va ocupa în 
numele meu de ceea ce va trebui făcut. Nu va dura mult, aşa că 
vă rog să nu plecaţi. Voi trimite să vi se aducă ceva de mâncare 
şi de băut şi voi reveni înainte chiar de a vă putea ospăta. Vă 
rog să vă simţiţi ca acasă şi să mă aşteptaţi. 

— Nu va accepta, spuse de St Agnan îndată ce uşa se 
închise în spatele patriarhului. 

— De ce crezi asta, Archambaud? îl întrebă de St Omer. 

— Păi, a lăsat să se înţeleagă limpede, nu vi s-a părut? Să se 
ridice şi să plece înainte de a auzi ce aveam să-i spunem?! E un 
semn rău. 

— A auzit, Archambaud, să nu te îndoieşti de asta, replică 
de Payens. lar faptul că a ieşit din încăpere e unul dintre cele 
mai bune semne pe care ni le putea da. Are nevoie să rămână 
un timp singur, să cântărească argumentele pro şi contra. Şi cu 
cât va lipsi mai mult, cu atât va cugeta mai îndelung la 
propunerea noastră. Dacă ar fi decis să ne refuze, ar fi făcut-o 
imediat, iar noi am fi deja în drum spre han. Omul ăsta nu a 
devenit patriarhul Ierusalimului fiind prostănac sau nehotărât. 

— Dar cum rămâne cu veştile acelea din Accra? Nu-i vor 
capta ele întreaga atenţie? 

Preocuparea lui de St Agnan îi aduse lui Hugues un surâs în 
colţul gurii. 

— Nu există nici o veste din Accra. Clopoţelul acela este 
doar un instrument de care arhiepiscopul se foloseşte atunci 
când are nevoie de timp de gândire. Cel care răspunde la 
chemarea lui ştie că trebuie să răspundă afirmativ la ceea ce-l 
întreabă sau îi sugerează arhiepiscopul, oferindu-i astfel o 
scuză pentru a se retrage şi a lipsi atât cât doreşte, fără a-şi 
jigni oaspeţii în vreun fel. Acum, plecarea lui este în avantajul 
nostru; înseamnă că patriarhul se gândeşte la ceea ce i-am 
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cerut. Noi am făcut tot ce am avut de făcut şi nu cred că ne-am 
fi putut susţine cazul mai bine, aşa că acum nu ne rămâne 
decât să aşteptăm ca el să delibereze şi să ia cea mai bună 
decizie pentru el, atât personal, cât şi ca patriarh. Dar eu sunt 
optimist. Ne-ar fi putut cere să revenim mâine, sau săptămâna 
viitoare. Faptul că ne-a rugat să rămânem îmi spune că 
propunerea noastră i s-a părut interesantă. Dar nu trebuie să 
uităm că oricare alt preot în locul lui ar fi considerat-o de-a 
dreptul eretică. De Picquigny e făcut însă dintr-un aluat diferit 
şi se confruntă cu probleme inexistente oriunde altundeva. 
Acum - şi asta numai depinde de noi - nu rămâne decât ca el să 
considere că avantajele propunerii noastre sunt suficient de 
mari încât să depăşească riscurile pe care le implică. 

Servitorii patriarhului, toţi călugări, îşi făcură de lucru în 
jurul lor, în tăcere, vreme de o oră, aşezând pe masă pâine 
proaspăt coaptă, prepeliţă rece, curmale şi brânză de capră, la 
care adăugară numeroase şerbeturi şi băuturi reci din fructe. 
Cei patru cavaleri aproape că sfârşiseră de mâncat tot ce le 
fusese oferit, când Warmund de Picquigny se întoarse. Cu un 
gest grațios refuză invitaţia lor de a li se alătura la masă - 
rămăsese un bol întreg de curmale - îşi turnă ceva de băut într- 
o carafă şi se aşeză pe scaunul pe care-l ocupase iniţial, lângă 
măsuţa cu clopoţelul de argint. Fără a mai aminti ceva despre 
Accra, intră direct în subiectul propus de cei patru cavaleri, 
adresându-se în special lui de Payens, dar privind tot timpul şi 
spre ceilalţi, pentru a-i include în conversaţie. 

— Aşa, vreau să înţeleg limpede şi fără umbră de îndoială 
exact ce anume îmi propuneţi, fiindcă din cele auzite deja, cred 
că cererea voastră mi-ar da mari bătăi de cap, din mai multe 
puncte de vedere. Vreţi ca eu să intervin în numele vostru pe 
lângă seniorii în slujba cărora vă aflaţi, ca să-i conving să 
renunţe la voi pentru un scop mai înalt şi să vă permită să vă 
dedicați unei vieţi de penitenţă, rugăciune şi izolare. E corect? 

Hugues de Payens încuviinţă. 

— Da, monseniore, aceasta e esenţa. Vrem să ni se dea voie 
să ne devotăm lui Dumnezeu acum, după ce o viaţă întreagă am 
fost devotați seniorilor noştri şi legămintelor cavalereşti. 

După o tăcere îndelungă, de Picquigny clătină solemn din 
cap. 

— Nu cred că pot face asta pentru voi, prieteni, spuse el pe 
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un ton scăzut. Oricât aş încerca. Legămintele cavalereşti 
despre care aţi amintit sunt de nedezlegat; nu pot fi rupte după 
bunul plac al nimănui înainte de ceasul morţii. 

De Payens ridică palma, surprins parcă. 

— Nici chiar pentru a-l sluji pe Dumnezeu mai bine? 

— În chip de călugări, vrei să spui? Patriarhul clătină iarăşi 
din cap, neîncrezător, şi continuă: Dar cine poate hotări ce 
înseamnă „mai bine”? Oare numai rugăciunea poate fi „mai 
bine”? Dacă da, mă tem că nu veţi avea câştig de cauză. Sunt 
destui călugări în această ţară şi toţi se roagă, mă tem că unii 
dintre ei mai bine şi mai eficient decât alţii. Dar toţi au şi un alt 
rost - o menire sau o îndatorire, dacă vreţi - pe lângă 
rugăciunile şi cucermicia zilnice. Cavalerii ospitalieri sunt, 
probabil, cel mai bun exemplu. Cu numele, sunt cavaleri, dar în 
realitate sunt şi vor fi întotdeauna călugări. Menirea lor, 
neschimbată din urmă cu cinci sute de ani, când a luat fiinţă 
ordinul, a fost şi este aceea de a îngriji pelerinii bolnavi şi 
suferinzi care vin în Ţara Sfântă. Cu aceasta se ocupă ei, iar eu, 
ca patriarh al lerusalimului, mă bazez din greu pe serviciile lor 
necontenite, pe sacrificiul lor de sine şi pe bunăvoința lor. Dar 
ei sunt călugări ce respectă regulile Sfântului Benedict şi tot ce 
fac se supune acestui sacru regulament. El le conferă 
autoritate şi le structurează viaţa... o structurare rigidă, în 
fiecare clipă a existenţei lor. Patriarhul se întrerupse pentru o 
clipă, apoi îi privi pe cei patru pe rând, cu o umbră de zâmbet 
pe buze. Aţi fi dispuşi să vă supuneţi şi voi regulamentului 
impus de Sfântul Benedict, sau aveţi alte gânduri în această 
privinţă? 

De St Agnan îşi drese vocea, emoţionat. 

— N-am putea avea un regulament al nostru? 

Arhiepiscopul izbucni într-un hohot de râs. 

— Ba da, aţi putea, cu uşurinţă, după ce veţi fi petrecut 
douăzeci sau treizeci de ani organizându-vă şi constituindu-vă 
un cadru de disciplină, rugăciune şi mod de viaţă care să vă 
diferenţieze de toate celelalte ordine monastice existente. Dar 
bănuiesc că v-aţi gândit la ceva mult mai rapid, nu-i aşa? 
Spune-mi, prietene - ceru patriarhul întorcându-se din nou spre 
de Payens - ce anume... ce anume v-a făcut să vă gândiţi la 
asta? Care a fost ideea sau incidentul care v-a determinat să 
luaţi această hotărâre şi să veniţi aici pentru a-mi solicita 
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sprijinul? 

Sub privirile arhiepiscopului, Hugues simţi cum roşeşte, 
deşi mâhnirea îi frământa sufletul. Intotdeauna se mândrise cu 
sinceritatea lui şi niciodată nu minţise pe cineva în faţă, aşa că 
nici în această situaţie dificilă, când atâtea depindeau de 
răspunsul lui, nu putea şi nu voia să-i spună patriarhului o 
minciună sfruntată. Ridică din umeri şi-şi întinse palmele în 
lături neajutorat, pe punctul de a da pe faţă întregul lor plan, 
când adevărul îi veni în minte brusc, lăsându-i un gol în stomac. 
Pentru el, intuiţia nu era altceva decât revelaţie directă şi, aşa 
tulburat cum era acum, îşi schimbă gestul abia schiţat cu altul, 
care indica o oarecare stânjeneală. Încleştându-şi mâinile una 
pe cealaltă, căuta frenetic cuvintele potrivite prin care să 
exprime ceea ce dorea, fără a spune totuşi o minciună 
deliberată. 

— Am primit... Se întrerupse cu o încruntătură şi apoi reluă 
mai intens, ridicându-şi ochii spre cer cu o privire pioasă: Am 
primit instrucţiuni incredibile şi de neprevăzut, monseniore. 
Instrucţiuni care mi-au parvenit la început sub forma unor 
ordine indiscutabile, care s-au dovedit mai târziu a fi lipsite de 
substanţă şi de rațiune. Nu era nimic în ele: nici o îndrumare, 
nimic concret sau precis. Am devenit însă conştient că morala 
mă obliga să le respect, însă viaţa mea fiind aşa cum este azi, 
mi-am dat seama că nu am posibilitatea de a mă supune lor şi 
de a le duce la îndeplinire. M-am trezit într-o dimineaţă cu 
această imposibilitate în minte şi de atunci îndemnul şi nevoia 
de a schimba această situaţie nu m-au mai părăsit. 

Sprâncenele arhiepiscopului se ridicaseră întrebătoare. 

— Ce-mi spui este... impresionant, messire de Payens. Şi pot 
întreba care anume era esenţa acestor... instrucţiuni? 

— Da, monseniore, fireşte. lar dacă domnia voastră le veţi 
desluşi mai bine decât mine, voi fi recunoscător pentru 
iluminarea pe care mi-o veţi aduce. Mi s-a cerut să mă gândesc 
la viaţa pe care am dus-o, să analizez toate lucrurile importante 
care s-au petrecut încă de când eram un copil şi să găsesc căi şi 
mijloace de a-mi folosi priceperea şi abilităţile pentru a face 
posibile mari schimbări în Ierusalim, pentru a descoperi şi a 
revela adevărul aflat la baza regatului şi a Ţării Sfinte. 

Warmund de Picquigny rămase tăcut, doar lipsa de expresie 
a chipului său sugerând incapacitatea de a reacţiona imediat la 
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cuvintele neaşteptate ale lui de Payens. În scurt timp însă, 
patriarhul îşi adună gândurile. 

— Priceperea şi abilităţile domniei tale, ai spus. Numai ale 
domniei tale. Cum rămâne însă cu prietenii care te însoțesc? 

De Payens ridică din umeri, încântat de el însuşi. Momeala 
fusese bună, iar peştele trăgea deja de fir. 

— Le-am povestit despre dilema în care mă aflu, le-am spus 
ce gânduri mă frământă, iar ei au fost de părere că am primit o 
chemare, un ordin direct, neclar aşa cum e el, şi au vrut să mă 
ajute să-l duc la îndeplinire. De aceea am venit acum împreună. 

— Înţeleg. Mai sunt şi alţii care îţi împărtăşesc ideile? 

— Sunt şapte, monseniore. 

— Hm... 

— Dar ar putea fi mai mulţi. Eu am vorbit numai cu prietenii 
mei apropiaţi. Şase sunt cei cărora le-am spus şi toţi au hotărât 
să mi se alăture, dar fiecare dintre ei are alţi prieteni pe care ar 
vrea să-i atragă de partea noastră. 

— Nobilii vor percepe această situaţie ca pe o revoltă. Ştiţi 
asta, nu-i aşa? Vor considera că aşa le scad lor resursele. 

— Cum s-ar putea una ca asta, monseniore? Chiar dacă 
numărul nostru s-ar dubla, tot nu s-ar strânge douăzeci de 
cavaleri, şi toţi îmbătrânim, după o viaţă aspră, de serviciu loial 
în slujba seniorilor. Cu greu am putea considera că astfel se 
reduce forţa armatelor din Ierusalim. 

— Totuşi, sieur Hugues, douăzeci de cavaleri veterani... 

— Douăzeci de cavaleri ce îmbătrânesc, monseniore, toţi 
trecuţi de prima tinereţe. 

Patriarhul îşi ţuguie buzele, iar de Payens continuă. 

— Chiar şi aşa, monseniore, trebuie să mă întorc la spusele 
domniei voastre, despre fiecare ordin monahal care are 
propriile sale îndatoriri în afara celor zilnice de rugăciune şi 
pietate. Noi nu avem o astfel de misiune, dar am putea avea, 
dacă s-ar alege una care să se potrivească unor oameni ca noi. 

Aici, vocea lui Hugues, care la început fusese entuziastă şi 
plină de energie, deveni dintr-odată scăzută, parcă lipsită de 
viaţă. 

— Ah, dar din păcate noi nu ştim decât să luptăm, iar 
călugării nu se luptă... Ah, monseniore, adăugă el clătinând din 
cap cu un zâmbet amar, dacă ar exista un ordin de călugări 
luptători... cât bine am putea face noi în cadrul lui! Aşa am 
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putea sluji Domnului cu pietate şi cu un scop măreț. Ce păcat 
că nu poate exista un asemenea ordin! Şi totuşi, am putea să ne 
achităm de alte îndatoriri. Ne putem adapta. Nu ne-am da 
înapoi să ducem la îndeplinire orice misiune care ne-ar fi 
încredinţată. 

Cu aceste cuvinte, Hugues îşi încheie pledoaria, 
imaginându-şi  rotiţele  învârtindu-se deja în mintea 
arhiepiscopului. Acesta se ridică în picioare şi îi binecuvântă, 
iar ei îngenuncheară în faţa lui, plecându-şi frunţile. 

— Întoarce-te mâine, Hugues de Payens, la aceeaşi oră. Mă 
voi gândi la ceea ce mi-ai spus şi îţi voi da răspunsul când vei 
veni. Probabil că vei dori să-l împărtăşeşti pe urmă şi 
prietenilor domniei tale, dar mâine poţi veni singur. După 
aceea, dacă va mai fi ceva de discutat, vom avea timp suficient. 
Deocamdată însă, nu spuneţi nimănui nimic despre ce am 
vorbit astăzi. Ne-am înţeles? Acum, mergeţi în pace. 


Godefroi de St Omer ridică privirea de la jocul în care era 
adâncit împreună cu Payen de Montdidier, atenţia fiindu-i 
atrasă de uşa care se deschise fără nici un zgomot. 

— Ah, strigă el. În sfârşit! Credeam că nu mai vii odată! 

Hugues de Payens rămase în prag, ţinând uşa deschisă 
pentru ca ochii să i se acomodeze cu penumbra dinăuntru, 
după soarele strălucitor de afară. De St Omer, Bissot şi de 
Montdidier îl priveau de la masa de sub fereastră, în vreme ce 
pe un divan lipit de perete, în umbră, Gondemare se ridică într- 
un cot. De Payens remarcă absenţa lui de St Agnan şi de 
Rossal, dar înainte de a apuca să întrebe unde sunt, cei doi 
apărură în uşă, în spatele lui, silindu-l să înainteze până în 
mijlocul încăperii. Dintr-odată, toţi începuseră să pună în 
întrebări. 

— Destul, pentru numele Domnului! exclamă el la un 
moment dat. Uitaţi-vă la voi, parcă aţi fi nişte bătrâne guralive. 
Nu vorbiţi toţi o dată dacă vreţi să vă şi răspund! Lăsaţi-mă sà- 
mi scot pelerina, să-mi las armele şi să-mi trag răsuflarea, apoi 
am să vă spun tot. Dar n-am de gând să stau aici ca un 
precupeţ în piaţă şi să vă aud strigând. De St Agnan, caută-l pe 
Ibrahim şi roagă-l să ne aducă ceva de mâncare şi de băut, iar 
voi, restul, staţi jos la masă ca nişte oameni civilizaţi ce sunteţi. 

Apoi îşi scoase sabia de la brâu, odată cu centura care îi 
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ţinea pumnalul şi punga, îşi dezbrăcă roba largă şi burnusul pe 
care prefera să-l poarte în locul coifului de fier, şi se aşeză în 
capul mesei, aşteptându-l pe de St Agnan să se întoarcă. 
Nimeni nu mai scoase nici un cuvânt, dar toţi ochii din încăpere 
erau fixaţi asupra lui, încercând să detecteze un semn, un 
indiciu referitor la rezultatul discuţiei cu patriarhul. Indată ce 
toţi se adunară în jurul mesei, Hugues intră direct în subiect, 
scutindu-i de alte preliminarii. 

— A fost de acord. Ne dă permisiunea. 

După ce primul val de entuziasm se stinse, ridică palma în 
aer pentru a opri şi ultimele exclamaţii. 

— Nu se va întâmpla mâine sau poimâine. Poate că va dura 
un an, poate mai mult, dar se va întâmpla. Patriarhul o doreşte. 

— Cum? Ce-a zis? răsună glasul lui de St Agnan, nerăbdător 
ca întotdeauna. 

— A spus ce anume vrea şi a făcut-o foarte clar, deşi cu o 
anume subtilitate. De fapt, dacă noi nu ne-am fi străduit să-i 
sugerăm exact ce anume intenţionam, cred că ar fi venit el 
însuşi cu ideea. Fireşte, lui i se pare că a făcut-o chiar, şi acesta 
e cel mai grozav rezultat la care puteam spera. Mă aştepta 
când am ajuns, iar secretarul său, episcopul Odo, m-a condus în 
camera de lucru a patriarhului, nu în sala de audienţe în care 
am fost primiţi ieri. Apoi l-a trimis pe Odo afară şi, înainte de a 
începe să vorbim, l-a însoţit până la uşa a doua, ca să se 
asigure că nu ascultă cumva din anticameră. 

— Sunt sigur că secretarului nu i-a plăcut asta, mârâi de St 
Agnan. Am avut impresia că e tipul de om căruia îi place să ştie 
întotdeauna tot ce se petrece. 

— Da, n-a fost deloc bucuros, dar Warmund de Picquigny nu 
e omul pe care îţi permiţi să-l superi. Oricum, imediat ce am 
rămas singuri, patriarhul mi-a amintit ce-i spusesem ieri - că 
suntem dispuşi să ne asumăm o misiune, ca toate celelalte 
ordine monahale, dacă ne-ar încredința cineva una potrivită 
pentru noi, şi de asemenea că deplâng faptul că nu există un 
ordin de călugări luptători. N-a zăbovit însă prea mult asupra 
acestor lucruri, ci a adus vorba despre tâlhăriile de pe drumuri 
şi de ameninţarea tot mai mare la adresa siguranţei pelerinilor 
ce vizitează locurile sfinte. Desigur, ştia că noi cunoaştem bine 
situaţia şi că ne dăm seama ce ghimpe dureros este aceasta în 
coasta mai-marilor regatului, dar mi-a explicat îndelung şi a 
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căutat să justifice incapacitatea regelui de a lua măsuri în 
această privinţă. Apoi şi-a dat chiar mai multă silinţă să se 
asigure că ştiam bine care sunt responsabilităţile sale ca 
patriarh şi arhiepiscop şi că este deci răspunzător de siguranţa 
întregii Biserici din Ierusalim, inclusiv a preoţilor, călugărilor şi 
a pelerinilor care se supun autorităţii exercitate de Biserică pe 
teritoriul Ţării Sfinte... 

Ochii i se măriră, iar el îşi îndreptă spatele în scaun, 
privindu-şi prietenii pe rând, după care continuă pe un ton din 
care răzbătea uimirea: 

— Ştiţi? Acum mi-am dat seama că a vorbit de fiecare dată 
despre Țara Sfântă. Niciodată n-a menţionat numele Outremer 
sau regatul Ierusalimului, iar asta mă face să înţeleg că 
patriarhul consideră că poziţia şi responsabilităţile sale nu sunt 
în nici un fel legate de regele Baudouin, de ambițiile acestuia 
referitoare la Ierusalim sau de ideile sale cu privire la statul 
civil. Warmund de Picquigny nu are ochi decât pentru 
realitatea religioasă a Ierusalimului - Oraşul Sfânt şi [ara 
Sfântă. In ceea ce-l priveşte pe el, nimic altceva nu are 
importanţă, iar regele şi nobilii lui sunt doar nişte mici 
neplăceri, care se amestecă în modul în care el îşi conduce 
activităţile ecleziastice. 

Văzând expresiile nedumerite de pe chipurile tovarăşilor săi, 
îşi drese glasul şi adăugă: 

— Mă rog, să lăsăm asta... Mi-a cerut apoi să-i spun ce cred 
eu că am putea face - mai bine zis ce ar trebui făcut - cu privire 
la situaţia drumurilor, iar eu n-am avut prea multe de zis. l-am 
povestit însă despre mica noastră aventură de acum două sau 
trei seri, când i-am fugărit pe tâlhari până în deşert, iar asta 
mi-a dat ocazia să remarc ce forţe reduse ar fi suficiente pentru 
a opri atacurile acestor bandiți. I-am spus, iar el s-a arătat de 
acord cu mine, că problemele se adâncesc şi că tâlharii devin 
tot mai mulţi pur şi simplu fiindcă nimeni nu li se opune. 
Această stare de lucruri s-ar schimba în scurt timp, am 
adăugat, dacă cineva ar organiza un grup - fie el foarte mic - 
de oameni hotărâți şi disciplinati, care să patruleze pe drumuri. 
Simpla lor prezenţă, odată conştientizată, ar reduce probabil 
drastic numărul incidentelor de acest fel. Asta a fost tot ce i-am 
spus. 

Se auzi o bătaie în uşă şi de Payens le făcu tuturor semn să 
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tacă. Hangiul deschise larg uşa şi intră, urmat de doi servitori 
ce duceau pe umeri un coş cu mâncare şi de un altul, un uriaş, 
ce purta în mâini o tavă enormă plină cu băuturi. Discuţiile se 
rezumară la banalităţi în vreme ce servitorii aşezară bucatele 
pe masă, iar când rămaseră singuri, toţi se aplecară doar 
asupra mâncării: pâine caldă, brânză de capră proaspătă şi 
grasă, un bol cu măsline în ulei şi verdeţuri aromate, trei feluri 
de fructe, caşcaval de variate soiuri şi forme, două potârnichi 
reci şi câţiva cârnăciori. Pentru o vreme, nimeni nu mai vorbi, 
iar când sfârşiră de mâncat, se lăsară pe spate în scaune, 
râgâind sătui. 

În cele din urmă, Rossal redeschise discuţia. 

— Hugues, e ceva ce n-am înţeles. Ai spus că, din câte ţi s-a 
părut, patriarhul a fost de acord cu solicitarea noastră şi că 
aceasta satisface şi scopurile lui personale, dar că ar mai putea 
trece un an până ce totul va începe să funcţioneze. Credeam că 
patriarhul Ierusalimului deţine în Outremer aceeaşi putere 
spirituală ca aceea a papei în creştinătate. N-am dreptate? Şi 
dacă da, de ce ar trebui să treacă atât de mult înainte ca tu să 
poţi face ceea ce vrei să faci? 

De Payens îşi şterse bărbia şi luă o înghiţitură de suc de 
struguri rece înainte de a răspunde şi oricine putea vedea că îşi 
cântăreşte bine cuvintele. In cele din urmă, se aşeză mai bine 
în scaun şi îşi mângâie barba. 

— Nimic nu e atât de limpede precum pare, Roland. Ceea ce 
nouă ni se pare a fi o simplă problemă de logică, de cauză şi 
efect, rareori este perceput astfel de cei care au grijă ca 
lucrurile să decurgă bine în lume. Deşi e patriarhul 
Ierusalimului şi deci conducătorul spiritual al turmei sale din 
Outremer, Warmund de Picquigny este şi el nevoit să trăiască 
în armonie cu egalii săi. Ar putea face neîntârziat precum 
doreşte, conştient de superioritatea sa ca reprezentant al lui 
Dumnezeu în Ţara Sfântă, dar astfel probabil că şi-ar înstrăina, 
în mod inutil, toţi regii, seniorii şi oamenii de la putere aflaţi în 
raza sa de acţiune. Nu mă îndoiesc că sunteţi de acord cu mine. 
În Noul Testament se spune la un moment dat că spiritul 
doreşte, însă carnea e slabă - un adevăr simplu, numai că în 
slăbiciunea ei mărturisită, carnea poate fi uneori brutal de 
puternică, şi acesta este lucrul de care patriarhul trebuie să 
ţină seama. Ar putea da mâine un decret, susţinut de puterea 
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absolută a Bisericii, prin care să spună că un cavaler din trei, 
spre exemplu, trebuie să se dedice problemelor bisericeşti 
pentru o anume perioadă şi să răspundă numai în faţa sa ca 
reprezentant al Bisericii în Ţara Sfântă. Ar putea face aşa ceva, 
fără îndoială, fiindcă are autoritatea necesară, cel puţin 
teoretic. Şi probabil că mulţi seniori i se vor supune, în 
convingerea că Dumnezeu vorbeşte în mod direct prin 
reprezentanţii Săi pe Pământ. Dar vor fi şi mulţi care se vor 
revolta, considerând asta un amestec nedorit al Bisericii - sau 
al clericilor - în afacerile lor juste şi legale. Întregul domeniu al 
percepţiilor, credințelor şi interpretărilor este unul obscur, în 
care nici un om cu mintea întreagă nu ar vrea să facă valuri, 
pentru că, odată ce apar refuzurile despre care spuneam şi 
nesupunerea se manifestă în rândul rebelilor, cine ar putea şti 
ce răscoale vor izbucni sau cât va dura aplanarea diferendelor? 

Nimeni nu răspunse, până ce de St Agnan puse o altă 
întrebare: 

— Deci ce va întâmpla în continuare? 

De Payens ridică din umeri. 

— N-am idee. Mai întâi, arhiepiscopul va trebui să-l 
convingă pe rege că propunerea sa - de a ne folosi ca o forţă de 
supraveghere şi contraatac - este utilă. In această privinţă cred 
că nu va întâmpina dificultăţi. Regele are mare nevoie de o 
soluţie în acest sens, care să mai reducă presiunea ce apasă 
asupra sa. Sugestia noastră ar putea fi exact ceea ce caută el. 
Dar nu regele este cel care ne preocupă în primul rând; este un 
om cu minte ascuţită şi ştie să-şi vadă propriul interes. Din 
păcate, acelaşi lucru poate fi spus şi despre cei în serviciul 
cărora ne aflăm. Şi ei îşi urmăresc continuu interesele proprii, 
iar propunerea noastră nu are absolut nici un element care să 
fie în avantajul lor. Prin urmare, pierd pe toate fronturile, 
fiindcă rămân, pentru totdeauna şi fără nici o compensatie, fără 
serviciile noastre. Aceştia sunt oamenii pe care Warmund de 
Picquigny va trebui să-i convingă de soliditatea măsurii 
adoptate, iar eu n-am nici cea mai vagă idee cum anume ar 
putea face acest lucru. Ştiu însă că-i urez să aibă succes. 

Hugues rămase câteva clipe pe gânduri, după care dădu din 
cap cu putere. 

— Asta e tot ce am avut de spus. Cred că propunerea 
noastră se va concretiza. Nu ştiu ce anume va implica în final, 
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în afara faptului că vom deveni călugări creştini, susținuți din 
fondurile Bisericii, că ne vom lega prin aproape aceleaşi 
jurăminte solemne pe care deja le-am depus şi că vom da 
socoteală, cel puţin în aparenţă, în faţa patriarhului Warmund 
de Picquigny. 

De St Omer ridică o mână. 

— Ţi-ai amintit să întrebi despre grajduri? 

— Sigur că da, şi arhiepiscopul a acceptat imediat. 
Grajdurile vor fi ale noastre imediat ce regele îşi dă acceptul şi 
planurile noastre se concretizează. Nici măcar nu a zăbovit 
pentru a se gândi înainte de a-mi răspunde afirmativ. Şi de ce 
ar fi făcut-o? Grajdurile zac părăsite şi neutilizate de sute de 
ani, iar acum au şansa de a fi folosite la ceva fără nici o 
cheltuială pentru el sau pentru rege. Deci, aşa să fie! 

Tovarăşii săi i se alăturară, rostind străvechea formulă a 
ordinului: 

— Aşa să fie! 


CĂLUGĂRII DE PE MUNTE 
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Închisă şi neajutorată în trăsura ei, înconjurată de bărbaţi 
care luptau şi răcneau, Morfia de Melitene refuza să creadă că 
viaţa ei urma să se sfârşească aici, însă era o fire prea 
pragmatică pentru a se îndoi de realitatea care o aştepta. Deja 
realitatea aceea îl lovise pe însoţitorul ei, sieur Alexandre 
Guillardame, al cărui trup zăcea grotesc pe bancheta opusă, cu 
faţa în jos; sânge şi fragmente de creier din ţeasta lui zdrobită 
fuseseră împroşcate pe rochia ei, iar duhoarea maţelor lui 
scăpate în ultima clipă a vieţii umplea spaţiul insuficient în care 
era ea închisă acum. Sieur Alexandre fusese unul dintre cei doi 
tineri cavaleri aflaţi în trăsură când fuseseră atacați; amândoi 
sporovăiau fără grijă, cu coifurile la picioare şi glugile de zale 
date pe spate, glumind şi străduindu-se s-o distreze pe 
parcursul lungii lor călătorii. Dar apoi se întâmplase ceva şi 
trăsura se smucise, se legănase şi se lăsase periculos într-o 
parte, caii speriaţi scoţând-o de pe drum şi oprindu-se brusc 
când strigăte speriate şi furioase începuseră să răsune în jurul 
lor. 

Înainte ca vreunul dintre cei trei călători să poată înţelege 
ce anume se întâmplase, izbucnise un ropot de copite şi un 
grup mare de călăreţi - Morfia fusese prea speriată pentru a se 
întreba cine ar putea fi - îşi făcuse apariţia. Cei doi însoțitori ai 
ei se năpustiseră spre uşa trăsurii, încurcându-se unul pe 
celălalt şi bâjbâind după arme, fără a-şi mai aminti de coifurile 
lăsate pe jos. 

Antoine de Bourgogne deschisese uşa şi sărise primul afară; 
nici nu-şi dăduse seama că-i înşfăcase braţul pentru a se 
sprijini şi a-şi lua avânt. Resimţind durerea în braţ, Morfia îl 
privise aterizând în picioare şi căzând apoi în genunchi, 
strângând în mâini sulița imposibil de lungă care îi străpunsese 
trupul. Tânărul se împleticise în faţă, dar ea nu-l mai văzuse din 
cauza lui Alexandre Guillardame, care încerca să-şi păstreze 
echilibrul în uşa trăsurii care se balansa ameninţător. În clipa 
următoare auzise un trosnet scurt şi violent, care îi amintise în 
mod bizar de sunetul securii ce retează un copac, urmat de un 
icnet al tânărului cavaler. Acesta se răsucise spre ea, cu ţeasta 
crăpată de forţa săgeţii de arbaletă care îi străpunsese fruntea 
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neapărată de coif. 

Ochii ei măriţi de oroare priviseră cum cavalerul îşi 
continuase răsucirea, mânat probabil de elanul săgeţii care îl 
lovise, trupul lui închizând uşa astfel că perdelele blocau orice 
imagine de afară. Împietrită, Morfia văzuse cum genunchii 
bărbatului cedează, cum acesta se prăbuşise spre ea şi 
conţinutul gelatinos al craniului său se revărsase, căzând cu un 
pleoscăit umed. Abia atunci reacţionase ea, ţipând şi lovind cu 
picioarele, înspăimântată. Pantofii ei loviseră cu forţă umărul 
lui Guillardame, iar din impact trupul lui se ridicase şi se 
răsucise, astfel că de data aceasta căzu în partea opusă, cu faţa 
în jos pe bancheta pe care stătuse cu numai câteva clipe 
înainte. Morfia auzise gâlgâitul scos de sfincterul lui relaxat, iar 
după aceea nu-şi mai amintea nimic. 

Când îşi revenise, cei de afară încă se luptau, iar ea simţise 
din nou cum o cuprinde panica. Acum însă, izbuti să se adune 
suficient pentru a-şi alunga sentimentul de neajutorare şi a 
căuta în jurul ei ceva cu care să se poată apăra. Pumnalul lui 
Guillardame era chiar în faţa ei, ieşit pe jumătate din teaca 
prinsă la brâu, iar ea îl înşfăcă exact în momentul în care 
trăsura se zgudui violent în urma unui impact care o azvârli 
într-un colţ. Concomitent, în vreme ce ea şedea cu braţele 
întinse pentru a se echilibra, cu pumnalul în mână, un braţ 
pătrunse pe fereastră şi smulse perdeaua de la locul ei. In 
deschizătura ferestrei apăru chipul rânjind, cu dinţii înnegriţi, 
al celui care sărise asupra trăsurii, iar acum privea înăuntru, 
evaluându-şi prada. 

Morfia se îndreptă pe banchetă şi strânse pumnalul mai 
tare, pregătindu-se să se repeadă la nepoftit în clipa în care 
acesta avea să deschidă uşa sau să se apropie de ea; simţi că 
îngheaţă când îi zări degetele răşchirate întinzându-se spre ea, 
deşi ştia că n-o poate atinge din locul în care se afla. Şi apoi, 
mai repede decât izbuti ea să înţeleagă ce se întâmplase, chipul 
rânjit dispăru, doborât şi tras spre moarte de trei bile metalice 
grele, ghintuite, prinse la capetele unor lanţuri. Morfia văzu 
bilele lovind. Una dintre ele îi strivi obrazul, alta ţeasta învelită 
în pânză, iar a treia îl izbi îl umăr, însă loviturile fuseseră 
simultane, producând un singur trosnet violent. Un alt val de 
greață o copleşi, dar îl alungă şi pe acesta, hotărâtă să facă tot 
posibilul pentru a-şi salva viaţa, când un braţ înmănuşat, cu 
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cămaşă de zale pe sub tunica albastră, se întinse şi se prinse de 
uşa din partea ei. Trăsura se zgâlţâi din nou când un alt bărbat 
îşi lăsă greutatea asupra ei, iar faţa i se ivi în fereastră. 

Era un ins tânăr la înfăţişare, cu o cască plată din metal 
peste o glugă de zale ce încadra o faţă arsă de soare cu o barbă 
întunecată, tunsă scurt, şi o pereche de ochi albaştri care se 
măriră de surprindere la vederea Morfiei. Tânărul rămase acolo 
îndelung, faţă în faţă cu ea, apoi se întoarse şi privi peste umăr 
la ceea ce se întâmpla în spate. 

— Caii domniei voastre sunt morţi, doamnă, spuse el 
aproape strigând, aşa că nu te pot duce undeva în siguranţă, 
iar drumurile sunt prea periculoase pentru a-ţi risca viaţa pe 
calul meu. De aceea voi rămâne aici şi te voi veghea o vreme. 
Jubal! 

Salvatorul ei făcu un semn cu braţul pentru a atrage atenţia 
cuiva şi dădu drumul uşii, căzând la pământ, cu spatele spre ea. 

— Jubal! strigă el din nou. 

Morfia se aplecă şi îl văzu făcându-şi mâinile căuş la gură. 

— Aici, la mine, cu încă trei! strigă iar cavalerul. 

Apoi se întoarse spre regina care se apropiase de fereastră 
şi privea carnagiul din jur. Luptele se îndepărtaseră, dar încă 
se zăreau grupuri bătându-se unele cu altele, oriunde privea. 

— Jubal, servitorul meu, va veni imediat, doamnă, şi va avea 
grijă de domnia voastră până ce vom sfârşi noi aici. 

Omul se apropie într-adevăr, urmat de alţi trei, toţi 
îmbrăcaţi la fel, în tunici cafenii simple, peste cămăşile de zale. 
Cavalerul în albastru se întoarse spre el. 

— Ai grijă de doamna, Jubal. Eu mă întorc curând. 

Aruncă apoi o privire spre regină, îşi duse un deget la 
marginea căştii, apoi se întoarse şi luă frâiele. In clipa 
următoare era în şa şi pornea către zona în care încă se duceau 
lupte. 

Morfia se simţea golită pe dinăuntru, ca şi cum măruntaiele 
îi fuseseră scoase dintr-odată; gura îi era uscată ca iasca, iar 
limba i se lipea de cerul gurii. Încercă să înghită, dar nu izbuti. 
Bărbatul pe care cavalerul îl numise Jubal murmură ceva către 
însoțitorii lui, apoi deschise uşa trăsurii. Ochii i se căscară largi 
când văzu cadavrul însângerat, iar nasul i se strâmbă când 
duhoarea ajunse la el. 

— Uh! icni el, fluturându-şi mâna ca pentru a alunga 
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mirosul. Vă scoatem de acolo imediat, doamnă, într-o clipă. 
Daţi-mi mâna şi am să vă ajut să coborâţi. 

Născută şi crescută în Armenia, Morfia nu fusese niciodată 
în Franţa, dar era măritată de ani buni cu un franc; acum, ceva 
în felul în care vorbea omul din faţa ei îi suna straniu, deşi 
glasul ei era autoritar, iar cuvintele nepoticnite; probabil că 
omul nu era de fel din Franţa. Işi puse degetele în palma lui, 
simţindu-i bătăturile făcute de mânerul sabiei şi trecându-i prin 
minte, aproape inconştient, că niciodată în viaţa ei nu fusese 
mai bucuroasă şi mai nerăbdătoare să atingă mâna unui 
inferior. Cobori şi o clipă se clătină pe picioare, încercând să nu 
privească spre cadavrul tânărului Antoine de Bourgogne 
îngenuncheat în ţărână şi proptit în sulița ruptă care îl 
străpunsese. Simţind iar valul de greață, închise ochii, trase 
adânc aer în piept, îi deschise din nou şi păşi afară din trăsură. 
Uriaşul de lângă ea o ţinu strâns de mână până ce se asigură că 
nu va cădea, apoi îi dădu drumul. Cei trei însoțitori ai lui 
stăteau cu spatele spre ea, privind fiecare în altă direcţie, cu 
sabia într-o mână şi scutul în cealaltă. 

— Ector, unde sunt caii? 

Vocea lui Jubal era potolită, însă zbârnâind de încordare, în 
vreme ce ochii lui alergau de colo-colo, privind în depărtare, 
evaluând riscurile unui atac direct. Cel căruia i se adresase 
ridică braţul cu scutul şi arătă spre stânga, unde patru cai 
stăteau unul lângă altul, legaţi. 

— Aha, bine. O să mergem până acolo, să-i luăm. Nu e nici o 
zi, nici un loc potrivit pentru a muri, aşa că haideţi să n-o 
facem. Doamnă, puteţi veni cu noi până la caii de colo? 

Morfia încuviinţă, încă incapabilă să vorbească, simțind însă 
că îşi recapătă forţele. Cei patru bărbaţi o înconjurară şi 
porniră cu toţii, în grup compact, spre cai. Plăcut surprinsă, 
Morfia îşi dădu seama că încă strângea în mână pumnalul lui 
Guillardame. Nu cu aceeaşi plăcere observă că rochia îi era 
lipită de picioare, rece şi umedă, foşnindu-i neplăcut pe coapse 
în timp ce mergea; amintindu-şi ce anume îi căzuse în poală în 
trăsură, se forţă să nu privească în jos. Dar oricât de tare se 
strădui să ignore senzaţia, mintea îi rămăsese blocată asupra ei 
şi parcă simţea aievea grămada gelatinoasă de creier şi sânge 
scurgându-i-se încet spre genunchi, până ce imaginea îi apăru 
în faţa ochilor, insuportabilă. Cu un geamăt de dezgust, căzu în 
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genunchi, cu stomacul întors pe dos, şi începu să tragă cu 
amândouă mâinile de pânza rochiei, scuturând resturile prinse 
pe ea şi apoi frecând-o cu ţărână şi nisip în vreme ce însoțitorii 
ei o priveau nemişcaţi. 

Când stomacul i se potoli, omul numit Jubal întinse mâna 
fără nici un cuvânt şi o ajută să se ridice în picioare. Morfia 
trase adânc aer în piept şi porni din nou cu paşi înceţi, dar 
fermi, spre cai. Şi în timp ce mergea înconjurată de cei patru 
bărbaţi solizi, strânse din dinţi înverşunată, îşi reaminti cine 
era şi începu să-şi recapete aerul obişnuit. 

Era Morfia de Melitene, acum Morfia de Ierusalim, soţia 
celui mai puternic om din Outremer - Baudouin al II-lea, recent 
încoronatul rege al Ierusalimului, care până în urmă cu un an 
fusese contele Baudouin le Bourcg, senior al comitatului 
Edessa aflat la nord de Ierusalim, în apropiere de oraşul 
armean în care se născuse ea. Primul rege Baudouin al 
Ierusalimului fusese fratele lui Godefroi de Bouillon, cel care 
condusese legiunile france victorioase în prima expediţie în 
Ţara Sfântă; el domnise vreme de optsprezece ani şi, când 
murise fără a lăsa în urmă un moştenitor, coroana îi revenise 
soţului ei - cea mai apropiată rudă a răposatului rege. 

Morfia se căsătorise cu Baudouin în 1102, la scurt timp 
după ce el devenise conte de Edessa, şi de atunci îi dăruise 
patru copii - patru fiice. Cea mai mare dintre ele, Melisende, se 
născuse în 1105, având acum paisprezece ani, iar cea mai mică 
nu împlinise încă şapte. Morfia fusese o soţie şi o mamă bună; îi 
plăcuse să fie consoarta apreciatului conte de Edessa, dar 
nimeni nu fusese mai surprins decât ea când, la moartea 
vărului Baudouin, coroana îi fusese oferită lui. lar acum era 
regina Ierusalimului, soţia unui rege lipsit de experienţă, dar 
hotărât, al cărui regat era ameninţat de aceiaşi turci selgiucizi 
pe care francii îi înfrânseseră în 1099. Titlul şi rangul erau ceva 
nou pentru ea, Morfia fiind conştientă de responsabilităţile care 
îi reveneau odată cu ele. Iar acum, că începuse să creadă că va 
scăpa totuşi cu viaţă, simţea urcând în ea un val de fermitate 
care o îndemna să-l silească pe soţul ei să întreprindă ceva 
pentru a curma nefericita problemă a drumurilor nesigure din 
regat. 

Ajunseră la cai şi, în vreme ce Ector şi un tovarăş al său 
prindea animalele de frâu, Morfia privi în jur, la scena 
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măcelului. Pornise în această călătorie cu o escortă mare, de 
două ori mai numeroasă decât ar fi fost normal, fiindcă aşa 
insistase Baudouin. Voise să ajungă la al Assad, o oază aflată la 
mai puţin de zece leghe de oraş, unde regele Baudouin I 
avusese o casă de recreere personală, pentru prietenii săi şi 
pentru demnitarii aflaţi în vizită şi unde o aştepta Alixi de 
Melitene, cea mai veche şi mai bună prietenă a ei. Se 
cunoşteau de o viaţă, taţii lor fiind nobili armeni, parteneri în 
afaceri şi tovarăşi buni încă din copilărie; Morfia îşi botezase 
cea de-a doua fiică Alice, în onoarea prietenei sale. Regina 
fusese ţintuită la pat vreme de câteva zile după ce Alixi sosise, 
chinuită de o fierbinţeală şi, fiindcă nu voise să fie văzută în 
vreme ce era bolnavă, insistase ca prietena ei şi câţiva alţi 
oaspeţi să plece înaintea ei spre oază şi s-o aştepte acolo. 

In trecut, al Assad fusese totdeauna un loc sigur, celebru 
pentru frumuseţea şi liniştea lui, dar cu o zi înainte de plecarea 
Morfiei într-acolo, regelui îi ajunsese la urechi vestea că 
activitatea briganzilor se intensificase în apropierea oazei, deşi 
nu se auzise nimic despre atacuri ale tâlharilor în oază sau 
chiar în preajma ei. 

Vindecată de fierbinţeală şi hotărâtă să se bucure de câteva 
zile departe de solicitările copiilor, luase în râs temerile lui 
Baudouin când acesta, citind raportul despre briganzi, începuse 
să se agite la gândul călătoriei pe care ea avea de gând s-o 
întreprindă. Răbdarea îi pierise după ce-l ascultase câteva ore 
văicărindu-se şi se enervase pe ceea ce ea considerase a fi o 
prostie din partea lui, până ce, într-o izbucnire de furie care o 
uimi şi o amuţi, regele hotărâse că ori va accepta o escortă 
suplimentară, ori o va pune sub arest în palat. 

Se plecase în faţa mâniei lui, înghiţindu-şi-o pe a sa, şi se 
arătase de acord cu escorta numeroasă. lar acum membrii 
acesteia zăceau morţi în jurul ei, pe pământul pietros al 
deşertului - grămezi inerte şi însângerate, bărbaţi prăbuşiţi în 
poziţii nefireşti, majoritatea în culorile heraldice ale regatului 
Ierusalimului. Mai erau printre ei şi briganzi, uşor de 
recunoscut după veşmintele şi armele pe care le purtau, însă 
chiar o femeie care nu se pricepea deloc la război îşi putea da 
seama că atacatorii suferiseră pierderi mult mai mici decât 
apărătorii. Acum, în vreme ce privea în jur, observă că luptele 
se sfârşiseră. Ultimul dintre inamici fugise sau fusese ucis, iar 
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cei mai mulţi dintre cei care se apropiau încet de locul în care 
ea aştepta alături de Jubal îi erau necunoscuţi. Văzu printre 
aceştia câţiva dintre oamenii ei; toţi ceilalţi, cu excepţia celor 
doi cavaleri în veşminte albastre, purtau aceleaşi tunici cafenii 
simple ca Jubal şi cei trei tovarăşi ai lui. Încruntându-se, se 
întoarse spre el. 

— Cine sunteţi voi? Nu v-am mai văzut până acum. De unde 
aţi apărut? 

Jubal o privi cu faţa lipsită de orice expresie. 

— Suntem de aici, doamnă, din Ierusalim. Ne îndreptam 
spre casă după o patrulare liniştită, când v-am văzut din 
întâmplare, de acolo - spuse el arătând cu mâna o creastă 
joasă, cam la o leghe de locul în care se aflau acum. Am văzut 
lumina soarelui oglindită în armele voastre, ne-am oprit să ne 
uităm mai bine şi apoi, cum priveam de sus, i-am zărit pe 
ceilalţi apropiindu-se din spate, pe acolo. Ştiam că nu aveaţi 
cum să-i vedeţi şi ne-am dat seama, după numărul lor, că veţi 
avea nevoie de ajutor, aşa că am venit. Dar ei au ajuns la voi 
înaintea noastră. Totuşi, adăugă Jubal ridicând din umeri, am 
sosit la timp pentru a vă salva, doamnă, iar aceasta e o 
binecuvântare. lată că vine sieur Godefroi. El e comandantul 
nostru. 

— Dar cine sunteţi voi? insistă ea cu încordare în voce, iar 
omul o privi mirat, de parcă regina ar fi trebuit să ştie cine erau 
ei. 

— Eu sunt Jubal, doamnă, din patrula patriarhului. 

Patrula patriarhului! Auzise de ea, fireşte. Toată lumea 
auzise, deşi regina aflase de ea prima dată de la Baudouin. 
Numele fusese iniţial peiorativ - o poreclă aruncată cu dispreţ 
la început, când se aflase că patriarhul înființase un mic grup 
de cavaleri veterani cărora le acordase privilegiul de a depune 
jurăminte monahale, iar ei se angajaseră să-şi dedice viaţa şi 
priceperea în luptă Bisericii din Ierusalim, pentru protejarea 
pelerinilor şi a celorlalţi călători. 

La început, ideea unor cavaleri - călugări sau călugări 
cavaleri -  stârnise  ilaritate. Cavalerii  ospitalieri erau 
tămăduitori, nu luptători, titlul de cavaleri fiindu-le acordat pur 
şi simplu pentru a le conferi un anumit statut şi a le permite să 
strângă fondurile necesare în activitatea lor. Dar despre grupul 
cel nou se zicea că este alcătuit din călugări războinici - clerici 
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militari! Ilaritatea generală crescuse şi mai mult când se aflase 
că iniţial grupul era format numai din şapte oameni. Şapte 
cavaleri bătrâiori - căci toată lumea considerase că termenul 
„veteran” însemna mai degrabă venerabil - care se angajaseră 
să patruleze şi să menţină ordinea pe toate drumurile din 
regatul Ierusalimului. Ideea în sine li se păruse tuturor ridicolă. 

Toată lumea era însă de acord că trebuia întreprins ceva; 
cel mai recent şi mai scandalos incident se petrecuse ziua în 
amiaza mare, când un grup mare de pelerini şi alţi călători 
fusese atacat chiar în apropiere de zidurile Ierusalimului. O 
bandă numeroasă de tâlhari ucisese mai mult de trei sute de 
pelerini şi luase peste şaizeci de prizonieri, pentru a obţine 
banii de răscumpărare. Regele refuzase ferm să se implice în 
pedepsirea atacatorilor, pretinzând, la fel ca de fiecare dată, că 
pelerinii şi călătorii nu erau responsabilitatea sa şi că bunul- 
simţ îi cerea să-şi păstreze toate forţele acolo unde era cea mai 
mare nevoie de ele, în eventualitatea unei invazii a turcilor 
selgiucizi, care masau deja trupe la graniţă. Patriarhul ajunsese 
la capătul răbdărilor şi toată lumea era convinsă că în privinţa 
cavalerilor veterani acţionase doar din disperare, agăţându-se 
de ultimul pai pentru a se menţine la suprafaţă. Și totuși, 
bombăneau cei mai mulţi, şapte bătrânei... 

Şi apoi începuseră să curgă veştile din deşert - poveşti 
uimitoare despre mici grupuri de războinici pricepuţi, vânjoşi şi 
eficienţi, care provocau dezastru în rândurile oricăror tâlhari 
suficient de smintiţi sau de nenorocoşi pentru a se apropia de 
ei, vânându-i fără milă pe cei ce credeau că au avut norocul de 
a scăpa nepedepsiţi. Activităţile bandelor de briganzi se 
domoliseră în scurt timp, iar atacurile în plină zi aproape că 
dispăruseră în numai câteva săptămâni de la apariţia noii forţe 
de ripostă, astfel că acum, când trecuseră deja câteva luni de la 
acel început, majoritatea drumurilor din regat erau mai sigure 
pentru călători; singurele atacuri despre care se mai auzea 
erau cele ale unor bande mari şi bine organizate, cum fusese 
acesta asupra Morfiei şi a escortei sale. Nimeni nu mai râdea 
acum de patrula patriarhului; din insultă, numele devenise o 
onoare. 

_ Morfia îl privea pe conducătorul patrulei apropiindu-se. 
Incruntat, omul nu-i remarcase încă prezenţa, iar Morfia de 
Melitene nu era obişnuită să treacă neobservată. Făcu un pas 
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în faţă şi i se aşeză în cale, privind direct în ochii lui albaştri, 
văzând în ei un licăr de surprindere. 

Bătrâiori? îşi spuse ea. Omul ăsta nu e bătrâior! E matur, 
dar n-are nimic vârstnic în el. Şi ia te uită cum mă priveşte din 
cap până-n picioare! Aşa mânjită de sânge cum sunt, trebuie 
că-i par un monstru. Silindu-se să-şi ridice ochii de la rochia 
murdară spre chipul lui, spuse cu glas tare: 

— Vreau să-ţi mulţumesc, messire, pentru că mi-ai salvat 
viaţa. Îţi rămân adânc îndatorată, iar recunoştinţa soţului meu 
nu va fi, îţi făgăduiesc, mai mică decât a mea. 

O cută apăru pe fruntea omului, transformându-se într-o 
încruntătură serioasă. 

— M-aş lipsi bucuros de recunoştinţa voastră, doamnă, cu 
condiţia ca soţul domniei tale să promită că nu va mai face 
niciodată prostia de a-ţi da voie să pleci la drum fără o escortă 
mult mai numeroasă. 

Morfia zvâcni din cap cu indignare, deşi ştia că omul are 
dreptate. 

— Eşti insolent, messire! 

Încruntătură lui se accentuă. 

— Serios, doamnă? Se pare că în lumea domniei tale, de la 
recunoştinţă la ostilitate nu e o cale prea lungă. Dacă noi n-am 
fi apărut aşa cum am făcut-o, ai fi fost deja prizoniera lor şi 
acum te-ai fi rugat şi ai fi implorat să mori cât mai repede. Dacă 
mă crezi insolent pentru ce am spus, uită-te în jur la morţii 
lăsaţi în urmă. 

Unul dintre cavalerii ei păşi înainte şi făcu un gest brusc cu 
braţul în aer, pentru a-l opri. 

— Destul, messire! Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa în faţa 
reginei tale?! 

Godefroi abia dacă privi spre cel care intervenise, dar făcu 
ochii mari şi repetă întrebător: 

— Regina mea? 

Privirea lui o măsură din nou din cap până-n picioare, 
examinându-i hainele mânjite, părul zbârlit şi faţa murdară, cu 
dârele de sânge lăsate de propriile ei degete. 

— Da, răspunse cavalerul, doamna Morfia de Melitene, soţia 
regelui Baudouin şi regina Ierusalimului. Îngenunchează şi 
prezintă-ţi omagiile! 

Godefroi întoarse capul şi-l privi cu evident dispreţ, apoi 
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hotărî să-l ignore şi, fără a-i adresa vreun cuvânt, se răsuci din 
nou spre regină. 

— Îmi cer iertare, doamnă. Dacă aş fi ştiut cine sunteţi, mi- 
aş mai fi domolit criticile. Dar ceea ce am spus este adevărat. 

Morfia înclină capul. 

— Ştiu, messire. M-am simţit insultată, deşi n-am fost. Pot 
să întreb care îţi este numele? 

Şi văzându-i zâmbetul larg, deschis, cavalerul încuviinţă. 

— Da, doamnă. Sunt Godefroi de St Omer... Sau mai bine zis 
am fost Godefroi de St Omer. Acum sunt doar fratele Godefroi. 

Regina surâse din nou. 

— Înţeleg. Vreme de ani buni am fost contesă de Edessa, iar 
acum sunt regina Ierusalimului. Titlurile acestea necesită... o 
perioadă de adaptare până ce ne devin familiare. Ei bine 
atunci, frate sieur Godefroi de St Omer, dacă mă vei căuta la 
palat, îmi va face plăcere să-ţi prezint recunoştinţa mea, a 
soţului şi a copiilor mei într-un mod mai oficial şi mai plăcut. 
Când te putem aştepta? 

Cavalerul îşi îndreptă spinarea şi îşi puse pumnul drept 
deasupra inimii, înclinându-şi capul în semn de omagiu. 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar mi-e teamă că n-am să pot veni. 
Sunt călugăr acum, deşi încă novice, şi sunt legat prin 
jurăminte care-mi interzic prezenţa între femei, chiar dacă 
acestea se dovedesc a fi de viţă nobilă şi binevoitoare... 
Godefroi ezită o clipă, apoi continuă cu umbra unui zâmbet pe 
buze: Sau ar trebui să spun mai cu seamă dacă se dovedesc a fi 
de viţă nobilă şi binevoitoare. Insă vă mulţumesc pentru 
intenţie. Şi acum - adăugă el privind în jur fără a mai zâmbi - 
dacă-mi veţi permite, voi face rost de nişte cai şi un mijloc de 
transport pentru domnia voastră, fiindcă trăsura în care aţi 
venit nu mai poate fi folosită, şi vă vom însoţi înapoi în oraş... 
Presupunând, fireşte, că doriţi să vă întoarceţi acolo în loc să vă 
continuaţi călătoria. 

Morfia încuviinţă. 

— Aveţi dreptate, messire. Ar fi o prostie să ne continuăm 
drumul când atâţia din escorta mea au fost ucişi. Mă voi 
întoarce la soţul meu. Puteţi face aranjamentele necesare. 

O clipă mai târziu el plecă să-şi vadă de treburi, iar Morfia 
aşteptă ca salvatorii ei să pregătească mijloacele prin care s-o 
poată duce înapoi acasă. Faptul că rămăsese singură nu o 
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nemulţumea şi nu o neliniştea defel, fiindcă învățase cu o 
cutremurătoare claritate că, atunci când spuneau în plină viaţă 
suntem totuşi în moarte, oamenii Bisericii nu greşeau deloc. 
Supravieţuirea ei în măcelul din care tocmai scăpase fusese un 
mic miracol pe care nu îl conştientiza încă pe deplin, privind în 
jur cu uimire şi o anume venerație acum, că viaţa ei era în 
siguranţă. Simţea nevoia să găsească o modalitate concretă 
prin care să-i răsplătească pe oamenii aceştia care îi veniseră 
în ajutor cu atâta dăruire de sine, pe aceşti călugări războinici 
care nu aşteptau nici o recompensă. Deşi iniţial adoptase şi ea 
convingerea generală că grupul de veterani era incompetent şi 
inutil, acum ştia că le datorează viaţa şi că nu va mai permite 
nimănui să-i vorbească vreodată de rău sau să-i trateze cu 
dispreţ. Numai un neghiob, îşi spuse ea acum, ar accepta cu 
ochii închişi opiniile celorlalţi, indiferent în ce privinţă, fără să 
încerce cât de cât să afle singur adevărul. lar Morfia de 
Melitene nu era câtuşi de puţin o neghioabă. 
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Intrarea dublă în grajdurile dăruite de rege noii forţe de 
apărare a patriarhului abia dacă putea fi recunoscută ca atare, 
dacă nu ştiai bine ce cauţi, îşi spuse de St Omer în vreme ce se 
apropia; locul părea pustiu şi părăsit, unicul semn de viaţă fiind 
micul grup de cai închişi în padocul de lângă vechiul zid sudic. 
Pe măsură însă ce ochii i se adaptară la strălucirea reflectată 
de zidurile din piatră goală, zări silueta unui bărbat aşezat pe 
un scaun cu spătar din piele, alături de una dintre intrări, cea 
mai mare, de o formă vag rectangulară. Cu scaunul sprijinit de 
perete, omul părea să doarmă dus; purta o tunică simplă, 
cafenie, la fel ca însoțitorii lui de St Omer, şi toată lumea ştia 
că stă de pază, asigurându-se că nici un nepoftit nu se apropia 
de grajduri. 

Chiar văzute de aproape, cele două intrări nu semănau 
deloc cu nişte uşi; erau doar două deschideri săpate în zidul ce 
fusese ridicat în faţa unei grote, în colţul de sud-vest al 
Muntelui Templului, pentru a se crea un spaţiu de depozitare. 
Deschiderile nu aveau o formă bine definită şi nu semănau una 
cu cealaltă, iar privindu-le, un observator neavizat ar fi văzut 
doar două găuri întunecate, cu marginile nefinisate, care nu i- 
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ar fi atras câtuşi de puţin atenţia, fiindcă deasupra lor se înălța 
colina încununată de fosta moschee al-Aqsa, Domul Stâncii, al 
treilea loc sacru al islamului, ca importanţă, după Mecca şi 
Medina. După cucerirea Ierusalimului în 1099, magnifica 
moschee fusese profanată şi transformată în palat regal pentru 
suveranii creştini, iar acum era reşedinţa lui Baudouin şi a 
soţiei sale, Morfia. 

Paznicul deschise ochii şi se ridică, întinzându-se şi căscând, 
apoi se apropie de padoc şi deschise poarta, ţinând-o astfel 
până ce nou-sosiţii intrară şi descălecară. De St Omer şi 
Gondemare îşi deşeuară caii şi se pregăteau să-i ţesale când 
paznicul le spuse că avea loc o Adunare a cavalerilor şi că fraţii 
îi aşteptau să li se alăture cât mai curând. Cei doi se priviră 
nedumeriţi, iar Jubal luă frâiele din mâna lui de St Omer. 

— Am eu grijă de cai, spuse el. Voi duceţi-vă la ceilalţi. Nu 
uitaţi să le spuneţi că aţi întâlnit-o pe regină. 

De St Omer se întoarse şi-l privi, dar expresia lui Jubal era 
indescifrabilă. 

— Îţi mulţumesc, n-o să uit, replică el şi-i făcu semn lui 
Gondemare să-l însoţească la grajduri. 

Ambele intrări dădeau în acelaşi spaţiu larg, dar înăuntru, 
ruinele unui al doilea zid construit din cărămizi de lut şi cu 
rămăşiţele a două uşi largi din lemn se întindea în lateral; din 
mijlocul lui, perpendicular pe el, un alt zid împărțea spaţiul vast 
în două secţiuni. Bolta era înaltă, poate cât doi oameni solizi 
unul deasupra altuia, şi săpată în stâncă, dar spre dreapta şi 
spre stânga cobora treptat. Înăuntru mirosea a cai şi fân; în 
partea dreaptă a zidului despărțitor se aflau boxe reconstruite 
acum, după ce zăcuseră nefolosite zeci de ani, iar zona din 
stânga fusese împărţită în camere de locuit, cu paturi, scaune 
şi mese rudimentare, plus alte câteva piese simple de mobilier. 

În partea din spate a acestei zone de locuit, un separeu înalt 
din lemn, cu o uşă îngustă, oferea spaţiul în care călugării se 
puteau întâlni şi ruga nestingheriţi. Un alt paznic stătea în faţa 
acestei uşi - un cavaler fără însemne pe veşminte, cu o tunică 
albă, simplă, peste cămaşa şi pantalonii de zale. Omul luă 
poziţie de drepţi când de St Omer şi Gondemare intrară în sală 
şi rămase astfel, privindu-i, până ce ajunseră în faţa lui. Atunci, 
pe un ton oficial, rigid, îi întrebă pentru ce veniseră. Fiecare se 
apropie şi-i şopti ceva la ureche, după care paznicul încuviinţă 
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şi se relaxă vizibil. 

— Totdeauna mi-e teamă că va uita cineva parola, murmură 
el. A trecut prea mult timp de când n-am mai avut Adunări în 
mod regulat. Mă bucur să văd că v-aţi întors cu bine. V-aţi 
distrat? 

De St Omer îşi scoase cingătoarea de care era prinsă sabia 
în teacă şi o depuse pe podea, la picioarele paznicului. 

— Da, ne-am distrat, în ultimul moment. Am întrerupt un 
atac ceva mai devreme, la nici două leghe de aici. Un grup 
numeros. 

Alături de el, Gondemare îşi lăsase şi el armele pe 
pardoseală. 

— Ce se întâmplă acolo? întrebă el cu un gest din cap spre 
uşa închisă. 

Paznicul, Geoffroi Bissot, ridică din umeri. 

— Ce ştiţi voi ştiu şi eu, dar orice ar fi, e ceva suficient de 
important pentru a necesita o întrunire a întregului consiliu. O 
să aflu eu până la urmă ce se întâmplă, dar azi a venit cineva 
nou, aşa că e ceva în legătură cu asta. André de Montbard. Îl 
cunoaşteţi? 

Gondemare clătină din cap, dar de St Omer răspunse: 

— Da, eu îl cunosc... Sau cel puţin îl cunoşteam odată. N-am 
mai auzit de el de multă vreme, de când eram un băietan. Şi de 
unde a venit, ai idee? 

— Direct din Franţa, după cum arată. Un domnişor. A sosit 
azi după-amiază şi imediat sieur Hugues a trimis vorbă ca toată 
lumea să se adune aici. Abia au început, nu-i nici o jumătate de 
oră de atunci, aşa că ritualul nu s-a încheiat încă. Staţi puţin, să 
vă anunţ eu. 

Işi scoase pumnalul din teacă şi se întoarse pentru a bate cu 
el în uşă; când aceasta se deschise, Bissot îl salută pe paznicul 
din interior, intră şi vesti sosirea celor doi rostindu-le numele: 
sieur Gondemare de Arles şi sieur Godefroi de St Omer. Fără 
vreun titlu monahal. După ce intrară amândoi în cămăruţa 
luminată de sfeşnice, Bissot închise uşa în urma lor şi îşi reluă 
datoria de paznic. 

În ciuda numeroaselor lumânări aprinse, de St Omer avu 
nevoie de câteva clipe înainte de a-i recunoaşte pe toţi cei aflaţi 
în faţa lui; în cele din urmă îl văzu pe Hugues de Payens în 
colţul estic al încăperii lungi şi înguste, îmbrăcat în veşmintele 
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alb cu negru ale Ordinului Renaşterii în Sion, şi schiţă o 
plecăciune adâncă spre el, rostind totodată formula de salut 
tradiţională a celor ajunşi mai târziu la reuniuni. Lângă el, 
Gondemare îi urmă exemplul, repetând formula cuvânt cu 
cuvânt. De Payens înclină capul, acceptând astfel salutul lor, 
iar cel aflat în dreapta sa - o versiune mult îmbătrânită a acelui 
Andre de Montbard pe care de St Omer şi-l amintea din 
copilăria lui - înclină de asemenea din cap, în semn de bun- 
venit. De Payens ridică apoi o mână, cerându-le astfel nou- 
veniţilor să rămână pe loc, şi începu rugăciunile finale ale 
ceremoniei. Toţi aşteptară în tăcere, cu capetele plecate, până 
la formula de încheiere, „Aşa să fie”, pe care o repetară la 
rândul lor, după care se relaxară şi fiecare se aşeză unde putu - 
unii pe taburete cu trei sau patru picioare, alţii pe buştenii şi 
pietrele mânjite de funingine de lângă foc. De Payens îi făcu 
semn lui Andre de Montbard să se aşeze pe unicul scaun de 
lemn din încăpere, apoi se întoarse spre confrații săi. 

— Oaspetele nostru ne aduce veşti de acasă şi de aceea m- 
am gândit că el ar trebui să vorbească mai întâi, dat fiind că 
nici unul dintre noi nu ştie ce are de spus. Sieur André, vrei să 
începi? 

De Montbard se aşeză mai bine în scaun şi se uită în jur, 
privindu-i în ochi, pe rând, pe toţi cei şase confraţi prezenţi, 
după care îşi masă rădăcina nasului între arătător şi degetul 
mare. 

— Ei bine, începu el, nu am multe noutăţi, şi totuşi am multe 
să vă spun şi să învăţ de la voi, aşa că daţi-mi voie să încep prin 
a vă transmite binecuvântarea şi urările de bine ale contelui 
Hugues de Champagne, seneşalul ordinului nostru, dar şi pe 
cele ale Consiliului Guvernator. Principala mea misiune este 
aceea de a vă informa că, deşi urma să vină aici anul acesta, 
contele Fulk de Anjou n-o va putea face. Are probleme presante 
care îl vor ţine acasă, dar speră să le poată rezolva la vreme, 
astfel încât să vă viziteze anul următor. 

Privi din nou în jur şi flutură mâna pentru a indica încăperea 
în care se aflau. 

— Trebuie să vă spun că sala asta mă uimeşte. Totul mă 
uimeşte, de fapt... tot ce aţi reuşit, tot ce aţi făcut în răstimpul 
scurt pe care l-aţi avut la dispoziţie - abia ceva mai mult de un 
an. Şi încă nu ştiu ce aţi realizat cu adevărat... Ei bine, ce 
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anume aţi făcut, de fapt? 

De Payens izbucni într-un râs scurt. 

— Am devenit călugări cu tot ce trebuie, inclusiv cu capetele 
rase. 

— Da, asta văd. Şi totuşi nu sunteţi călugări, nu-i aşa? N-aţi 
îmbrăcat cu adevărat rasa monahală. 

— Nu, nu chiar. Suntem novici. Încă nu ne-am depus 
legămintele. Dar ne pregătim şi suntem decişi să le depunem 
cu toată solemnitatea, atunci când va veni vremea. 

— Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu? De ce aţi 
considerat necesar să faceţi aşa ceva? 

— Fiindcă numele lui Dumnezeu a fost singurul care ne-a 
trecut prin minte pentru a pune în aplicare instrucţiunile 
aproape irealizabile pe care le-am primit ultima dată din 
Franţa. Călugări fiind, stabiliţi in situ, măcar avem posibilitatea 
să încercăm. 

— Păi, în mod cert ordinele pe care le-aţi primit au fost 
prosteşti şi nerealiste, replică de Montbard. În mare parte, 
acesta este şi motivul pentru care am venit eu aici: am fost 
trimis să modific acele instrucţiuni după ce voi analiza situaţia 
voastră de aici. Trebuie să înţelegeţi că Hugues de Champagne 
n-a ştiut nimic despre ceea ce vi s-a cerut. Ordinele pe care le- 
aţi primit prin Gaspard de Fermond v-au fost trimise fără ca el 
să vadă despre ce este vorba. Nici unul dintre consilierii care 
le-au formulat nu a fost vreodată în Ierusalim, aşa cum probabil 
că aţi bănuit. lar acum, vă rog să-mi povestiţi cu de-amănuntul 
cum aţi ajuns să vă călugăriţi şi să locuiţi în aceste... grajduri. 

O jumătate de oră mai târziu, oaspetele aflase tot ce era de 
aflat despre activităţile confreriei în Ierusalim în anul care se 
scursese, iar când de Payens sfârşi de povestit, de Montbard 
rămase tăcut o vreme, clătinând din cap admirativ, după care 
începu să pună întrebări. 

— Deci spuneaţi că patriarhul anticipase că va avea 
probleme serioase în încercarea de a-l convinge pe rege să vă 
acorde ceea ce aţi cerut, dar e limpede că le-a depăşit. Cum a 
reuşit? 

Godefroi de St Omer îşi drese glasul, apoi răspunse pe un 
ton limpede şi sec, care îi vădea mintea ascuţită şi educaţia 
aleasă: 

— A făcut cel mai simplu lucru posibil. I-a spus regelui exact 
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ceea ce aveam noi de gând. Dar a făcut-o în aşa fel, încât 
Baudouin a sesizat imediat că propunerea noastră are avantaje 
pentru el. Ca rege şi comandant suprem al armatelor din 
Ierusalim, ameninţat cu invazii de pretutindeni, a refuzat 
întotdeauna să-şi reducă forţele defensive; strict vorbind însă, 
noi nu făceam parte din oastea lui. Noi aveam fiecare seniorul 
nostru căruia îi datoram în primul rând credinţă, aşa cum ei, la 
rândul lor, îi datorau lui. Prin urmare, rege fiind, şi-a putut 
exercita autoritatea asupra lor scoţându-ne pe noi de sub 
controlul seniorilor în mod legitim, în numele Bisericii-Mame, 
asigurându-se în acelaşi timp că reputaţia sa va creşte de pe 
urma acestei acţiuni - o acţiune binevenită, revoluţionară - şi 
că toată lumea o va considera un pas mare către distrugerea 
bandiţilor care puneau în pericol viaţa pelerinilor şi a 
călătorilor. 

De St Omer îi făcu apoi semn lui de Payens, care preluă firul 
de la el şi continuă. 

— Baudouin nu e prost, iar noi ne-am susţinut cazul ştiind 
bine acest lucru. El şi-a dat seama imediat că propunerea 
noastră nu-l va costa nimic şi că nu avea de asemenea nimic de 
pierdut acceptându-ne cererea. În cel mai rău caz, s-a gândit el, 
aveam să ne dovedim ineficienţi; totuşi, urma să constituim o 
prezenţă militară vizibilă pe drumurile din regat, acest lucru 
demonstrând tuturor că măcar încercase ceva. În caz contrar 
însă, şi ţinând seama că pe el nu-l costa nimic, cel puţin mai 
slăbea presiunea asupra sistemului de drumuri şi asupra 
pelerinilor. Aşa se face că ne-a dat permisiunea de a ne alătura 
Bisericii, în calitate de călugări luptători, răspunzători în 
primul rând în faţa arhiepiscopului Warmund, simpla noastră 
existenţă constituind un plus pentru reputaţia lui de rege 
înţelept. 

— Călugări luptători... Sunt uimit că papa a acceptat aşa 
ceva. 

— Aici, în Ţara Sfântă, din toate punctele de vedere - mai 
puţin al titlului oficial - papă este patriarhul Ierusalimului, iar 
nevoile lui lasă în umbră orice alte consideraţiuni. 

— Şi câţi sunteţi, şapte? 

— Da, şapte. 

— Şi veţi fi opt, replică de Montbard, privind la toţi, pe rând. 
Voi fi onorat să mă alătur vouă, dacă mă primiţi. Contele 


199 


Hugues mi-a dat permisiunea să rămân aici în Outremer, 
printre voi, dacă acceptaţi. Cu condiţia, aşa cum am spus deja, 
să mă primiţi... 

Hugues de Payens zâmbi. 

— De ce nu te-am primi? Eşti deja unul dintre noi, legat prin 
aceleaşi jurăminte - doar că acum va trebui să faci şi legământ 
de castitate. Te-ar reţine acest lucru? 

De Montbard îi întoarse zâmbetul. 

— La vârsta mea? Nicidecum. Soţia mi-a murit cu şase ani în 
urmă, iar focurile mi se răciseră chiar înainte de asta. Nu, un 
jurământ de castitate nu mă va deranja. Dar... Dar mai sunt şi 
alţii aici, printre voi, care nu sunt nici cavaleri, nici membri ai 
ordinului. Am văzut şase cel puţin când am sosit, de dimineaţă 
- toţi îmbrăcaţi la fel, în tunici cafenii simple şi cămăşi de zale. 
Cine sunt ei şi ce rol au aici? 

De Payens se întoarse spre de St Omer. 

— Godefroi, îi răspunzi tu? La urma urmei, a fost ideea ta 
să-i recrutăm. 

— Da, replică el şi se ridică în picioare, înclinând din cap 
spre de Montbard. Bun-venit, sieur de Montbard! Nu cred că 
mă mai ţii minte, dar eu îmi amintesc bine de domnia ta din 
copilărie, când veneai în vizită la tatăl meu, Henri de St Omer 
de Picardia. 

De Montbard încuviinţă. 

— Imi amintesc foarte bine de tatăl domniei tale, sieur de St 
Omer, deşi mă tem că nu acelaşi lucru pot spune despre 
domnia ta. 

— Nici n-ai avea cum. Eram doar un copil când te-am văzut 
ultima dată, iar domnia ta erai pe atunci un cavaler cu renume. 

Godefroi făcu o pauză scurtă, apoi flutură din mână şi reluă: 

— Oamenii aceia despre care ai întrebat sunt cei datorită 
cărora putem face ceea ce facem. l-am numit sergenţi şi, cu 
toate că nu sunt nici cavaleri, nici membri ai ordinului, avem 
deplină încredere în ei, fiindcă îi cunoaştem bine pe toţi. Cei 
mai mulţi dintre ei au venit aici odată cu noi, când am pus 
piciorul în Ţara Sfântă pentru a-i alunga pe musulmani, şi ne-au 
rămas alături de atunci, ca servitori, tovarăşi de arme, paznici 
şi camarazi. Loialitatea şi buna lor credinţă faţă de noi sunt 
dincolo de orice îndoială. Când ne-am asumat viaţa monahală, 
am fost obligaţi să renunţăm la fostele noastre identități şi la 
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toate însemnele heraldice aferente şi, în consecință, 
retrăgându-ne din lume, ne-am văzut nevoiţi să ne despărțim de 
toți servitorii şi de toate ajutoarele noastre. Din păcate - şi 
acesta este un lucru la care nu ne-am gândit înainte - oamenii 
aceştia devotați nu aveau unde să se ducă şi ce să facă, fiindcă 
depindeau în întregime de noi pentru a le asigura tot ce le 
trebuie în viaţă, în schimbul ajutorului şi loialității lor. Spre 
mâhnirea noastră, am constatat că de fapt nu le oferisem nici o 
libertate; dimpotrivă, îi întemniţasem fără a le da cele de 
trebuinţă, într-o lume străină lor, din care nu aveau cum să mai 
scape. Şi de aceea au refuzat să plece, spunând că ne 
apăraseră şi ne susţinuseră ani la rândul şi că legămintele 
noastre monahale nu aveau nici o legătură cu faptul că vom 
avea în continuare nevoie de aceeaşi apărare şi susţinere, dat 
fiind că nu intenţionam nicidecum să renunţăm la lupte. Urma 
să fim cavaleri în continuare, iar asta însemna ca ei să ne poată 
sluji mai departe, dacă nu ca monahi, măcar în calitatea 
aceasta de cavaleri. Era un argument convingător, care ni s-a 
părut cu atât mai mult aşa când ne-am gândit că, dacă noi 
şapte urma să patrulăm singuri pe drumuri - şi la vremea aceea 
se părea că nu aveam - încotro nu mai rămânea nimeni pentru 
a săpa în templu. Hugues?... 

De Payens continuă: 

— Am vorbit cu patriarhul şi am decis să-i implicăm şi pe ei 
ca sergenţi voluntari, fraţi mireni, care să respecte programul 
nostru de rugăciuni şi regulamentul căruia aveam să ne 
supunem, fără a fi însă nevoiţi să depună şi ei legămintele 
noastre. Fiecare dintre noi avea cel puţin doi oameni în slujba 
lui, iar mulţi dintre servitori erau însoţiţi la rândul lor de alţii - 
prieteni şi familie, tovarăşi de arme şi veterani ai căror stăpâni 
fuseseră ucişi în luptă sau de vreo boală. Aşa se face că suntem 
acum şapte cavaleri - opt, odată ce ni te vei alătura - şi 
douăzeci şi trei de sergenţi. 

— Toţi arată la fel. De unde aţi avut bani să-i îmbrăcaţi aşa? 

— Uniformele ne-au fost dăruite de patriarh - un gest menit 
probabil să-i evidenţieze contribuţia la bunăstarea regatului. 
Noi însă le-am acceptat fără a ne preocupa prea mult de 
motivele lui. 

— Şi cum a rămas cu jurămintele voastre de sărăcie? 

— Iată o întrebare inteligentă. Am făcut un compromis în 
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privinţa asta, după discuţia cu patriarhul. Monseniorul are 
nevoie de noi ca de o forţă combatantă, dar la fel ca regele, nu 
vrea să fie răspunzător de echiparea şi dotarea noastră; spune 
că dioceza lui nu-şi poate permite asemenea cheltuieli 
continue. Godefroi a reţinut exact cuvintele lui şi mai târziu ni 
le-a repetat, iar noi ne-am legat de expresia pe care el a folosit- 
o - cheltuieli continue - şi am subliniat că nu suntem totuşi 
lipsiţi de mijloace. În mod normal, la depunerea jurămintelor, 
toate bunurile noastre vor fi cedate Bisericii, în schimbul 
sprijinului pe care ea ni-l va oferi. De aceea, i-am sugerat 
patriarhului că ne-am puteam modifica legămintele obişnuite 
de sărăcie, astfel încât acestea să satisfacă cerinţele noastre 
speciale aici, în Ierusalim şi pe ale lui, de fapt. Fiecare dintre 
noi avea să depună jurământ de sărăcie, dar în loc să ne donăm 
Bisericii întreaga avere, aveam să păstrăm totul între noi, în 
comun cu fraţii noştri, pentru binele confreriei şi al scopurilor 
ei. 

De Montbard făcu ochii mari de mirare. 

— Dar acesta este jurământul nostru, cel pe care îl rostim 
când ne alăturăm Ordinului Renaşterii să păstrăm toate 
bunurile în comun, pentru binele comun. 

— Sigur că da! exclamă de Payens cu un zâmbet larg. Dar 
patriarhului nu i-am spus nimic despre asta, iar el a acceptat cu 
bucurie sugestia noastră, care îl scutea de grijile ulterioare de 
a ne asigura armuri, echipament, arme, harnaşament şi cai. Aşa 
că suntem destul de bine echipați şi capabili să ne satisfacem 
nevoile zilnice, aşa modeste cum sunt ele. 

De Montbard clătină din cap. 

— Sunteţi uluitori! Şi toţi luaţi parte la aceste patrulări? 

— Da, deocamdată, replică de Payens ridicându-se în 
picioare şi întinzându-se cu un mormăit de plăcere. Sper însă 
că va veni şi vremea în care doar cei mai tineri dintre noi, nu 
mai mulţi de doi-trei o dată, vor pleca în patrulări, însoţiţi de 
sergenţi. Asta ne-ar conveni. 

— Într-adevăr, interveni de St Agnan, fiindcă nimeni nu ştie, 
şi nici nu-i pasă nimănui, cine patrulează, cât de des sau pe 
unde, atâta vreme cât drumurile rămân sigure. Astfel, câţiva 
dintre noi vor participa îndeosebi la patrulări, în vreme ce 
restul se vor ocupa în primul rând de săpături. 

— Dar puteţi avea chiar atâta încredere în sergenţi? întrebă 
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de Montbard întorcându-se spre de Payens. Ai spus că da, şi îmi 
dau seama că asta crezi, dar eu nu pot să nu mă îndoiesc, 
fiindcă oamenii aceştia nu ştiu nimic despre ordinul nostru şi 
despre secretele lui. Cum veţi ascunde săpăturile de ochii lor? 
Nu-mi dau seama cum ar fi posibil aşa ceva pe o perioadă mai 
îndelungată. 

De Payens ridică din umeri, netulburat. 

— Încă nu ştim asta, dar Je vom păstra secrete. Nu avem de 
gând să dăm posibilitatea nimănui din afara ordinului să 
bănuiască, ori măcar să-şi imagineze, că aici se întâmplă unele 
lucruri despre care ei nu au habar. Ar fi cea mai mare prostie 
din partea noastră. De aceea, poate că în cele din urmă 
sergenţii vor locui în altă parte. Asta n-ar mira pe nimeni, 
fiindcă totdeauna lucrurile au stat aşa, noi fiind cavaleri, iar ei 
oameni de rând. Acum, că noi vom deveni călugări legaţi prin 
jurăminte monahale, iar ei vor rămâne în afara Bisericii, 
situaţia va fi la fel: vieţi separate, locuinţe separate. Şi activităţi 
separate, duse, în cazul nostru, în secret. 

— Şi cum vă veţi numi... sau cum ne vom numi? 

— Ce vrei să spui? 

— Aveţi nevoie de un nume, Hugues, tu şi confrații tăi. Dacă 
veţi deveni călugări, vă va trebui un nume potrivit cu cine 
sunteţi şi ce faceţi. Patrula patriarhului nu mi se pare deloc un 
nume adecvat pentru un ordin monahal. 

— Dar ce are? interveni Gondemare. Mie mi se pare că ne 
descrie fidel. 

— Dar îl lipseşte demnitatea. Aveţi... avem nevoie de ceva 
mai potrivit. Ceva care să ne reflecte ţelurile. 

— Cum vi se pare numele Cavalerii de pe Muntele 
Templului? sugeră de Montdidier, care de obicei rămânea tăcut 
în public, iar acum se crispă când îi văzu pe toţi întorcându-se 
spre el şi privindu-l. La urma urmei, aşa ne spune toată lumea 
în ultima vreme, adăugă el pe un ton defensiv. 

— Este adevărat? întrebă de Montbard şi, când ceilalţi 
încuviinţară, clătină din cap spre Payen. Este un nume... 
sugestiv, cred, şi îmi închipui că ar putea deveni popular, însă... 
Făcu o strâmbătură şi reluă: Am impresia că, totuşi, nu va 
prinde şi că în cele din urmă va intra în uitare. Subliniază prea 
mult atât cine suntem, cât şi unde ne aflăm. Cavalerii de pe 
Muntele Templului... Şi ar putea atrage o atenţie nedorită 
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asupra acţiunilor noastre. Are cineva vreo altă sugestie? 

— Oştenii Săraci ai lui lisus Hristos. 

Fusese vocea lui Hugues de Payens, iar cuvintele lui 
atraseră toate privirile din încăpere. În tăcerea care se lăsă, 
fiecare cugetă la propunerea lui. 

— De unde a venit asta? întrebă de Montbard. 

— Nu ştiu. Cuvintele mi-au venit pur şi simplu în minte. 

— E perfect! Voi, ceilalţi, ce părere aveţi? 

Numai de Montdidier nu era de acord. 

— Cred că e un nume ipocrit, spuse el. 

Hugues se holbă la el. 

— Ipocrit? Cum poţi spune asta, Payen? 

— Foarte uşor, fiindcă aşa e. Mi se pare o ipocrizie din 
partea noastră să folosim numele lui lisus, mai cu seamă 
numele întreg, lisus Hristos, ţinând seama de convingerile 
noastre... lar ipocrizia Bisericii e cea care ne cutremură în 
primul rând. 

De Payens oftă adânc, audibil. 

— Ţestosule, am mai discutat de o sută de ori despre asta! 
Cu toţii suntem de acord în ceea ce priveşte importanţa 
misiunii care ne aşteaptă. Suntem de asemenea de acord că 
Biserica creştină este o entitate fără justificare şi că numai 
prefăcându-ne că ne conformăm principiilor şi aşteptărilor ei 
putem spera să ne îndeplinim misiunea. lar până acum ne-am 
bazat pe aceste lucruri în tot ce am întreprins. Acest nume este 
potrivit pentru ceea ce am acceptat noi să facem: el ne va 
permite să ne vedem de treabă fără a fi sâcâiţi de nimeni şi ne 
va conferi un aer de probitate morală şi de încredere. Eu cred 
că ar trebui să-l adoptăm. Toţi cei care sunt de acord să ridice 
mâna. 

Propunerea lui obţinu şase voturi pentru şi unul împotrivă, 
iar de Montdidier dădu din umeri resemnat, bombănind că îşi 
retrage orice obiecţie. Numele prinse la toţi ceilalţi, fiecare 
repetându-l pentru sine cel puţin o dată, iar când sfârşiră îşi 
îndreptară iar ochii spre de Payens. 

— Aşa să fie! spuse el. Începând de astăzi, ne vom numi 
Oştenii Săraci ai lui lisus Hristos. Să ne rugăm ca, prin acest 
nume, să ne putem ridica la înălţimea responsabilităţii care ne- 
a fost încredinţată. 

— Amin, aşa să fie! replicară toţi. 


— Între timp însă, avem şi alte responsabilităţi, mai 
presante, spuse de Montbard. De aceea ne-am strâns aici. Când 
crezi că veţi începe să săpaţi? 

Întrebarea aduse pe buzele lui de Payens un zâmbet sec. 
Ridicându-se şi ducându-se spre centrul încăperii lungi şi 
înguste, îi făcu semn lui de Montbard să se apropie, iar acesta 
îl urmă până în dreptul unei gropi săpate în podea. Era largă, 
dar puţin adâncă, de nici trei degete, şi praful fusese îndepărtat 
de pe fundul ei, lăsând să se vadă dedesubt piatra. 

— Uite pe ce stăm, spuse de Payens, ghemuindu-se şi 
trecându-şi palma pe piatra goală. Este exact ca bolta de 
deasupra noastră. Nu degeaba i se spune Muntele Templului: e 
chiar un munte. Dar dacă sub picioarele noastre se află ruinele 
unui templu, aşa cum susţin tradiţiile ordinului, construirea lui 
trebuie să fi costat foarte mult, ori în scripturi nu se pomeneşte 
nicăieri despre aşa ceva. Până ce nu vom afla mai multe, de 
pildă unde anume să săpăm, mi-e teamă că nu prea avem ce să 
facem. Nimeni nu ar ezita să sape un tunel în piatră, dacă asta 
trebuie să facem, dar ar fi o mare prostie să începem înainte de 
a şti în ce direcţie să săpăm. 

Andre de Montbard privea încruntat în groapa din podea, cu 
braţele încrucişate la piept, muşcându-şi buza de jos. Apoi se 
răsuci pe călcâie şi studie încăperea şi zidurile înconjurătoare. 
În cele din urmă se întoarse spre de Payens şi dădu din cap, ca 
şi cum ar fi luat o hotărâre. 

— S-ar putea să am eu o soluţie. Am adus documente din 
partea seneşalului, iar unul dintre acestea e o hartă copiată cu 
mare atenţie după cea din arhivele ordinului. Se zice că ar 
înfăţişa planul Templului lui Solomon şi unul dintre labirinturile 
de tuneluri din jurul lui. Se zice, repetă el apăsat, ridicând o 
mână pentru a-i împiedica pe ceilalţi să-l întrerupă. Este o 
copie fidelă a unui document antic, dar altceva în afara 
vechimii lui nu poate fi atestat. Se află de o mie de ani în 
posesia ordinului, dar e mult mai vechi de atât, iar din câte ştim 
noi, corectitudinea lui nu a fost încă verificată. Dar l-am adus 
cu mine. Este în cufărul lung din lemn, alături de lucrurile 
mele, în încăperea cealaltă, iar dacă voi aveţi ceva asemănător, 
un plan sau o hartă a oraşului de astăzi, le putem compara. 

— Exact asta vom face, replică de Payens, pocnind din 
degete pentru a le atrage celorlalţi atenţia. Montdidier şi 
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Gondemare, aduceţi aici cufărul lui messire Andre, vă rog! 

Câteva momente mai târziu, toţi erau aplecaţi deasupra 
mesei, privind harta întinsă şi fixată cu pietre în cele patru 
colţuri. Multă vreme nimeni nu spuse nimic, fiecare încercând 
să priceapă ceva din ceea ce vedeau, străduindu-se în zadar să 
suprapună, în minte, desenul de pe hartă peste peisajul din jur. 

Intr-un târziu, Archambaud de St Agnan întinse arătătorul şi 
atinse un punct pe hartă. 

— Aici, exclamă el. Oare nu aici suntem noi acum? lată, se 
vede zidul, care coboară în pantă acolo, unde sunt liniile acelea 
ondulate. Ăsta e locul în care ne aflăm noi acum, în grajduri. 

— Dar nu sunt grajduri marcate pe hartă, de St Agnan. 

El nici măcar nu ridică ochii pentru a vedea cine vorbise. 

— Nu, sigur că nu. Nici palatul regelui nu apare, şi nici 
moscheea al-Aqsa, care a existat înainte. Când a fost desenată 
harta, tot locul acesta era ocupat de templu. Grajdurile au fost 
săpate mai târziu, după ce noul templu a fost distrus şi probabil 
după construirea moscheii - iar asta se întâmpla la mai bine de 
şase sute de ani după distrugerea noului templu. Hugues, când 
a fost distrus primul Templu? Şi când crezi că a fost trasată 
harta asta? 

De Payens ridică din umeri şi privi spre Andre de Montbard, 
care făcu o grimasă şi spuse: 

— Primul Templu? Nu pot decât să bănuiesc... Cu două mii 
de ani în urmă? Trebuie să fi fost cel puţin atât. Titus a distrus 
templul construit de Irod la patruzeci de ani după moartea lui 
lisus, iar asta se întâmpla acum o mie două sute de ani. Harta 
aceasta înfăţişează Templul lui Solomon, care fusese ridicat cu 
multe sute de ani înainte. 

— Ei bine, ţinând seama de toate aspiraţiile noastre, sper să 
te înşeli, de St Agnan, răsună grav glasul lui de Payens. 

— De ce? Eu cred că am dreptate, dacă ne uităm la ce avem 
în faţă. Şi dacă am... De St Agnan ezită o clipă, încruntat, apoi 
puse degetul pe acelaşi punct pe care îl arătase mai înainte. 
Dacă am dreptate, înseamnă că acum ne aflăm exact aici. 

— Înţeleg asta. Dar dacă nu greşeşti şi într-adevăr ne aflăm 
acolo unde spui tu, înseamnă că suntem... Dă-mi voie puţin... 

Se aplecă şi puse degetul mare pe punctul arătat de St 
Agnan, apoi întinse palma şi îşi aşeză vârful degetului mijlociu 
în centrul formei care desemna pe hartă clădirea principală a 
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templului. Rămase astfel, cu degetele întinse, şi măsură din 
ochi distanţa acoperită. 

— Aş zice, reluă el după o vreme, că suntem la cel puţin 
şaizeci de paşi mari de zidul exterior al templului propriu-zis, 
unde ar trebui de fapt să fim. Asta ca să nu mai adaug că 
suntem la suprafaţă, când ţinta noastră se află dedesubt, la 
adâncime. 

— Păi, şi ce-i cu asta? întrebă de St Agnan perplex. Ştiam de 
la bun început că va trebui să săpăm. Ordinele primite spuneau 
clar acest lucru. 

Nimeni altul nu mai vorbi, dar după privirile stânjenite ce 
alergau de la de Payens la de St Agnan, era limpede că unii 
dintre cei prezenţi aveau aceeaşi părere. Numai pe chipurile lui 
de St Omer, de Montdidier şi de Montbard nu se putea citi asta 
şi cel dintâi sparse în cele din urmă tăcerea. 

— Ceea ce vrea Hugues să spună este că palatul regelui e 
chiar în spatele nostru, aşa că singura direcţie în care putem 
săpa este drept în jos şi pe urmă în lateral, până ce ne vom 
putea întoarce din nou ca să ne îndreptăm spre fundaţia 
templului. Iar între noi şi ţinta noastră se află Muntele 
Templului. Întregul munte. Dacă e să săpăm un tunel de aici 
până în locul în care vrem să ajungem, trebuie s-o facem prin 
piatră dură, tot drumul. Asta ne-ar lua ani întregi şi, în plus, nu 
avem unelte şi nu suntem nici specialişti. 

De St Agnan se înroşi când înţelese adevărul spuselor lui de 
St Omer. Andre de Montbard rămase cu ochii plecaţi spre 
hartă, bătând gânditor cu unghia punctul pe care uriaşul îl 
arătase mai devreme. 

— S-ar putea ca de St Agnan să se fi înşelat, spuse el. Poate 
că interpretăm greşit ceea ce vedem aici, dar chiar şi aşa nu e 
nici o îndoială că ne aflăm pe un pat de stâncă. Trebuie să 
aflăm mai multe despre locul acesta. Trebuie să ştim unde 
anume să săpăm şi cum să procedăm. La cine am putea găsi 
informaţiile necesare? 

După alte momente de tăcere, se auzi vocea lui de St Omer. 

— Chestia asta n-o să-ţi placă, Andre, dar răspunsul la 
întrebarea ta se află în arhivele ordinului, acasă, unde cineva ar 
fi trebuit să facă mai multe cercetări înainte de a te trimite pe 
tine aici. Ordinul are în arhivele sale informaţii mai corecte 
despre Ierusalim şi despre templu decât oricine altcineva. La 
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urma urmei, cele întâmplate aici, în aceste locuri, constituie 
istoria noastră, iar strămoşii noştri au luat documentele cu ei 
când au plecat, apărându-le de hoţi şi de distrugere. Nimeni - 
nici o persoană, nici o organizaţie de nicăieri - nu deţine 
informaţii mai ample şi mai corecte pe această temă, decât 
ordinul nostru. Însă n-ar trebui să vă spun eu asta vouă, fiindcă 
de fapt de aceea suntem aici şi de aceea ni s-a încredinţat 
misiunea despre care vorbim. 

— Numai că noi suntem aici, iar informaţiile sunt acolo, 
acasă, murmură de Payens. Le putem obţine, dar asta ne va lua 
timp, poate prea mult timp. Şi noi ce vom face între timp? De 
Montbard, ai vreo idee? 

— Da, am. Două idei. În primul rând, să examinăm celelalte 
documente pe care le-am adus cu mine. Nici măcar nu ne-am 
uitat încă la ele, căci contele Hugues mi-a cerut să ţi le înmânez 
ţie în persoană, dar ştiu că sunt multe materiale acolo. Singurul 
lucru pe care l-am văzut a fost harta aceasta, fiindcă însuşi 
contele era foarte mândru de măiestria celui care a realizat-o şi 
mi-a arătat-o înainte de a pleca; aţi văzut şi voi că era închisă, 
împreună cu alte desene, în carcasa ei. Din câte ştiu eu, 
celelalte documente ar putea conţine toate informaţiile de care 
avem nevoie; contele era perfect conştient de ceea ce vi s-a 
cerut şi de ce va trebui să faceţi voi în privinţa asta. 

De Montbard se răsuci şi arătă spre caseta pe care o 
deschisese pentru a scoate harta. Capacul ei era încă ridicat, 
lăsând la vedere un etui din piele groasă aflat sub cilindrul în 
care fusese planul templului, plus alte hărţi mai mici. 

— Bănuiesc, continuă el, că toate pergamentele, toate 
documentele şi desenele din etuiul acela au o anume relevanţă 
pentru discuţia noastră de acum. 

De Payens încuviinţă. 

— S-ar putea să ai dreptate. O să le studiem cu atenţie pe 
toate, imediat ce vom sfârşi aici. Dar spuneai că ai două idei. 
Care este a doua? 

— Să verificăm supoziţiile lui de St Agnan cu privire la 
hartă, fiindcă, dacă el are dreptate, comoara pe care o căutăm 
s-ar putea afla chiar sub fundaţia palatului... sub moschee. De 
Montbard ignoră icnetul surprins al lui de Payens şi continuă să 
vorbească încet, ca pentru sine. Dacă aşa stau lucrurile, 
misiunea noastră ar putea fi îndeplinită mai repede. Nu şi cu 
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mai puţin efort însă, fiindcă vom fi nevoiţi să săpăm în piatră. 
Distanţa de străbătut ar putea fi însă mai scurtă. Ne-ar lua ani 
întregi, probabil, dar nu foarte mulţi. Trebuie să găsim o altă 
hartă, mai recentă, a oraşului, şi să localizăm templul pe ea. 
Apoi le vom compara şi ne vom da seama exact ce anume arată 
desenul acesta. Unde am putea găsi o asemenea hartă? 

— Mă îndoiesc că există vreuna. 

Toate privirile se întoarseră spre Payen de Montdidier, care 
nu mai vorbise de când îşi retrăsese obiecţia cu privire la 
numele cel nou. Zâmbind cu nervozitate, ridică mâinile şi 
adăugă: 

— Dacă există, nu poate fi decât în două locuri şi nici unul 
nu este de dorit, din punctul nostru de vedere: regele ar putea 
avea una în palatul lui sau patriarhul la reşedinţa sa. Nimănui 
altcuiva nu i-ar trebui o asemenea hartă şi, dacă am întreba 
despre una, probabil că am fi bănuiţi imediat că punem ceva la 
cale. Dar dacă vreţi, pot să întreb data viitoare când mă duc la 
reşedinţa arhiepiscopului. M-am împrietenit cu unul dintre 
clericii de acolo şi, dacă stau să mă gândesc, probabil că am să 
găsesc o modalitate de a-l întreba într-o doară, fără să bată la 
ochi. 

— Foarte bine, Ţestosule, aşa să faci, îi spuse de Payens, 
după care se întoarse spre de St Omer. Ce-aţi făcut în 
patrulare, Godefroi? Aveţi ceva interesant de raportat? 

De St Omer se ridică pentru a da raportul. 

— Da, messire de Payens. Am salvat astăzi viaţa soţiei 
regelui, regina Morfia, iar ea ne-a mulţumit călduros. 

Asigurându-se astfel că toţi ochii era îndreptaţi spre el, 
povesti aventura în cele mai mici detalii, fără a lăsa nimic 
nespus. 

Devenise o obişnuinţă ca fiecare comandant de patrulă să 
dea personal raportul la întoarcerea la grajduri şi să răspundă 
la toate întrebările confraţilor, fiindcă în zilele de început ale 
patrulei, când briganzii încă nu ştiau bine despre existenţa lor, 
fiece zi era diferită de cele anterioare şi merita studiată, pentru 
că din ea se puteau învăţa lecţii extrem de folositoare în viitor. 
Odată cu trecerea timpului însă, tâlharii deveniseră mai puţin 
agresivi în faţa a ceea ce se transformase rapid într-o forţă 
certă de urmărire şi pedepsire, astfel că numai patrulele în 
care se înregistrau evenimente deosebite erau apoi dezbătute. 
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Iniţial, numele reginei provocă rumoare, dar când deveni 
limpede că nu se întâmplase nimic grav în cursul atacului, 
cavalerii îşi pierdură rapid interesul. Toţi erau pe deplin 
conştienţi că importante în ziua aceea erau în primul rând 
documentele pe care Andre de Montbard le adusese de acasă. 

Intrunirea luă sfârşit odată ce de St Omer îşi sfârşi raportul, 
iar după ce el, de Payens şi de Montbard - cei trei confraţi care 
ştiau cât de cât să citească - examinară documentele, deveni 
clar că de fapt nu aveau nevoie de o hartă contemporană a 
Ierusalimului. Hârtiile trimise de seneşal conţineau, într-o 
formă sau alta, aproape toate informaţiile necesare. Intr-o 
scrisoare adresată lui de Payens şi scrisă chiar de mâna lui, 
contele Hugues de Champagne spunea că înţelege perfect 
dificultăţile pe care de Payens şi confrații săi le vor avea de 
întâmpinat în îndeplinirea misiunii încredințate, şi că se 
străduise să le asigure copii cât mai fidele după fiecare 
document care avea relevanţă pentru Templul din Ierusalim şi 
pentru comoara pe care ei urmau s-o caute. Aceste copii, 
continua contele, erau de fapt copii după alte copii, fiindcă 
originalele erau atât de vechi, încât erau păstrate şi protejate 
cu mare grijă, fiind închise ermetic şi ferite de contactul cu 
aerul şi umiditatea care riscau să le distrugă complet. Copiile 
însă fuseseră făcute de cei mai experimentați şi mai pricepuţi 
clerici ai săi, fiecare fiind apoi controlată cu atenţie pentru a 
corespunde cu originalul în cele mai mărunte detalii. Trimisese 
câte două copii ale fiecărui document, una în scrierea originală 
în care fuseseră consemnate informaţiile respective şi cealaltă 
în latina în care fuseseră traduse toate documentele după 
sosirea acestora în Galia, cu o mie de ani în urmă. 

După câteva zile, cei trei cavaleri catalogaseră şi 
verificaseră toate informaţiile trimise de conte, stabilind fără 
urmă de îndoială că ţinta lor era situată, cel puţin parţial, sub 
fundaţiile moscheei al-Aqsa. O distanţă de minimum şaizeci de 
paşi îi despărţea de obiectivul lor din măruntaiele templului şi 
în cea mai mare parte era vorba despre piatră. Nivelurile 
inferioare ale muntelui în sine, aflaseră ei din cele citite, erau 
străbătute de reţele de tuneluri săpate în decursul mileniilor, 
dar accesul la ele părea să fie restrâns la zonele interioare ale 
templului. Numai oamenii dinăuntru puteau intra în tuneluri 
iniţial, iar după aceea templul fusese distrus, zona sa subterană 
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fusese demolată şi umplută cu pământ de înşişi preoţii iudei, cu 
o mie de ani în urmă, pentru a înfrânge legiunile lui Titus. 
Cavalerii ştiau că, deşi exista posibilitatea să dea în cursul 
săpăturilor peste un vechi tunel, în acest caz fiind nevoiţi doar 
să îndepărteze materialele adunate acolo de la ultima lui 
utilizare, şansele unui asemenea noroc erau foarte, foarte mici. 

Hugues de Payens le prezentă situaţia celorlalţi cavaleri la 
următoarea lor Adunare oficială, în vreme ce sergenţii se aflau 
în oraş, petrecând la o sărbătoare locală. 

— Situaţia, respectiv distanţa la care se află ţinta noastră, 
este aşa cum am bănuit la început. Suntem departe de locul în 
care trebuie să ajungem. Dar există şi alte considerente care, 
împreună cu toate celelalte, ne vor face viaţa foarte interesantă 
în viitor. Am examinat informaţiile pe care ni le-a trimis 
seneşalul şi vă putem spune o serie de lucruri cu absolută 
certitudine, pe baza celor descoperite în documentele primite. 
În primul rând, comoara pe care o căutăm se află într-adevăr 
acolo. Nu există nici o îndoială în acest sens şi suntem 
încrezători că ştim şi anume unde este. Din nefericire, misiunea 
de a o găsi, sau mai bine zis de a ajunge la ea, pare a fi deo 
dificultate herculeană. Solul de sub fundaţiile templului este 
străbătut de pasaje şi tuneluri, dar nu există intrări cunoscute 
spre nici unul dintre acestea; în plus, nu avem cum să ajungem 
la ele prin ceea ce am putea considera a fi mijloace normale. 
Ştiţi cu toţii că nu ne putem duce pur şi simplu şi să începem să 
săpăm lângă zidurile palatului; de aceea, trebuie să ne croim 
drum drept în jos, prin stânca muntelui, de aici, din aceste 
grajduri. După o pauză, în care aşteptă ca ascultătorii săi să 
asimileze cele spuse, continuă: Estimăm că va trebui să săpăm 
cam treizeci de paşi în jos, adică treizeci de metri, apoi de acolo 
în unghi drept spre interior, pe sub fundaţiile palatului, despre 
care credem că sunt totodată fundaţiile primului Templu, al lui 
Solomon; asta ar însemna cam încă cincisprezece-douăzeci de 
metri. Va dura ani buni, dar cu noroc şi cu o pază eficientă, o 
putem face. 

— Cum adică, pază eficientă? întrebă Geoffroi Bissot cu 
vocea sa joasă, iar de Payens se întoarse spre el şi zâmbi. 

— Pentru protecţia noastră, frate. Vom avea nevoie de 
paznici ca să ne asigurăm că nimeni din exterior nu se va 
apropia suficient de mult pentru a începe să suspecteze că 


211 


săpăm tuneluri. 

— Şi cum vei face asta, mai cu seamă la început? Săpăturile 
în rocă dură, cu târnăcoape de oţel, fac zgomot, nu glumă. Şi la 
cine te referi când spui „nimeni din exterior”? La cei din afara 
grupului nostru de aici, sau la cei care nu sunt membri ai 
ordinului? Fiindcă dacă e vorba de aceştia din urmă, atunci 
sunt de acord cu fratele de Montbard - propriii noştri sergenţi 
ne vor sta probabil în cale. Nu sunt oameni lipsiţi de minte, 
Hugues, şi dacă îţi închipui că poţi ascunde de ei, vreme de 
câţiva ani, ceea ce facem noi aici, cred că te înşeli amarnic. 

— Fatal chiar, aş putea spune, replică de Payens. Dar nu la 
asta m-am referit. Nu putem disimula faptul că săpăm - cel 
puţin nu de oamenii noştri. Dar putem să le oferim un motiv 
credibil pentru săpături, fără a le destăinui totul. Să zicem, de 
exemplu, că vrem să clădim o mănăstire subterană - chilii în 
stânca vie a muntelui - ca o penitenţă spre gloria lui 
Dumnezeu. Vom avea însă motive excelente pentru săpăturile 
noastre, vă făgăduiesc, motive suficient de veridice pentru a fi 
acceptate fără crâcnire de fraţii noştri sergenţi. Când am vorbit 
de oameni din exterior, exact la asta m-am referit: oameni din 
afara grupului nostru de aici, din grajduri. Suntem un ordin 
monahal, sau vom fi la vremea potrivită, iar asta înseamnă că 
ne vom fi retras din lume. Prin urmare, lumea nu va avea nici 
motivele, nici dreptul să se amestece în treburile noastre. 
Nimeni nu ne va deranja, nimeni nu ne va tulbura singurătatea 
şi izolarea. Cât despre zgomotul uneltelor de oţel, acesta va fi 
de scurtă durată. Adică va continua câtă vreme vom săpa, dar 
pe măsură ce puţul va deveni mai adânc, coborând mai mult 
sub pardoseală, se va atenua. 

— Cât de larg va fi tunelul şi cine va săpa? 

— Toţi vom săpa, iar tunelul vertical va fi cât mai îngust 
posibil atât cât să-i permită unui om să lovească cu barosul şi 
altuia să îngenuncheze şi să fixeze dalta, şi suficient pentru ca 
amândoi să poată manevra lopeţile. Vom avea nevoie de pene - 
Jubal le numeşte dălţi - şi cleşti pentru a le ţine, baroase grele, 
târnăcoape, lopeţi şi diverse alte unelte. Odată ce vom săpa 
suficient de adânc, ne vor trebui vinciuri şi scripeţi pentru a 
ridica molozul la suprafaţă. Dar de toate acestea vom avea grijă 
mai târziu, când le va veni rândul. 

De Payens se întrerupse, conştient de liniştea celor din jur, 
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şi privirea îi trecu de la unul la altul, după care continuă: 

— Probabil vom lucra, la început cel puţin, în schimburi de 
câte doi, cu durata pe care o vom găsi acceptabilă. Şi asta vom 
afla pe parcurs, tot din experienţă. Şi în cele din urmă, după ce 
ne vom crea o rutină şi puţul se va adânci, vom avea nevoie ca 
alţii să lucreze sus, pentru a ridica şi a arunca resturile. Dar cu 
voia Domnului, munca va continua zi şi noapte fără întrerupere; 
între timp, vom respecta şi programul de patrulare a 
drumurilor. Nici pe acesta nu-l vom întrerupe şi va fi pus în 
aplicare de echipe de câte zece sergenţi, însoţiţi de cel puţin un 
cavaler, uneori de doi sau mai mulţi. Astfel, activitatea noastră 
de suprafaţă se va desfăşura în continuare, concomitent cu cea 
subterană. 

Bissot încuviinţă, pe gânduri, mângâindu-şi barba. 

— Pare ceva... complex. 

— Este, şi va rămâne aşa, dar nu va fi ceva imposibil, frate, 
replică de Payens, apoi îşi îndreptă spatele şi cuprinse în priviri 
întreaga adunare. Toate acestea sunt ceva nou, fireşte, şi totul 
a fost pus la punct în mare grabă, dar am reuşit multe în aceste 
ultime zile. Planurile noastre decurg bine şi, până la sfârşitul 
lunii, vom începe să săpăm. Între timp, patrulele îşi fac datoria, 
iar faptul că am salvat viaţa reginei Morfia nu va dăuna câtuşi 
de puţin cauzei noastre. Să ne rugăm ca norocul să ne 
însoţească în continuare, fraţii mei. Aşa să fie! 
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Şi norocul îi însoţi încă de-a doua zi, când de Payens şi de St 
Omer primiră invitaţia de a veni la palatul regal după-amiază. 
La ora stabilită, regele îi primi fără a-i lăsa deloc să aştepte - 
un eveniment atât de neobişnuit şi de uimitor, încât ambii 
cavaleri simţiră un val de emoție când intrară în sala de 
audienţe. 

Baudouin le Bourcg, regele Ierusalimului, îi întâmpină cu o 
deosebită  cordialitate,  strângându-le mâinile călduros şi 
trimiţându-şi gărzile din încăpere, cerându-i în acelaşi timp 
unui servitor să le cheme pe soţia şi pe fiicele lui. Din 
rapiditatea cu care Morfia şi fetele ei, însoţite de doică, se 
prezentară, era limpede că se aflaseră prin apropiere, 
aşteptând invitaţia. Regele îi prezentă pe cei doi cavaleri celor 
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patru fiice ale sale, explicându-le fetelor că ei erau cei care 
salvaseră viaţa mamei lor din mâinile bandiţilor musulmani cu 
o zi în urmă. Copilele făcură câte o reverență drăguță, 
plecându-şi capul şi murmurând câte o mulţumire. Doar cea 
mai mare, în vârstă de paisprezece ani, pe nume Melisende, 
lăsă impresia de sinceritate, aşa cum se cuvenea unei tinere 
prințese. Cea de-a doua, Alice, cu doi ani mai mică, părea 
morocănoasă şi ţâfnoasă, încruntându-se pe sub sprâncene. 
Celelalte două, Hodiema şi Joveta, erau două fetiţe obişnuite, 
peltice, cu gropiţe în obraji şi chicote copilăreşti. Îndată ce 
scurta ceremonie luă sfârşit, tatăl lor bătu din palme şi le 
trimise în camerele lor împreună cu doica, zâmbind înduioşat 
până ce fetele ieşiră şi uşa se închise în urma lor. 

Inainte ca regele să se întoarcă spre ei, de Payens 
întrerupse tăcerea care se lăsase. 

— Înălţimea Voastră, trebuie să subliniez că eu nu m-am 
aflat printre cei care au salvat-o pe regină... 

— Ştiu asta, messire de Payens, aşa cum ştie şi soţia mea - 
aici regina surâse şi îşi înclină fruntea spre de Payens - dar mi- 
am spus că n-am de ce să derutez copilele. Doi cavaleri au 
salvat viaţa mamei lor, iar ele au venit şi şi-au exprimat 
recunoştinţa în faţa a doi cavaleri; asta e tot ce-şi vor aminti ele 
mai târziu. Acum vă rog să vă aşezaţi, iar Morfia şi cu mine vom 
face la fel. 

Cei doi cavaleri schimbară între ei priviri nedumerite în 
vreme ce se apropiau de masa care le fusese indicată, la care 
cuplul regal se aşeză şi le făcu semn să procedeze aşijderea. Pe 
masă aştepta o tavă cu pahare şi o carafă mare din argint, pe al 
cărei gât lung se zăreau mărgele mici de apă, iar Morfia turnă 
ea însăşi în pahare. După ce gustară din delicioasa băutură cu 
gust de lămâie şi-i lăudară aroma excelentă, regele se lăsă pe 
spătarul scaunului şi-şi drese glasul înainte de a se lansa în 
discursul pregătit. De Payens observă cât de aproape îşi 
urmărea regina soţul, privirile ei zburând necontenit de la 
buzele la ochii lui. 

— Cred că nu există cuvinte potrivite pentru a exprima fidel 
cât vă sunt de îndatorat, începu regele, cu un zâmbet 
neaşteptat în colţul gurii. Soţia mea m-a convins de acest lucru. 
Chiar şi fără spusele ei însă, tot aş fi venit aici pentru a vă 
transmite acelaşi lucru. Până ieri, când au adus-o oamenii 
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voştri acasă, nu m-am gândit niciodată la ce ar însemna s-o 
pierd - nu doar ucisă de briganzi, ci în orice alt fel. Intâmplarea 
de ieri şi sosirea voastră la timp m-au făcut să-mi dau seama 
prin ce situaţie riscantă a trecut şi să înţeleg ce ar însemna 
pentru mine pierderea ei. Nu exagerez când spun că nu există 
cuvinte care să poată reda ceea ce simt. Şi astfel... 

Din tonul cu care vorbea, era limpede că se întrerupsese 
doar pentru a se gândi mai bine la ce avea să spună mai 
departe, şi nici unul dintre cei doi cavaleri nu schiţă vreo 
mişcare. 

— Când am auzit prima dată de domnia ta şi de prietenii 
domniei tale, sieur Hugues, mi-am spus că probabil veţi fi o 
problemă şi o sursă de necazuri. Ridicând o mână, de parcă ar 
fi crezut că unul dintre ei îl va contrazice, continuă: De atunci 
mi-am schimbat părerea, fiindcă valoarea pentru întregul stat a 
activităţii voastre a devenit în scurt timp evidentă chiar şi 
pentru cei mai fervenţi duşmani ai voştri. Eu n-am fost 
niciodată unul dintre ei, dar la început n-am ezitat să mă alătur 
celor care glumeau pe seama voastră. Ca rege al Ierusalimului, 
şi ştiu că înţelegeţi bine acest lucru, încă din ziua în care am 
acceptat coroana m-am simţit încolţit de problema pe care voi 
aţi ales s-o atacați - aceste tâlhării la drumul mare care par a 
ameninţa acum însăşi existenţa statului. Suntem înconjurați... 
regatul este înconjurat de armate musulmane, pregătite şi 
dornice să ne atace. La început erau numai turci selgiucizi, iar 
îngrijorarea pe care ne-o stârneau nu era foarte mare, fiindcă 
deja îi învinsesem şi îi alungasem din Ierusalim în 1099. Dar 
asta era situaţia acum douăzeci de ani. Acum am intrat într-un 
nou mileniu şi ne vedem confruntaţi cu un nou tip de duşman, 
nişte războinici care-şi spun sarazini. Deocamdată ştim prea 
puţine despre ei, dar nu mă îndoiesc că vom afla mai multe şi o 
vom face pe pielea noastră. În prezent, nu ştiu decât că spionii 
mei insistă să-mi repete că sarazinii sunt acolo, în deşertul 
Siriei, imediat dincolo de graniţele noastre. Singurul lucru care 
îi ţine departe şi-i împiedică să ne atace neîntârziat este faptul 
că armata noastră este vigilentă şi gata de luptă. Dar această 
vigilenţă ar fi grav afectată, cred eu, în clipa în care aş trimite o 
parte din ea în ceea ce ştiu că ar fi o încercare inutilă de a ţine 
piept unor trupe extrem de mobile ca aceste bande de briganzi. 
Din câte ştiu eu însă, este posibil ca unii dintre cei mai temuti 
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membri ai lor să nici nu fie briganzi, ci iscoade ale sarazinilor, 
trimise pentru a mă determina să fac exact asta: să-mi risipesc 
forţele în încercarea de a contracara atacurile banditeşti. Şi 
apoi aţi apărut voi şi v-aţi dus la de Picquigny care, deşi om al 
Bisericii, este un bun strateg şi un om pragmatic, fără teama de 
a se angaja într-o luptă dreaptă. Aşa cum ştiţi, mi-a vorbit 
despre cererea voastră şi mi-a spus că mi-aş face mie însumi un 
mare bine, la un preţ de nimic, dacă v-aş scuti de îndatoririle 
cavalereşti faţă de seniorii voştri şi v-aş trece sub autoritatea 
lui, cu condiţia să vă păstraţi capacitatea de luptă şi să 
patrulaţi pe drumuri. Propunerea lui mi s-a părut şocantă la 
început. Cavaleri războinici - fireşte; e ceva normal şi după voia 
lui Dumnezeu. Dar călugări războinici?! Cuvântul Domnului în 
privinţa aceasta e limpede şi fără subînţelesuri, înscris pe 
tablele de piatră aduse de Moise de pe munte: Să nu ucizi. Dar 
patriarhul nostru, om sfânt şi cucernic, a fost suficient de 
luminat la minte pentru a înţelege că Dumnezeu oferă propriile 
Sale soluţii pentru amenințările la adresa învățăturilor şi a 
Bisericii Sale. Am cugetat mult timp la asta şi în cele din urmă 
am hotărât că Warmund are dreptate, aşa că i-am acceptat 
sugestia. Dar am fost puternic motivat de gândul că voi putea 
beneficia de serviciile voastre fără ca pe mine să mă coste ceva. 
Recunosc în faţa voastră că altfel nu aş fi acceptat niciodată să 
vă eliberez de îndatoririle voastre anterioare. Acum îmi dau 
seama - şi fără a avea nevoie de îndemnurile soţiei mele pentru 
asta, repet - că am greşit fiind atât de... Nici nu ştiu care e 
cuvântul potrivit... Cinic? Lacom? Poate ambele. 

Regele întinse braţul către soţia lui, care îi luă mâna într-a 
ei. 

— Ştiu că nu cereţi nimic pentru voi înşivă, continuă 
monarhul, şi că vreţi să depuneţi jurământ de sărăcie. lar 
regina mi-a subliniat că e convinsă de sinceritatea voastră în 
această privinţă. Şi totuşi, cred că există ceva ce aş putea face 
pentru voi, un modul în care v-aş putea fi de un ajutor practic 
în activitatea voastră, fie cu arme şi armuri, fie cu cai. Pot fără 
îndoială să-mi extind protecţia asupra voastră şi îmi voi 
consemna intenţiile în scris. Acest lucru va garanta cel puţin că 
nimeni nu se va mai încrunta la voi de acum înainte şi vă va 
împiedica pe voi să păcătuiţi luptând împotriva netoţilor aşa-zis 
creştini, pentru a vă apăra onoarea. Apoi adăugă privindu-i pe 


216 


rând pe cei doi cavaleri, orice urmă de umor din glasul său 
pierind: Aşa deci, pot face pentru voi ceva în schimbul 
serviciului pe care mi l-aţi adus ieri? 

De Payens privi pieziş la de St Omer, iar acesta clătină din 
cap. 

— Ce? Ce este? întrebă regele imediat. Există o neînțelegere 
între voi. Spuneţi-mi ce e! 

De Payens ridică ochii spre el şi dădu din umeri. 

— Înălţimea Voastră, este o problemă internă a grupului 
nostru, una pe care o dezbatem de luni întregi. 

— O problemă internă? Referitoare la ce? ' 

— Referitoare la grajdurile în care ne-am stabilit, Înălţimea 
Voastră. 

— Ah! Ei bine, e de înţeles. Trebuie că sunt inacceptabile! 
Vă voi găsi imediat alte locuinţe. 

— Nu! exclamă de Payens, apoi, uimit de propria-i 
vehemenţă, îşi plecă fruntea. Iertaţi-mă, Înălţimea Voastră, dar 
nu suntem câtuşi de puţin nemulţumiţi de locuinţa noastră; 
doar că unii dintre fraţi o consideră prea luxoasă. 

Regele deveni conştient de apăsarea crescândă a degetelor 
soţiei sale pe mâna lui şi se întoarse spre ea. Morfia îl privea 
fix, cu o sprânceană ridicată într-o expresie pe care el o 
cunoştea bine. Întreabă-l ce vrea să spună! părea ea să strige. 
Tuşind pentru a-şi drege glasul, regele se răsuci spre de 
Payens. 

— Prea... luxoasă, deci. Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să 
spui cu asta, sieur Hugues. A 

— Noi am devenit recent călugări, lInălţimea Voastră, 
suntem de fapt abia novici, îndrumați doar de arhiepiscopul de 
Picquigny, iar viaţa noastră a fost... nu tocmai exemplară din 
multe puncte de vedere, lipsită categoric de numeroase virtuţi 
creştine. De aceea, mai mulţi fraţi de-ai noştri - suntem şapte 
cu toţii, ştiţi asta, deşi există un al optulea care doreşte să ni se 
alăture - mai mulţi fraţi sunt de părere că ar trebui să fim mai 
zeloşi în căutarea iluminării şi a mântuirii. Ei cred că grajdurile 
sunt prea calde, prea confortabile, că îndeamnă la lenevie şi la 
lâncezeală. Din acest motiv, ar vrea să schimbe ceva. 

— Să le facă mai puţin luxoase? întrebă regele, încruntat. Şi 
spune-mi, omule, pentru numele lui Dumnezeu, cum se gândesc 
ei să le facă astfel? 
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Hugues de Payens ridică din umeri expresiv, sugerând că 
nici el nu putea înţelege una ca asta. 

— Ei ar vrea să ne gândim cu toţii la o misiune cu adevărat 
de penitenţă. Şi propun ca, în timpul liber pe care îl avem, atât 
cât e el după împlinirea tuturor îndatoririlor şi obligaţiilor 
noastre, să lucrăm cu toţii la săparea unei mănăstiri adevărate 
sub grajduri, în piatra vie a Muntelui Templului. 

— Să săpați o mănăstire adevărată? 

Regina se aplecase în faţă, întrerupându-i pentru prima 
dată. 

— Soţul meu, dacă-mi dai voie să vorbesc, eu cred că sieur 
Hugues se referă la săparea unor chilii în piatra muntelui. Am 
dreptate, sieur Hugues? 

De Payens se înroşi. 

— Aveţi, Înălţimea  Voastră, dar, dacă-mi permiteţi o 
rugăminte, aş vrea să-mi spuneţi frate Hugues, nu sieur. Aveţi 
dreptate, într-adevăr, numai că noi am vrea să săpăm în podea, 
nu în pereţi. 

— Adică în jos? se miră regele. De ce aţi vrea să faceţi aşa 
ceva, pentru numele sfânt al Domnului? K 

— Tocmai pentru numele sfânt al Domnului, Inălțimea 
Voastră. Săpând în jos, vom avea mai mult de muncă şi deci 
penitența noastră va fi mai aspră, depărtându-ne totodată de 
nivelul de căldură şi confort asigurat de trupurile cailor în 
grajduri. Ne va lua mult timp, probabil câțiva ani, dar până la 
urmă vom săpa un puț central, care va duce spre o capelă, iar 
de acolo vom continua în laterale, fiecare călugăr săpându-şi 
propria sa chilie. 

— Şi chiar credeţi că această... această întreprindere... va fi 
una trebuincioasă? 

De Payens surâse. 

— Păi, ne va oferi o ţintă pentru dăruirea noastră cucernică 
în clipele în care nu patrulăm sau nu ne rugăm împreună. Ne 
va împiedica să ne lenevim şi să ne plictisim. 

— Şi ce veţi folosi pentru a săpa? 

— Nu ştiu, Înălţimea Voastră. Eu sunt soldat, n-am 
pricepere inginerească, dar unul dintre ai noştri ştie. Ne 
spunea despre dălţi şi pene şi baroase, apoi de scripeţi şi 
frânghii pentru a îndepărta molozul. Sunt sigur că are deja în 
minte toate detaliile necesare. 
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— Iar domnia ta crezi la fel, că este o idee merituoasă? La 
un moment dat am avut impresia că nu. 

— Oh, nu, Înălţimea Voastră, câtuşi de puţin. Cred că este o 
idee excelentă, în principiu. Dar începutul va fi costisitor şi din 
acest motiv n-am susţinut-o cu tărie. Dar cu privire la valoarea 
ei nu am nici o îndoială. 

— Dar dacă veţi găsi o comoară? 

De Payens izbuti să nu arate nici o emoție. 

— O comoară, Înălţimea Voastră? Iertaţi-mă, dar nu înţeleg. 
Vom săpa în piatră goală. 

— Da, dar cine ştie ce se poate întâmpla? Aţi putea găsi 
ceva în cursul săpăturilor - vreun tezaur îngropat, de aur şi 
pietre preţioase. S-a mai auzit de aşa ceva. Ce aţi face cu cele 
găsite? 

Cavalerul clătină din cap. 

— Păi... nu ştiu, Înălţimea Voastră. Nu m-am gândit deloc la 
asta. 

Baudouin începu să râdă. 

— Ei bine, eu m-am gândit. Ţine minte două lucruri: voi aţi 
făcut jurământ de sărăcie, iar Ierusalimul este al meu. Prin 
urmare, orice comoară, fie ea formată din monede, lingouri ori 
pietre preţioase, îmi aparţine mie. Vă voi da şi vouă o parte din 
ea, în schimbul eforturilor depuse. Eşti de acord cu asta? 

— Da, înălţimea Voastră, cu bucurie, însă... 

— Excelent, atunci aşa să fie! Vorbeşte cu omul vostru 
priceput şi află ce unelte vă vor trebui pentru săpături. Eu 
însumi le voi cumpăra şi vi le voi oferi, în numele reginei. Mai 
ai şi altceva în minte? 

— Nu, Înălţimea Voastră. Nimic, decât dorinţa de a vă 
exprima mulţumirile noastre. 

Regele se ridică în picioare, ţinând încă mâna reginei. 

— Noi trebuie să vă mulţumim, frate Hugues, şi să vă oferim 
prietenia noastră. Dacă veţi mai avea nevoie de ceva, să-mi 
spuneţi imediat. Ce este? întrebă apoi, privindu-l atent pe de 
Payens. Am impresia că ţi-a mai venit o idee. 

— Nu, Înălţimea Voastră, nu-i nimic nou. Mă gândeam doar 
la nevoia noastră de intimitate. Dacă lumea va auzi zgomotul 
săpăturilor, mulţi vor dori să ştie ce se întâmplă. Cred totuşi că 
nu se va auzi nimic, dat fiind că vom săpa doar în grajduri. Dar 
mai este un lucru de care trebuie să ţinem seama. Aşa cum 
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cred că ştiţi, avem cu noi nişte oameni pe care-i numim 
sergenţi. Au fost înainte servitorii noştri, înainte de a deveni noi 
călugări, iar acum ne slujesc la fel, doar că sub alt nume. Sunt 
cu toţii buni luptători şi, în lipsa lor, n-am fi putut face nici 
jumătate din ceea ce izbutim astăzi. Dar ei ne sunt fraţi mireni, 
nu monahi. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui? Ce importanţă are asta? 

— Nu are, Înălţimea Voastră, cu o singură excepţie. După ce 
ne vom rosti jurămintele, va trebui să ne retragem în locuinţe 
separate şi de aceea v-aş ruga să ne daţi permisiunea să 
construim pentru ei barăci în afara grajdurilor. 

Baudouin îşi drese iar glasul şi îndepărtă o scamă imaginară 
de pe tunica sa. 

— O aveţi. Construiţi tot ce doriţi. Cât despre ceilalţi care s- 
ar putea întreba ce faceţi înăuntru, lăsaţi-i să se întrebe cât 
vor. Eu voi şti ce se petrece şi asta va fi suficient. Dar ai 
dreptate: nu are rost să daţi loc la vorbe, aşa că să păstrăm 
secretul între noi patru. Nu spuneţi nimănui despre săpături şi 
nici un cuvânt cu privire la comoară, adăugă regele ducându-şi 
un deget la buze într-un gest sugestiv. Tăcere şi 
confidenţialitate, prieteni, tăcere şi confidenţialitate. Rămâneţi 
cu bine. 

Cei doi cavaleri se ridicară şi schiţară o plecăciune, 
rămânând aplecaţi până ce cuplul regal se retrase, apoi 
îndreptându-se şi ei spre ieşire. 

— Ce-a fost asta? 

De Payens se întoarse spre prietenul său, zâmbind deja la 
auzul ostilităţii din glasul lui. 

— Chiar mă întrebam cât va dura înainte să sari la gâtul 
meu. Am numărat că am făcut douăzeci de paşi de când am 
ieşit din palat. 

— Am fost discret. N-am vrut să strig la tine cât încă ne 
puteau auzi gărzile regelui. Ele au obiceiul de a nu privi cu ochi 
buni agitația în preajma suveranului. Şi acum vrei să-mi spui 
ce-a fost acel... acel spectacol? 

— Păi, ce e spectacolul în general, Goff? Diversiune, 
amuzament, distracţie şi concentrare, totdeauna concentrare. 
Dar suntem încă prea aproape de gărzi pentru a discuta despre 
asta. Vorbim mai târziu, împreună cu ceilalţi. 

De St Omer se opri brusc şi replică pe un ton scăzut: 
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— Ba nu, Hugues, o să vorbim acum, fiindcă vreau să înţeleg 
ce ai făcut în dimineaţa asta, înainte să discutăm cu ceilalţi. 
Nici nu-mi vine să cred că am auzit ce am auzit. 

— Foarte bine, dar hai să mergem în celălalt capăt al curţii, 
unde să nu ne audă nimeni... Aşa, şi ce crezi că m-ai auzit 
spunând? 

— Nu cred nimic. Am auzit clar cum ai trădat planurile 
noastre în faţa regelui. 

— Eşti sigur, Godefroi? Ce anume am trădat? 

— Că avem de gând să săpăm în piatră, în fundaţii. 

— Ah, înţeleg. Am pomenit cuvântul fundaţii, nu-i aşa? 

— Păi... nu, nu l-ai pomenit... Dar ştiam bine la ce te referi. 

— Şi ştie şi regele, Goff? El ştie la ce m-am referit? 

De St Omer ezită. 

— Nu... Credea că vorbeşti despre construirea unei 
mănăstiri în piatra muntelui. 

— Ei bine, chestia asta mi se pare ciudată, fiindcă exact asta 
credeam şi eu că am spus. lar pe rege l-a înfuriat îndrăzneala 
mea? 

— Nu, însă... La naiba! 

De St Omer se răsuci pe călcâie şi întinse un deget în faţa 
prietenului său, după care rămase tăcut, încruntat, gândindu-se 
ce anume să spună mai departe. Apoi faţa i se însenină, ochii i 
se deschiseră larg şi izbucni în râs. 

— Naiba să te ia, Hugues de Payens, eşti cel mai viclean, 
mai lipsit de scrupule şi mai abil intrigant pe care îl cunosc. N- 
ai spus nimic din ce am avut eu impresia că ai lăsat să-ţi scape. 
Şi l-ai îmbrobodit pe rege la fel de iscusit cum m-ai păcălit pe 
mine. 

— Ba nu. Eu n-am păcălit pe nimeni, prietene. Tu singur ai 
făcut-o, temându-te prea tare că Baudouin mi-ar putea citi 
gândurile şi desluşi adevăratele intenţii. Mi-am dat seama de 
asta după expresia ta şi după o vreme am încetat să mă mai uit 
la tine, sperând că nu-ţi va sesiza nimeni îngrijorarea, aşa cum 
am remarcat-o eu. Cât despre îmbrobodirea regelui - n-am 
făcut aşa ceva. Şi nici nu l-am minţit. Fraţii chiar au vorbit 
despre ce i-am povestit eu, zicând că ne vom preface că săpăm 
pentru a construi o mănăstire. Erai şi tu acolo, aşa că trebuie 
să-ţi aminteşti. Am discutat împreună despre tot ce i-am spus 
lui Baudouin. 
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— Da, ştiu. Ştiam asta şi în vreme ce tu vorbeai, dar n-am 
înţeles ce anume faci şi cred că am intrat în panică. Dar acum, 
că am priceput, îmi dau seama că ai fost uluitor. L-ai dezarmat 
pe rege şi ai eliminat orice posibilitate ca altcineva să-i 
stârnească suspiciunile vorbind despre zgomote sau activităţi 
neobişnuite în grajduri, iar apoi l-ai convins, fără a lăsa 
impresia că încerci s-o faci, că ar fi cazul să plătească el pentru 
uneltele de care avem nevoie. Nici nu-mi vine să cred că ai 
reuşit toate astea în mai puţin de o oră. 

— Dar nu uita de comoară. 

— Da, comoara... Când a pomenit de ea, am fost convins că 
ştie ce avem de gând şi că se referă la comoara pe care o 
căutăm noi. Mi-a fost teamă că-mi va veni să vomit de spaimă. 
Dar apoi mi-am dat seama că se referă la o comoară obişnuită, 
la aur şi giuvaieruri, nicidecum la a noastră. 

— Şi nici n-are mari speranţe să găsim vreuna, fiindcă ştie şi 
el că nu există comori îngropate în piatră seacă. 

De St Omer se încruntă din nou. 

— Ce vom face dacă printre comorile pe care le căutăm noi 
vor fi aur şi pietre preţioase? 

— Vor fi. Arhivele vorbesc limpede despre asta, despre 
artefacte valoroase, obiecte de cult din templu şi giuvaieruri de 
mare preţ. Noi căutăm comoara templului, Godefroi. Pe lângă 
lucrurile relevante pentru tradiţiile ordinului nostru, ar putea 
conţine şi monede. Ai auzit tu vreodată de un preot sau un 
templu care să nu aibă şi o anumită avere? Dar cu privire la 
asta ne vom face griji atunci când vom ajunge la ea. 
Deocamdată, regele nu se aşteaptă să găsim ceva. Se 
mulţumeşte să ne lase să săpăm în inima muntelui, cu condiţia 
să ne continuăm patrularea pe drumuri. Şi aşa vom face, 
Godefroi. Aşa vom face. Acum putem merge să le împărtăşim şi 
celorlalţi vestea? 

De St Omer se strâmbă şi flutură o mână, invitându-l s-o ia 
înainte. Cei doi străbătură împreună drumul spre partea de 
sud-est a Muntelui Templului, în vreme ce de Payens fluiera 
încetişor printre dinţi. 


ISPITITOAREA 
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— Omul pare a fi neobosit! 

Fusese vocea patriarhului Ierusalimului şi Hugues de 
Payens zâmbi drept răspuns, fără a-şi lua ochii de la 
spectacolul care se desfăşura în faţa lui. 

— Aşa pare, conveni el. Dar domnia voastră mai cu seamă ar 
trebui să ştiţi că nu trebuie să ne încredem în aparente. Va 
obosi şi el la fel ca oricare altul, dar deosebirea pe care aţi 
remarcat-o e dată de faptul că este mult mai tânăr decât 
ceilalţi, beneficiind deci de forţa şi rezistenţa tinereţii. Ha! Ia 
uitaţi-vă! Se mişcă aidoma unei feline. Aş fi vrut să am patru ca 
el. 

Urmăreau o întrecere, un antrenament la care luau parte 
cinci spadasini, grupaţi patru împotriva unuia singur, iar acesta 
din urmă, cel tânăr, îşi punea adversarii într-o lumină deloc 
favorabilă. Ţinea cu ambele mâini o sabie cu lama lungă, pe 
lângă care cele ale oponenților păreau mititele, şi o mânuia cu 
o strălucită măiestrie, trasând parcă în aer o perdea continuă, 
lucitoare, de mişcare. Doi dintre adversari se repeziseră 
simultan asupra lui, unul imobilizându-i sabia cu a sa, iar 
celălalt folosindu-se de acest avantaj şi apropiindu-se de el; în 
aceeaşi clipă însă, tânărul se răsuci agil şi se feri, sprijinindu-şi 
piciorul întins pe coama unui zid scund din spate. Pentru un 
moment încremeni acolo, cu genunchii îndoiţi în căutarea 
echilibrului, apoi zvâcni iar, retrăgându-se şi dublând distanţa 
dintre el şi atacatori înainte ca aceştia să poată face vreo 
mişcare. Când piciorul îi atinse din nou solul, tânărul râse şi 
puse vârful sabiei în pământ, indicând astfel o pauză, pe care 
adversarii săi istoviţi o acceptară bucuroşi. 

— Foarte bine, Etienne! strigă de Payens în vreme ce 
spadasinii îşi trăgeau răsuflarea. Patriarhul se întoarse spre el, 
zâmbind. 

— Înţeleg că eşti atât de impresionat, dar de ce să nu poţi 
avea încă patru ca el? Şi de ce numai patru? De ce nu încă 
douăzeci ca el? 

De Payens râse. 

— De ce nu? Ar trebui să am încă douăzeci precum el, aşa 
cum spuneţi, dar nu-i voi avea, fiindcă băiatul este un fenomen. 
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Este... incredibil. Încă nu-mi vine a crede că se află aici, printre 
noi. Şi vorbesc serios, monseniore. Foarte puţini tineri de 
vârsta lui, poate unul la cinci sau la zece mii, au talentul şi 
priceperea pe care le arată el în luptă. Dar nici măcar unul la 
mie dintre acei puţini despre care vă spuneam, în floarea vieţii, 
puternici şi plini de seva tinereţii, nu s-ar simţi tentaţi să 
renunţe la plăcerile lumeşti care-i aşteaptă şi să îmbrace 
veşmântul monahal. 

— Aici ai dreptate. Lumea şi ispitele cărnii sunt foarte 
atrăgătoare pentru tinerii bărbaţi. Dar atunci de unde a apărut 
acesta? M-ai adus aici să-l văd, dar nu mi-ai spus nici cum îl 
cheamă, nici altceva despre el. 

— Păi, cred că l-am moştenit, replică de Payens cu un 
zâmbet în colţul gurii, în vreme ce-l privea pe tânărul cavaler. 
Bunicul lui a fost naşul meu, bătrânul sieur Etienne de St Clair. 
Acel sieur Etienne de St Clair care, în 1066, alături de 
normanzi, a invadat Anglia şi a devenit apoi bun prieten şi 
tovarăş apropiat al lui William Bastardul, duce de Normandia şi 
rege al Angliei. Nu mă îndoiesc că aţi auzit despre el. 

Patriarhul clătină însă din cap. k 

— N-aţi auzit niciodată de el? Sieur Etienne de St Clair? 
Uimitor! Se zice că a fost cel care l-a ucis pe regele Harold, în 
cursul invaziei din 1066. De St Clair a negat de fiecare dată, 
dar regele William însuşi a declarat că a văzut întâmplarea şi a 
jurat că datorită lui şi-a câştigat coroana. 

— Dar cum a ajuns nepotul lui aici, în Outremer, năzuind să 
devină călugăr? 

— Eu şi tatăl lui eram prieteni în tinereţe - nu foarte 
apropiaţi, dar suficient pentru a avea o bună părere unul 
despre celălalt, cu toate că el era cu cinci ani mai vârstnic 
decât mine. Robert s-a căsătorit însă de tânăr cu o verişoară 
bună a mea, care i-a dăruit un fiu, pe tânărul Etienne; din 
nefericire, ea a murit curând după aceea, răpusă de variola 
care le-a ucis şi pe toate cele şapte servitoare ale ei. Pe vremea 
aceea locuiau în partea de nord-est a Angliei, într-unul dintre 
castelele regelui William, construite pentru a-i supune pe 
saxoni şi a-i obliga să respecte noile legi. Trăiau pe un teritoriu 
ostil şi nu aveau nici un fel de aliaţi în apropiere; astfel, în lipsa 
oricăror femei, băiatul a fost crescut de călugării pe care tatăl 
lui îi adusese cu el pentru a le predica saxonilor Evanghelia. 
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Băiatul le era drag tuturor, dar faptul că a crescut printre 
călugări a lăsat, după cum vă puteţi aştepta, o impresie de 
neşters asupra lui. Totodată, a devenit un excelent luptător - 
două feţe ale aceleiaşi monede - încurajat şi antrenat fiind de 
maeştrii de arme ai tatălui său imediat ce aceştia i-au remarcat 
talentul. Tatăl, Robert, avea o viaţă plină, dar îndatoririle nu-i 
lăsau timp să-şi caute şi să-şi găsească o altă soţie, şi nici să 
acorde o mare atenţie creşterii fiului său. Băiatul a crescut, 
devenind aproape de neînvins în arenă, dar fiece clipă pe care 
şi-o petrecea departe de terenul de antrenament era dedicată 
rugăciunii. Tatălui său i s-a părut ceva nefiresc - aşa cum i s-ar 
părea oricărui tată, cred. Apoi a intervenit o întorsătură a sorții 
care a acţionat în favoarea mea. Vă amintiţi, poate, că acum doi 
ani contele Fulk de Anjou a venit în vizită aici. Ei bine, când s-a 
întors în Anjou, l-a găsit acolo pe contele Hugues de 
Champagne, care îl aştepta. Împreună cu el erau şi cei doi de 
St Clair, tată şi fiu, care veniseră să vadă proprietăţile familiei 
din regiune. Într-o seară, la cină, cei doi conți vorbeau despre 
noua noastră confrerie, se pare cu mult entuziasm - oricum, 
suficient pentru a-l entuziasma pe tatăl tânărului Etienne. 
Robert mi-a recunoscut numele, deşi nu ne-am mai întâlnit de 
peste douăzeci de ani, şi a considerat că activitatea noastră 
aici, în Ţara Sfântă, l-ar atrage şi pe fiul lui. Tânărul Etienne a 
fost de acord. Puțin mai târziu s-a întâlnit cu contele Hugues, 
care l-a recrutat imediat şi l-a îmbarcat pe un vas spre Cipru. 
Este foarte tânăr, dar mi se pare perfect pentru... 

Patriarhul aşteptă un moment şi întrebă: 

— Perfect pentru ce? 

Dar de Payens se uita în altă parte şi-i făcu un semn cu 
mâna, cerându-i tăcere. Omul Bisericii se îmbăţoşă, oarecum 
indignat. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? De ce m-ai oprit? 

Dar imediat văzu răspunsul. Un ofiţer splendid înveşmântat, 
flancat de trei însoțitori, se apropiase din spate nevăzut şi acum 
trecea pe lângă ei, călcând cu grijă pe solul accidentat, plin de 
pietre, spre locul în care cei cinci spadasini stăteau de vorbă. 
Tunicile  albastru-deschis decorate cu ghinde de aur îi 
identificau pe cei patru nou-sosiţi ca membri ai gărzii regale, 
iar cei cinci cavaleri, îmbrăcaţi şi ei în uniforme - în cazul lor 
tunici cafenii simple, fără nici un element distinctiv - observară 
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că au oaspeţi. Toţi se întoarseră cu faţa spre ei, cu chipurile 
preocupate şi posturi provocatoare, astfel că gărzile se opriră 
la doi paşi distanţă. De Payens şi patriarhul erau prea departe 
pentru a auzi ce-şi spun, dar glasul căpitanului, vorbindu-i celui 
mai tânăr cavaler, se distingea limpede. 

De Payens privi în spate şi văzu o trăsură închisă, trasă de o 
pereche de cai şi înconjurată de o escortă numeroasă. 
Ferestrele erau bine acoperite de perdele. 

— Trăsura regală, spuse el încet spre de Picquigny. E 
închisă. Oare să fie regina? 

Patriarhul privi şi el în spate, dar clătină din cap. 

— Nu, nu e regina. Înălţimea Sa e indispusă. Aşa e de câteva 
zile. Umblă o boală pe aici şi se pare că a lovit-o ceva mai de 
mult. Nu e nimic grav, dar suficient ca s-o ţină în camerele ei. 
Şi nu e nici regele, fiindcă Maiestatea Sa ar fi coborât deja şi ar 
fi venit să discute cu noi. Nu, trebuie să fie una dintre fete. 
Trăsura e suficient de mare pentru toate patru, dar mă îndoiesc 
că vreuna dintre ele ar catadicsi să-şi petreacă timpul în 
compania celorlalte. 

Patriarhul privi spre stânga, unde tânărul cavaler şi 
tovarăşii săi vorbeau cu căpitanul, flancaţi discret de ceilalţi 
trei membri ai gărzii. Patru dintre cavaleri îşi puseseră deja 
săbiile în teacă, dar de St Clair o ţinea pe a sa în mână, iar 
lama ei, sprijinită lejer pe umăr, luci în lumină când tânărul se 
apropie de trăsură. 

— Alice! murmură Warmund de Picquigny cu o stranie 
nuanţă de resemnare în glas. Alice trebuie să fie. Ea e singura 
suficient de îndrăzneață pentru a încălca astfel regulile de bună 
cuviinţă. Cavalerul tău ar putea fi în pericol, de Payens. 

— Din partea prinţesei? râse acesta. Dar e o frântură de om, 
nici cât jumătate din el! 

— Nu m-am referit la pericolul fizic, ci la cel al păcatului. 
Tânărul e în primejdie de moarte şi am face bine să ne 
apropiem şi să încercăm tot ce ne stă în putinţă pentru a-i salva 
sufletul. Nu am nici o îndoială că prinţesa va fi... încântată să 
mă vadă. 

De Payens sesiză sarcasmul din glasul patriarhului, dar 
habar n-avea ce anume se ascundea în spatele lui, aşa că hotări 
în grabă că era mai bine să-şi ţină gura până când i se va cere 
să vorbească. Păşi însă alături de arhiepiscop spre trăsură. 
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Din semiobscuritatea care domnea în trăsură, Alice zări doi 
bărbaţi apropiindu-se, dar erau încă departe şi, după ce le 
aruncă o privire, îşi întoarse faţa de la ei, considerându-i 
bătrâni şi deci lipsiţi de orice interes, deocamdată. Întreaga ei 
atenţie se îndreptă spre tânărul care venea spre ea, un flăcău 
cu aer solemn, cu ochi care chiar de la distanţa aceasta 
străluceau albaştri, şi cu o uşoară încruntătură pe fruntea 
largă. 

Cavalerul se opri nu departe de trăsură şi înfipse sabia în 
pământ, fără a şti că ea îl privea prin despicătura perdelelor. 
Apoi, cu ambele mâini, îşi dezlegă baierele de sub bărbie şi îşi 
scoase gluga strâmtă a cămăşii de zale şi o lăsă să-i atârne pe 
spate, dându-şi la iveală părul auriu surprinzător de lung, pe 
care îl scutură ca un câine ieşit din apă şi îl ciufuli cu vârfurile 
degetelor. Când termină, îşi pieptănă în grabă şuviţele buclate 
şi transpirate, tot cu degetele, dându-le pe după urechi, îşi luă 
sabia de pe jos şi o puse sub braţ, după care se apropie de 
trăsură. 

Alice se retrase de la fereastră, ghemuindu-se în colţul 
îndepărtat când îl auzi pe unul dintre soldaţi pregătindu-se să 
deschidă uşa. În valul de lumină ce pătrunse de afară se 
contură silueta necunoscutului, cu umerii largi, aplecându-se 
pentru a vedea în interior. 

— Doamnă, aţi vrut să vorbiţi cu mine? 

Ochii lui rătăceau fără să o zărească, iar ea nu răspunse, 
ştiind că, orbit pe moment de lumina de afară, el n-o putea 
vedea, aşa că era liberă să-l privească pe îndelete câteva clipe, 
înainte ca ochii lui să se adapteze la penumbra din trăsură. 

Şi fără a rata prilejul oferit, începu să studieze meticulos 
perfecțiunea chipului necunoscut: ochi imposibil de albaştri sub 
sprâncene de un blond-auriu şi gene dese, o gură modelată ca 
pentru sărut, cu buze pline, impecabil arcuite şi dinţi 
desăvârşiţi, strălucitor de albi, şi păr lung, mătăsos şi auriu, ce 
cădea în bucle pe lângă gâtul lui puternic în vreme ce tânărul 
se apleca în faţă, încă nevăzând nimic în trăsură. Majoritatea 
cavalerilor aveau bărbi lungi, dar îşi tundeau părul scurt, din 
motive de confort şi igienă, fiindcă purtau mai tot timpul gluga 
strâmtă a cămăşii de zale. Tânărul acesta era exact invers, fără 
barbă şi cu părul lung. Din vanitate oare? Alice cugetă o clipă, 
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apoi alungă gândul. Dacă era vanitos, cu atât mai bine pentru 
ea, fiindcă va fi uşor de flatat; deocamdată însă, nu avea 
importanţă. 

Faptul că îl observase în drum era o pură întâmplare, fiindcă 
tocmai se întorcea acasă de la o prietenă şi era teribil de prost 
dispusă fiindcă aceasta o supărase îmbolnăvindu-se, la fel ca 
majoritatea celor pe care îi cunoştea, şi astfel o condamnase pe 
ea la o după-amiază lungă şi plictisitoare de singurătate 
neplanificată. Aşa se face că străbătea străzile într-o izolare 
autoimpusă, retrăgându-se morocănoasă în penumbra trăsurii, 
cu perdelele de piele bine trase la ferestre. Auzise zăngănitul 
armelor şi o serie de strigăte şi hohote de râs în vreme ce 
trecea pe lângă un grup de soldaţi. Nici nu ştia cum de-i 
atrăsese atenţia zgomotul acela, fiindcă trecuse deja pe lângă 
alte grupuri asemănătoare în drumul spre casă. Ierusalimul era 
un ţinut de graniţă, în permanenţă ameninţat de inamicii din 
afară, iar armata tatălui ei era mereu în alertă, pregătită de 
luptă, iar asta însemna că cel mai familiar sunet din oraş era 
zăngănitul armelor, însoţit de râsetele şi strigătele bărbaţilor 
pentru care viaţa era doar o înşiruire nesfârşită de 
antrenamente şi încăierări. 

Ceva însă în zgomotul făcut de acest grup de neciopliţi o 
trezise din plictiseala ei, astfel că dăduse perdele la o parte şi 
privise afară, gata să-şi verse într-un fel sau altul furia asupra 
lor, dar în clipa când deschisese gura pentru a-şi chema gărzile, 
îl văzuse pe cel aflat acum în faţa ei şi n-o mai interesase nimic 
altceva. Chiar şi de la distanţă, acoperit din cap până-n picioare 
de zalele grele, tot i se păruse mult diferit de toţi ceilalţi. Poate 
că de vină fusese modul în care se mişca, fiindcă acest lucru îl 
deosebea net de restul tovarăşilor săi, dar din clipa în care îl 
zărise, plutind parcă prin aer aidoma unui leopard îmbrăcat în 
oţel, nu mai avusese ochi pentru nimic altceva. 

Acea primă impresie de graţie uşoară, plutitoare, i se 
întipărise în memorie şi Alice ştia că n-avea s-o uite prea 
repede. Toţi cavalerii erau extrem de puternici. Acesta era un 
lucru atât de obişnuit, încât nimeni nu-i mai dădea atenţie, căci 
atunci când erau pregătiţi pentru a lupta intens şi îndelung, aşa 
cum făceau cavalerii, mânuind arme lungi şi grele ore în şir, zi 
de zi, bărbaţii îşi dezvoltau muşchi aproape gigantici. Rareori 
însă erau caracterizați şi de graţie, agilitate şi uşurinţă în 
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mişcare. Din cauza masei musculare uriaşe, se mişcau de obicei 
încet, aplecaţi de spate şi cu genunchii îndoiţi, în poziţia în care 
şi luptau de altfel, corp la corp, spadă la spadă, până ce 
victorios ieşea cel mai bun dintre ei. 

Acesta era însă altfel. Alice îl zărise mai întâi ca pe o formă 
înceţoşată ce se mişca foarte repede, dar imediat ce ochii şi 
mintea ei se adaptară şi ea observă cele patru siluete ghemuite, 
ce se rotiră la unison, prea târziu însă, pentru a-şi urmări 
adversarul care se şi aruncase asupra lor, folosindu-se de un 
zid scund pentru a-şi lua elan şi a ţâşni peste capetele lor, într- 
un salt răsucit. Ateriză apoi pe picioarele îndoite, se învârti agil 
şi îl lovi pe cel mai apropiat oponent în spate cu latul sabiei, 
după care se roti din nou şi sări încă o dată, se prinse de 
streaşina unui acoperiş, se căţără pe pervazul ferestrei şi acolo 
se întoarse, râzând şi făcându-le adversarilor semne cu mâna, 
înainte de a dispărea în clădire. 

Alice strigase vizitiului să oprească şi, când tânărul ieşise, îi 
ceruse căpitanului gărzilor, care îi cunoştea bine capriciile, să-l 
cheme la ea. lar acum, privind chipul cavalerului, era 
bucuroasă că urmase impulsul ce-o îndemnase să privească pe 
fereastră. 

Tânărul clipi des şi îşi şterse ochii, apoi clipi iar, de mai 
multe ori, încercând să străpungă întunericul. 

— Pot să ştiu cum te cheamă? îl întrebă Alice cu o voce 
moale, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-l sperie. 

— Cum mă cheamă? Etienne, doamnă... Etienne de St Clair 
de York şi Anjou. 

— Îmi pare bine să te întâlnesc, sieur Etienne. Domnia ta ştii 
cine sunt eu? 

Tânărul cavaler clătină din cap. 

— Sunt Alice le Bourcq. 

El încuviinţă, dar era limpede că numele nu-i spunea nimic, 
iar Alice se încruntă. 

— Ai sosit de curând aici? Cum se face că nu te-am mai 
văzut până acum? 

— Nu ştiu, doamnă. Nu am venit de curând aici, dar nici de 
prea mult timp. Am sosit acum aproape trei luni, ca să intru în 
patrula patriarhului. 

Ochii prinţesei se măriră. 

— Fraţii! Adică eşti călugăr? 
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— Sper să devin călugăr în curând, doamnă. Deocamdată 
sunt novice şi studiez Regulamentul. 

— Regulamentul? Ce Regulament? 

— Regulamentul benedictin, doamnă. Felul în care îşi 
trăiesc viaţa fraţii monahi, conceput de însuşi Sfântul Benedict. 

— Ah! Desigur! 

Privindu-l îndeaproape, Alice îşi dădu seama că, deşi 
frumos, tânărul era mai degrabă un nerod, fără imaginaţie şi 
fără pic de simţ al umorului. Un nor de praf iscat în spatele lui 
pătrunse în trăsură, firişoarele străvezii licărind în lumina ce-i 
încadra umerii, iar prinţesa tuşi delicat în peticul de pânză pe 
care îl ţinea în mână. 

— Te rog să urci şi să închizi uşa. Am nişte întrebări pentru 
domnia ta şi vreau să ţi le pun fără să trag praf în piept de 
fiecare dată când deschid gura. 

— Întrebări, doamnă? Ce fel de întrebări aţi putea avea 
pentru mine? Doar nu mă cunoaşteţi! 

Era chiar încântător cum şedea acolo cu ochii mari, cu o 
nevinovată surprindere, iar buzele prinţesei se curbară într-un 
început de zâmbet ironic. 

— lată o problemă pe care o putem corecta imediat, 
murmură ea, obligându-l să se aplece mai mult pentru a auzi ce 
spune. Dar am auzit de confrații tăi. O dată i-au salvat viaţa 
mamei mele şi, cu toate că asta s-a întâmplat acum câţiva ani, 
ea încă le mai poartă recunoştinţă şi le este aproape. Dar eu aş 
vrea să ştiu, printre altele, unde ai învăţat să pluteşti aşa prin 
aer, deşi porţi costum întreg de zale? Aşa că vino, te rog, şi 
spune-mi. Haide, aşază-te în faţa mea şi închide uşa, să nu mai 
intre praful şi lumina soarelui. N 

St Clair se încruntă, dar încuviinţă. Işi scoase sabia de sub 
braţ şi se aplecă în trăsură pentru a o sprijini de bancheta din 
dreapta, după care se prinse de uşori cu ambele mâini şi se 
pregăti să urce. În aceeaşi clipă însă, o voce profundă îl strigă 
din spate şi Alice îi zări ochii mărindu-se, surprinşi, după care 
tânărul se răsuci să vadă cine îl strigase. Furioasă că cineva 
îndrăznea să se amestece în treburile ei, se aplecă în faţă 
grăbită şi scoase capul pe fereastră, dând aproape nas în nas 
cu arhiepiscopul Warmund de Picquigny. 

— Prinţesă Alice! exclamă el pe un ton cu totul diferit de cel 
pe care îl avusese când îl strigase pe de St Clair. Ce plăcere 
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încântătoare şi neaşteptată să te întâlnesc aici, atât de departe 
de casă! Îmi dai voie să te întreb ce anume te aduce aici, şi 
dacă îţi pot fi de vreun ajutor? 

Vorbind, patriarhul se apropiase de trăsură şi, cu o lovitură 
de picior coborâse scăriţa, iar acum întinse o mână spre ea, 
pentru a o ajuta să păşească. Neavând încotro, prinţesa cobori 
din trăsură, ţinându-şi ochii plecaţi în vreme ce alegea cu grijă 
locul în care să pună piciorul. Observase cum tânărul cavaler 
rămăsese cu gura căscată când îl auzise pe de Picquigny 
rostindu-i titlul nobiliar, iar acum era furioasă, ştiind că rangul 
ei îl va copleşi şi-l va face mai dificil de sedus. Ar fi vrut să-l 
scuipe în faţă pe bătrânul ăsta prost şi băgăcios, dar se sili să 
surâdă dulce. 

— Iţi mulţumesc, monseniore, dar nu am nevoie de nici un 
ajutor. M-am oprit doar pentru a-l întreba pe sieur Etienne cum 
s-a acomodat printre fraţii din patrula domniei tale. 

— Ah, patrula mea... lartă-mă, prinţesă, dar abia acum îmi 
dau seama că probabil nu ţi-l aminteşti pe însoţitorul meu, deşi 
ştiu că l-ai întâlnit o dată. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe fratele 
Hugues de Payens, membru fondator al confreriei din care face 
parte şi fratele Etienne. L-ai întâlnit pe fratele Hugues la o zi 
după ce mama ta a fost salvată de tâlharii sarazini, cu câţiva 
ani în urmă. 

Când Alice ridică fruntea pentru a-l privi pe de Payens, 
patriarhul întinse un braţ în trăsură şi luă sabia lui de St Clair. 
Sub zâmbetul cald al prinţesei, Hugues îşi duse pumnul înzăuat 
deasupra inimii într-un gest de salut, buzele sale schiţând un 
început de surâs. 

— Imi amintesc foarte bine ziua aceea, frate Hugues, deşi 
eram foarte tânără atunci. Tocmai îi povesteam despre această 
întâmplare lui sieur Etienne. Aşa este, sieur Etienne? 

— Spuneţi-mi, simplu, frate Etienne, doamnă. 

Pielea aurie a tânărului cavaler era acoperită acum de o 
boare roşiatică, provocată, îşi spuse ea, de conştiinţa faptului 
că ea minţea sfruntat şi îl implica şi pe el în minciuna aceea. 

— Frate Etienne. Fireşte, doar ai renunţat la cele lumeşti! 
Uitasem. 

— Nu chiar, prinţesă, interveni patriarhul întinzându-i 
tânărului cavaler sabia, şi acesta o luă, roşind şi mai tare. 
Fratele Etienne este novice deocamdată, dar în scurt timp va 
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depune jurămintele, legându-se să renunţe la cele lumeşti şi la 
multe altele. De fapt, va renunţa la diavol, la lume şi la atracţia 
cărnii, dedicându-şi întreaga viaţă lui Dumnezeu. Un destin 
minunat, pentru orice bărbat. 

Alice izbuti să-şi păstreze surâsul, deşi multe luni după 
aceea continuase să se întrebe cum de reuşise să-şi ascundă 
turbarea pe care i-o stârnise obrăznicia abia disimulată a 
bătrânului ipocrit. Dar dezaprobarea lui nu conta câtuşi de 
puţin fiindcă, oricât de puternic ar fi fost el, cu titlul lui de 
patriarh şi accesul direct la tatăl ei, nu avea nici un motiv 
concret pentru a o pâriî. Cunoscându-i suspiciunile stârnite în 
trecut de conduita ei sexuală, se străduise din răsputeri să se 
asigure că nu o va putea acuza de nimic, niciodată. Fusese 
foarte atentă şi, în ultima vreme, chiar cumpătată. Ştia însă că 
arhiepiscopul avea unele bănuieli cu privire la comportamentul 
ei în alte domenii în care drumurile li se încrucişau câteodată. 
Suspiciunile lui o iritau, indiferent dacă erau îndreptăţite sau 
nu, dar ştia că nu putea face nimic în privinţa lor. Încă nu, atâta 
vreme cât era încă o prinţesă lipsită de orice puteri. Dar odată 
ce va deveni regină - şi nici nu se gândea să nu ajungă pe tron 
- lucrurile vor sta cu totul altfel. Atunci îl va putea pune pe 
moşneag la locul lui, şi odată cu el, pe toţi cei care gândeau la 
fel despre ea. 

Deocamdată însă, confruntată cu o situaţie din care nu avea 
cum să iasă învingătoare, nu putea decât să accepte inevitabilul 
şi aşa şi făcu. Îşi plecă grațios capul în faţa călugărului mai 
vârstnic, de Payens, şi apoi în faţa celui tânăr, luându-şi un 
rămas-bun sobru, după care îndreptă spre patriarh un zâmbet 
pătruns de cea mai pură dragoste şi admiraţie, mulţumindu-i 
pentru grija lui şi asigurându-i că va transmite mamei sale 
suferinde toate urările lui de bine. Acestea fiind zise, se 
întoarse la trăsură şi urcă zglobie, sprijinindu-se cu mâna 
întinsă de braţul patriarhului. 

Imediat ce o văzu înăuntru, acesta făcu un pas înapoi şi-l 
îndemnă pe vizitiu să pornească. Caii se cabrară, trăsura se 
urni şi Etienne de St Clair luă poziţie de drepţi, cu ochii aţintiţi 
spre atelajul care se îndepărta, de parcă privirea sa ar fi putut 
trece dincolo, la tânăra din interior. Niciodată în viaţa lui nu 
văzuse ceva mai frumos, şi în minte îi rămăsese imaginea ei 
aplecându-se spre el, strângând cu o mână lanţul greu de aur 
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ce-i atârna la gât, adunându-l verigă cu verigă şi lăsându-l să-i 
cadă în cealaltă palmă făcută căuş. Ştia că e periculos să se 
gândească astfel la frumuseţea ei şi că ar trebui să se roage 
pentru a rezista în faţa ispitei, dar în clipa când auzi glasul 
dezaprobator al superiorului chemându-l înapoi la îndatoririle 
sale, îşi dădu seama, fără nici o îndoială, că figura ei 
surâzătoare avea să fie ultimul lucru pe care îl va vedea în faţa 
ochilor în seara aceea, înainte de a adormi. 
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Simţindu-se în siguranţă în penumbra trăsurii, Alice strigă 
vizitiului s-o ducă imediat la palat şi tot drumul şi-l petrecu 
plângând de furie şi frustrare, fierbând din cauza umilinţei de a 
fi fost înfrântă şi chiar dojenită, deşi subtil, de arhiepiscop. Ar fi 
vrut să ţipe şi să arunce cu ceva, dar se mulţumi să muşte cu 
sălbăticie dintr-o bucată de pânză pe care o smulsese din 
panglicile care-i legaseră părul, ştiind că „dacă s-ar fi lăsat 
pradă furiei, le-ar fi dat motiv de distracţie servitorilor şi 
gărzilor, iar aceştia s-ar fi bucurat să îi bârfească apoi purtarea. 
Prin urmare, rămase tăcută, încordată ca un arc întors, 
răsucind violent pânza din mâinile ei şi imaginându-şi toate 
pedepsele pe care i le-ar fi aplicat cu încântare arhiepiscopului. 

Puţine erau lucrurile - şi şi mai puţine persoanele - pe care 
Alice le Bourcq nu le putea domina, una dintre acestea fiind 
Warmund de Picquigny, iar gândul acesta o făcea să fiarbă de 
furie. Încercase o dată să-l pună la locul lui, cu doi ani în urmă, 
când amestecul lui în treburile ei devenise insuportabil, dar 
tentativa se dovedise a fi un dezastru, provocând o rară 
izbucnire de mânie din partea tatălui ei, care o certase în 
public, în faţa unei întregi adunări. De atunci, fusese extrem de 
precaută în toate relaţiile ei cu patriarhul, preferând să-l evite 
atunci când avea posibilitatea şi să-i ignore existenţa ori de 
câte ori circumstanţele îi aduceau unul în prezenţa celuilalt. 

Tatăl ei era de asemenea una dintre puţinele persoane pe 
care nu le putea domina, în ciuda faptului că de cele mai multe 
ori ceilalţi erau de părere că Baudouin se dovedea prea 
indulgent cu ea. Dar Alice ştia şi ştiuse încă de la o vârstă 
foarte fragedă, că nu trebuia să-şi împingă niciodată tatăl prea 
departe sau să-l sfideze în mod deliberat. Baudouin era un 
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autocrat care nu dădea socoteală nimănui, iar furiile sale, chiar 
dacă rare, aveau un caracter imprevizibil, violent şi extrem de 
periculos. În mintea ei nu exista nici cea mai vagă îndoială că 
tatăl ei era capabil chiar de crimă atunci când ceva îl înfuria, 
aşa că se purta cu mânuşi în preajma lui. 

işi dădu seama când trăsura se apropie de porţile principale 
ale reşedinţei regale, fiindcă sunetul roţilor pe strada pietruită 
se schimbă, îşi şterse în grabă lacrimile şi îşi acoperi părul cu 
şalul lung de mătase care îi învelea umerii. Când căpitanul 
gărzilor deschise uşa, rămase neclintită până ce el cobori 
scăriţa, apoi păşi repede jos din trăsură, refuzând mâna lui 
întinsă şi înfăşurându-se mai bine în şal, pe care şi-l petrecu 
peste faţă, aidoma femeilor musulmane. Intră imediat în palat 
şi se duse în camerele ei fără a rosti un cuvânt, străbătând în 
viteză coridoarele boltite şi scara principală până la primul etaj, 
oprindu-se doar când văzu în faţă camera mamei ei, cu uşile 
deschise. 

Ezită o clipă, întrebându-se dacă să treacă mai departe cu 
îndrăzneală, în speranţa că în prima încăpere nu se afla nimeni 
s-o vadă, sau să se întoarcă şi să coboare la parter, iar de acolo 
s-o ia pe culoarele din spate şi să ajungă în camera ei prin 
cealaltă parte a palatului. Alese prima variantă şi păşi hotărâtă 
înainte, ţinându-şi capul sus, dar mama ei o strigă îndată ce 
ajunse în dreptul uşii, de parcă ar fi aşteptat-o. 

— Alice! Alice, copilă, pentru numele Domnului, ce s-a 
întâmplat cu tine? Arăţi de parcă ai fi fost la război şi te-ar fi 
atacat bandiții. Vino aici imediat! 

Alice încremeni, murmurând neauzit cuvinte care ar fi uluit- 
o pe mama ei, apoi se întoarse şi intră în cameră, unde regina 
Morfia şedea şi o privea intens, înconjurată de doamnele ei. 

— Mamă, spuse ea pe un ton plat, înclinând din cap în semn 
de salut. Credeam că eşti bolnavă şi stai în pat. 

— Am fost, replică regina rece şi dezaprobator. Dar mi-am 
revenit şi acum mă simt mult mai bine decât îmi pari a te simţi 
tu. Unde ai fost, copilă, şi ce-ai făcut de arăţi atât de 
zdruncinată? 

— Am plâns, mamă. Am vărsat lacrimi de mânie şi umilinţă. 

Glasul prinţesei era la fel de îngheţat ca al mamei ei, lipsit 
de orice inflexiune. 

— Lacrimi? Provocate de ce, dacă pot să întreb? 


— Provocate de viaţă, mamă şi nu, nu poţi întreba mai 
multe. 

Morfia îşi înălţă capul, iar figura i se lungi de supărare. 

— Eşti obraznică, şi cu toate că acest lucru nu mă miră, nici 
nu-ţi vine bine. Îţi sugerez să te duci şi să-ţi speli ochii umflaţi 
înainte să te vadă tatăl tău. Te poţi întoarce la noi după ce-ţi vei 
fi revenit din această aiureală şi vei putea măcar să te prefaci a 
fi sociabilă. 

Alice se răsuci pe călcâie şi porni spre camerele ei, 
conştientă că nici una dintre celelalte doamne nu-i aruncase 
măcar o privire în tot acest timp. Nici nu s-ar fi aşteptat s-o 
facă vreuna. N-ar fi îndrăznit, fiindcă erau nevoite să locuiască 
în aceeaşi casă cu ea şi ştiau bine că nu era cazul s-o supere. 
Erau creațiile mamei ei, dar  învăţaseră că, deşi 
atotcunoscătoare şi atotprezentă cum părea a fi regina, nu se 
puteau baza întotdeauna pe prezenţa ei pentru a le apăra de 
răzbunarea prinţesei, dacă ar fi avut vreodată îndrăzneala să se 
amuze de felul în care o trata mama ei. 

Morfia de Melitene era spaima şi pacostea vieţii ei, cu toate 
că, fără prea mare tragere de inimă, Alice nutrea un mare 
respect pentru ea. De fapt, Alice o considera pe regină de zece 
ori mai bărbat decât tatăl ei, fiindcă deşi fusese mereu evident 
că Baudouin conducea comitatul Edessei cu o mână de fier, 
fiica lui îşi dăduse seama încă din copilărie că Morfia îl 
conducea pe conte cu o rigiditate cel puţin egală. Chiar şi 
numai pentru acest lucru, Alice nutrise respect pentru mama ei 
încă de când devenise suficient de mare pentru a şti ce 
înseamnă respectul. Şi nu era acelaşi lucru cu dragostea; deşi 
prinţesei nu-i mai păsa de mult de acest detaliu, mama şi fiica 
nu se îndrăgeau una pe cealaltă. 

Trecuse printr-o perioadă, în jurul vârstei de zece- 
unsprezece ani, când îşi examina toate faptele, încercând să-şi 
dea seama ce anume în fiinţa ei - în înfăţişarea, 
comportamentul sau temperamentul ei - stârnea în mod 
invariabil dezaprobarea şi dezacordul mamei sale, dar nu 
izbutise să identifice nimic, aşa că în final decisese că trebuie 
să fie ceva din aspectul ei exterior, din asemănarea cu tatăl ei. 

Alice semăna cu regele la ten şi trăsături, având păr auriu, 
piele albă şi ochi de culoarea alunei, fiind singura dintre cele 
patru fiice care îi semăna. Celelalte trei aminteau bine de 
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Morfia, care chiar şi astăzi, mamă a patru copii mari, îşi păstra 
frumuseţea exotică, osatura ei delicată şi chipul perfect 
ilustrându-i ascendenţa aristocratică armeană. De la bun 
început, descoperise Alice mai târziu, Morfia fusese cucerită de 
prima sa fiică, Melisende, fascinată de perfecțiunea ei şi de 
faptul indiscutabil că era o copie în miniatură a ei înseşi. Când 
Alice venise pe lume, optsprezece luni mai târziu, era deja prea 
târziu pentru a mai putea concura cu prima născută pentru 
afecțiunea mamei lor. Melisende continua să fie o replică 
miniaturală a mamei ei, îmbrăcată la fel ca ea - o fetiţă deo 
uluitoare frumuseţe, care smulgea suspine şi strigăte de 
admiraţie din partea tuturor celor care o vedeau. IÎnfăţişarea lui 
Alice, pe de altă parte, nu avea nimic deosebit. Nu era 
neatrăgătoare, dar pe lângă sora ei mai mare, era banală şi 
ştearsă. Avea însă isteţimea ascuţită, inteligenţa şi agerimea 
tatălui ei. Odată cu trecerea timpului, pe măsură ce începuse să 
înţeleagă astfel de lucruri, devenise tot mai conştientă că 
splendida ei soră mai mare era foarte frumoasă, însă nici pe 
departe tot atât de inteligentă, fiind mai degrabă plictisitoare şi 
insipidă. 

La scurtă vreme după aceea, Alice îşi îndreptă spiritul de 
observaţie critic spre ceilalţi din jur şi îndeosebi asupra mamei 
ei, pe atunci contesă. Acest tip de analiză o cuceri cu 
desăvârşire, fiindcă în decurs de un an constată treptat că 
mama ei era o persoană fascinantă şi demnă de studiu, mai cu 
seamă atunci când se afla departe de soţul ei şi îşi vedea de 
propriile interese. Iar Morfia avea - după cum descoperise 
Alice rapid - numeroase interese şi o largă varietate de 
mijloace prin care să şi le împlinească. 

Dar încercarea de a-şi urmări mama punându-şi în aplicare 
acele interese se dovedise a fi un proces mult mai complicat şi 
mai tainic decât ar fi fost de aşteptat, fiindcă Morfia de 
Melitene hotărâse cu mulţi ani înainte că activităţile pe care le 
întreprindea în timpul ei liber erau doar ale ei şi nu priveau pe 
nimeni altcineva. În public, alături de soţul ei, jucând rolul de 
consoartă supusă a lui Baudoin, conte de Edessa, era însăşi 
întruchiparea demnităţii şi a respectabilităţii; în circumstanţe 
familiale, împreună cu rudele şi prietenii, întruchipa perfect 
rolul de prietenă iubitoare şi mamă grijulie, câştigându-şi 
reputaţia de sfântă în viaţă, a cărei existenţă era în întregime 
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devotată soţului şi copilelor sale. În intimitate însă, Morfia era 
ea însăşi, retrasă şi ascunsă în singurătatea ei până la limita 
recluziunii, iar cei care o cunoşteau din alte împrejurări nu ar fi 
recunoscut-o decât cu mare greutate. Alice îşi dăduse seama în 
scurt timp că, dacă voia într-adevăr să-şi urmărească mama în 
perioadele ei de izolare, trebuia s-o facă pe ascuns, ca o 
spioană. 

Fetei nu i se părea nimic straniu în comportamentul mamei 
ei; ba dimpotrivă, îl accepta ca firesc, fiindcă, dacă ar fi avut de 
ales, aşa ar fi preferat şi ea să-şi trăiască viaţa. Foarte rapid, 
aflase deja secretele fiecărui alcov şi colţişor din apartamentele 
mamei ei şi ştia să se facă invizibilă, ghemuită, aşezată sau 
culcată, nevăzută şi tăcută oriunde în palatul contelui. Iar cu 
timpul, pe măsură ce asculta şi vedea, îşi dăduse seama că avea 
multe de învăţat de la mama ei. Morfia însă nu făcuse niciodată 
nici cel mai mic efort pentru a o învăţa pe fiica ei ceva. Astfel, 
studierea mamei ei devenise pentru Alice aproape un 
automatism, fata învățând şi asimilând toate tehnicile acesteia, 
pentru a-şi împlini propriile-i scopuri. 

Ani la rândul, mai bine zis pe parcursul întregii ei copilării, 
o invidiase pe sora ei mai mare, ce părea să primească toate 
atenţiile mamei, dar pe măsură ce mezinele crescuseră, Morfia 
observase cât de bine îi semănau la rândul lor şi începuse să-şi 
petreacă tot mai mult timp împreună cu ele, agitându-se în 
jurul lor, îngrijindu-le şi pregătindu-le de la cea mai fragedă 
vârstă pentru a deveni soțiile unor bărbaţi bogaţi şi importanţi. 
Melisende, hotărâse ea, era deja pregătită şi nu va avea nici o 
dificultate, când va veni vremea, în a-i găsi un soţ potrivit. Însă 
în tot acest timp - cu excepţia celei mai superficiale 
supravegheri şi a criticilor ascuţite - Morfia îşi neglijase cea de- 
a doua fiică, fără a înţege măcar pentru o clipă nevoia fetiţei de 
afecţiune şi aprobare şi fără a bănui vreodată că, neglijând-o 
astfel, îşi făcuse un duşman înverşunat în propria-i familie. 
Observase doar că Alice era tot timpul posacă şi serioasă, 
iritabilă şi rea, neplăcută şi rece cu oaspeţii, neglijent 
îmbrăcată şi cerând parcă mereu să fie certată şi corectată. 

Cât despre Alice, ea hotărâse deja de la a treisprezecea sa 
aniversare că rolul ei principal în viaţă trebuia să fie acela de a 
o deruta şi a o frustra pe mama ei în toate privinţele posibile. 
Cum din căsnicia lui Baudouin cu Morfia nu rezultase nici un 
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fiu, Alice ştia că Melisende, prima născută legitimă a tatălui ei, 
era moştenitoarea lui după lege, cea care avea să se mărite cu 
cel mai bun viitor conte de Edessa ce putea fi găsit. Dar 
disprețul pe care îl resimțea ea pentru frumoasa, dar insipida ei 
soră mai mare era atât de profund, încât nu se îndoia că, la 
vremea cuvenită, nu va întâmpina nici o dificultate în a o 
îndepărta din drum şi a deveni ea însăşi contesă. Odată luată 
această decizie, începuse s-o considere în mintea ei ca pe un 
lucru deja hotărât şi petrecea ore întregi gândindu-se cu 
plăcere la furia şi frustrarea pe care le va simţi mama ei când 
se va confrunta cu inevitabilul. Şi ştia că momentul acela va 
veni, fiindcă, fără voia ei, Morfia îi destăinuise lui Alice un 
secret pe care sora ei, Melisende, nu avea nici mintea 
necesară, nici nevoia de a-l utiliza vreodată: o învățase să 
manipuleze bărbaţii. 

Alice urmărise ani de-a rândul cum se purtau bărbaţii în 
prezenţa mamei ei şi cum se purta mama ei, uneori 
surprinzător, în prezenţa celor pe care voia să-i influenţeze sau 
să-i supună propriei voințe. Şi îi văzuse pe mulţi dintre aceştia - 
fiindcă Edessa, şi de altfel întregul Outremer, era o comunitate 
restrânsă - interacţionând cu mama ei în public, unde Morfia 
era soţia contelui, iar ei, oricât de mare le era puterea în alte 
domenii, erau supuşii soţului ei. Dar când se aflau în preajma ei 
în particular, Alice observa cum dansau pe o altă melodie, la fel 
de formală, dar mai intimă, cu nuanţe şi aluzii care erau cu atât 
mai sugestive cu cât erau mai voalate. 

În numeroasele ore petrecute urmărind asemenea 
întrevederi, Alice n-o văzuse niciodată pe mama ei dedându-se 
la cea mai mică necuviinţă, însă privea avid bărbaţii ce roiau în 
jurul contesei aidoma unor păsări exotice, ţanţoşi şi linguşitori, 
fiecare dintre ei evident convins că o avea la degetul mic pe 
această semeaţă şi frumoasă aristocrată. Şi de mai multe ori, 
întotdeauna cu răsuflarea tăiată de emoție şi aşteptare, îşi 
văzuse mama răspunzând într-un mod alarmant acestor 
avansuri, flirtând pe faţă, fluturând din gene şi uneori 
mişcându-se aşa încât trupul ei plin şi copt de femeie în 
deplinătatea vârstei - Morfia trebuie să fi avut treizeci şi cinci 
sau şi şase de ani pe atunci - adopta un inconfundabil aer plin 
de erotism. Şi totuşi, contesa nu permisese niciodată ca o 
situaţie să-i scape de sub control sau ca vreun bărbat să o 
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atingă măcar cu un deget. Un singur om, unul singur, mersese 
atât de departe încât să se expună în urma unui asemenea flirt, 
împingându-şi obraznic în faţă şoldurile şi falusul erect, într-o 
tăcută invitaţie şi totodată provocare. Alice, care privea scena 
ascunsă într-un balconaş, aproape că sughiţase de emoție. 

„Este limpede, domnule, spusese mama ei zâmbind şi 
privind drept în ochii bărbatului, fără a lăsa să se întrevadă că 
sesizase vreo ofensă adusă demnităţii ei, că eu am ceva ce 
dumneata doreşti. Şi în contrapartidă, aşa cum bine ştii, şi 
dumneata ai ceva ce eu îmi doresc. Ambele dorinţe ar fi uşor de 
împlinit şi amândoi am avea de câştigat, dar dificultatea constă 
în a decide care dintre noi să fie primul care se angajează, nu-i 
aşa? Ei bine, dumneata mă poţi contrazice, te poţi plânge şi 
poţi jura că greşesc, dar în adâncul inimii ştii la fel de bine ca 
mine că ar fi o neghiobie dacă eu m-aş angaja prima în această 
situaţie.” 

Omul dăduse să se apropie, dar la primul său gest Morfia 
ridicase mâna cu palma întoarsă în faţă, iar el încremenise 
locului, holbându-se la ea în vreme ce bărbăţia i se ofilea, apoi 
dăduse din cap repede şi îşi aranjase pantalonul, replicând că 
avea dreptate şi că în zilele ce vor urma să-i urmărească 
purtarea. Nu spusese că va reveni pentru a-şi lua răsplata, dar 
Alice abia îşi putea stăpâni admiraţia faţă de calmul de care 
dăduse dovadă mama ei, reţinând în minte cuvântul pe care ea 
îl folosise - mă angajez - şi semnificaţia lui. 

Spionând astfel, învățase şi alte lecţii, care o convinseseră 
în final că, în faţa perspectivei unei cuceriri erotice, bărbaţii 
deveneau ca lutul în mâinile unei femei inteligente, hotărâte şi 
stăpâne pe sine. Alice îşi însuşise bine teoria, dar la vârsta de 
treisprezece ani încă n-o putea pune în practică. N-o interesau 
nici băieţii, nici sexualitatea în sine. Văzuse sexualitatea în 
aproape toate manifestările ei, de la oameni la animalele care 
se împerecheau, iar încă de la vârsta de unsprezece ani ştia 
bine ce-şi poate face un băiat sau un bărbat cu mâna lui. Ştia şi 
că femeile găseau plăcere în sex, căci le auzise vorbind despre 
asemenea lucruri, dar din ceea ce văzuse, avea anumite îndoieli 
privind plăcerile ce puteau deriva din asemenea activităţi 
violente şi nesofisticate. Pe ea o interesau însă puterea ce 
putea fi obţinută de aici şi folosirea ei prin sugerarea 
satisfacerii erotice. Şi Alice mai ştia că, atunci când va fi să 
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devină contesă de Edessa, va avea nevoie de tot ajutorul pe 
care şi-l putea atrage din partea tuturor bărbaţilor puternici pe 
care îi cunoscuse, pentru a o păcăli şi a o manipula pe sora ei 
mai mare şi netoată. Şi era pregătită să facă orice pentru a 
obţine acel ajutor. 

De atunci, învățase cât de importante erau discreţia şi 
subterfugiile, fiindcă tatăl ei ar fi mers de multe ori chiar până 
la vărsare de sânge - printre care şi al soţiei lui - dacă ar fi 
bănuit ce se întâmplă sub acoperişul său. De asemenea, 
devenise conştientă de puterea extraordinară pe care o aveau 
aluziile şi sugestiile cu tentă sexuală. Şi, poate mai important 
decât toate acestea, învățase cum să profite de sentimentele de 
vinovăţie - nu cu referire la propria-i persoană, ci la cele 
utilizate în mod deliberat împotriva unui oponent sexual. Nu-i 
mai trebuia decât prilejul de a se pune la încercare şi o făcu 
bazându-se din plin pe forţa restrictivă a vinovăţiei, după ce-l 
seduse pe unul dintre nenumăraţii amici ai mamei ei, un 
episcop bătrânicios pe nume Grosbec, care avea să se întoarcă 
în scurt timp în Franţa, la casa sa din Paris pe care o părăsise 
cu decenii în urmă. 

Alice îl studia de ceva vreme, când omul se afla în preajma 
contesei Morfia, văzând cum o urmărea cu priviri avide tot 
timpul, în special atunci când credea că ea nu-l observă. 
Fireşte, fata se convinsese rapid că niciodată nu se întâmpla ca 
Morfia să nu observe, ci doar se prefăcea, folosindu-se de acest 
truc pentru a-l manipula, episcopul deţinând o poziţie influentă 
în rândul clericilor, cu toate că se pregătea să plece din Ţara 
Sfântă pentru totdeauna. Pe atunci, contesa avea nevoie de 
influenţa lui, pentru a-şi păstra controlul asupra unei chestiuni 
importante în care un cuvânt greu de spus îl avea un grup de 
clerici numiţi de tânărul şi energicul episcop de Edessa, Odo de 
Fontainebleau. Grosbec, cel mai vârstnic şi mai respectat prelat 
din comitat, era prețuit de toţi membrii grupului şi de aceea 
Morfia se străduise mai mult decât de obicei să-l atragă pe 
bătrânul episcop şi să-l convingă să-şi folosească influenţa în 
favoarea ei. Lipsită de experienţă aşa cum era când observase 
prima dată purtarea mamei ei faţă de Grosbec, Alice nu prea 
înţelesese ce se întâmpla când cei doi conspiratori se 
întâlniseră, fiindcă asta erau, conspiratori, şi se întâlneau 
totdeauna în capela de lângă camerele contesei. Nu vorbeau 
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mult. Şi în nici un caz nu se rugau. Pentru Alice, faptul că ei 
petreceau ore întregi stând pur şi simplu unul lângă altul, 
pierzând vremea fără nici un rost, era ceva straniu. 

Ştia bine ce anume aştepta mama ei de la episcop; îi auzise 
vorbind pe faţă despre asta de mai multe ori. Dar zilele treceau 
şi Grosbec spunea de fiecare dată că grupul nu luase încă o 
decizie, iar atunci el şi Morfia stăteau iar împreună în faţa 
capelei, vorbindu-şi arareori, iar Alice nu putea înţelege cum 
mama ei, care nu era o persoană religioasă, putea petrece atât 
timp fără a face nimic, uitându-se la altar, în vreme ce Grosbec 
se uita la ea. Nedumerită, şedea în ascunzătoarea ei, undeva 
mai sus şi în spatele lor, privindu-i în penumbră, ochii ei 
trecând mereu de la unul la celălalt. Se întâlneau totdeauna la 
aceeaşi oră, la trei după-amiaza, şi rămâneau împreună vreme 
de un sfert sau o jumătate de oră, după care episcopul se 
ridica, Morfia îşi pleca fruntea în aşteptarea binecuvântării şi 
apoi se întorcea în camerele ei, lăsându-l pe Grosbec acolo. 

Intr-o vineri, episcopul icnise sonor, întregul lui trup 
tresăltându-i spasmodic, brusc, iar el se prinse cu mâna de 
spătarul stranei pentru a se sprijini, apoi rămase nemişcat, cu 
capul în jos. Morfia stătea în genunchi pe un scăunel în faţa 
altarului, aproape de el, iar din când în când episcopul o privea, 
legănându-se încet, rotindu-şi parcă şoldurile. Contesa nu se 
ruga; stătea cu spatele drept şi privea drept în faţă, spre altar, 
cu umerii traşi înapoi astfel încât sânii şi valea întunecată 
dintre ei erau împinşi în faţă. Când Grosbec icni şi tresăltă, 
Alice, luată prin surprindere, mai că se dădu de gol, dar se 
stăpâni şi observă că Morfia, care se afla mult mai aproape de 
el decât era ea însăşi, părea să nu fi remarcat izbucnirea lui. Se 
ridică în picioare şi veni lângă el, privindu-l îndelung tăcută, cu 
o expresie bizară pe faţă, una pe care Alice n-o mai văzuse 
niciodată. După aceea îşi plecă fruntea, aşteptând 
binecuvântarea, iar când el i-o dădu, plecă pur şi simplu, 
lăsându-l să se uite după ea, palid la faţă şi istovit. 

După ce se gândi bine la cele petrecute, Alice înţelesese ce 
se întâmplase şi sesizase totodată, intuitiv, dinamica relaţiei 
dintre cei doi, care o nedumerise atât înainte. Grosbec era un 
privitor, iar ea ştia ce presupunea asta. Nici chiar la vârsta ei 
nu i se părea nimic şocant în faptul că episcopul Grosbec era 
activ din punct de vedere sexual. Prelaţi desfrânaţi erau 
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pretutindeni şi nimeni nu se mai mira când auzea de vreunul. 
Singurul element neobişnuit în ceea ce aflase ea acum era 
acela că lui Grosbec îi plăcea să privească. Alice mai ştia unul 
ca el, un băiat de la curtea tatălui ei, un tip ciudat cu doi sau 
trei ani mai mare decât ea, căruia îi plăcea să se uite când alţii 
făceau lucruri de genul acela; ea îl văzuse o dată stârnindu-şi 
singur plăcere în vreme ce îi privea pe alţii. Il întrebase mai 
târziu despre asta şi constatase că băiatul nu simţea nici cea 
mai vagă dorinţă să împărtăşească experienţa cu o fată. 
Prietenii lui râdeau de el din cauza aceasta şi-i spuneau în toate 
felurile, dar el nu dădea semne că ar încerca măcar să se 
schimbe. li plăcea să vadă oameni copulând şi nu ascundea 
defel faptul că asta îl excita; Alice aflase cu mirare că mulţi îl 
încurajau şi unora chiar le făcea plăcere ştiindu-se priviţi de el. 
Grosbec, ştia Alice acum, era un privitor, iar - mai important 
încă - Morfia ştia şi ea şi se folosea de acest lucru în propriile-i 
scopuri. Trei zile mai târziu, grupul de prelați ajunse la o 
hotărâre, una pe placul Morfiei, iar ea şi Grosbec se mai 
întâlniră o dată la capelă, în aceeaşi după-amiază. De data 
aceasta, Alice era entuziasmată la gândul că ştia la ce să se 
aştepte. Observă tensiunea crescândă a episcopului în vreme 
ce o privea, dar apoi Morfia se ridică şi se apropie de altar, 
unde aprinse câteva lumânări. Fără nici o îndoială, era un gest 
deliberat de recunoştinţă şi mulţumire la adresa bătrânului 
prelat, fiindcă în vreme ce se aplecă să ia lumânările şi apoi se 
întinse pentru a le aşeza sus, pe cele mai înalte braţe ale 
suportului, corpul ei şi mişcările lui aveau un aer categoric 
provocator, iar efectul asupra lui Grosbec nu se lăsă aşteptat. 
lar apoi, când el îşi îndreptă spatele şi umerii, Alice ghici cu 
exactitate clipa în care Morfia avea să se întoarcă spre el. De 
data aceasta, contesa îi surâse deschis episcopului. 

— Îţi mulţumesc, prietene, pentru toate eforturile făcute în 
favoarea mea în această chestiune. Ele nu vor rămâne 
nerăsplătite. Din păcate, încununarea cu succes a planurilor 
noastre a început deja să-mi solicite atenţia şi timpul şi regret 
să spun că momentele încântătoare petrecute împreună şi care 
mi-au făcut plăcere în această lună vor deveni din ce în ce mai 
rare în viitor. Voi avea grijă să ne mai vedem însă înainte de a 
pleca în Franţa. Până atunci, ai toată gratitudinea mea. 

În luna care urmase, prinţesa Alice le Bourcq învățase multe 
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lecţii, care aveau să-i influenţeze viaţa ani de-a rândul. Aflase - 
lucru deloc surprinzător - că tot ce auzise despre plăcerile 
experienţelor sexuale era adevărat şi, odată ce gustase primele 
roade ale succesului, prin scurta şi remarcabil de uşoara 
cucerire a episcopului Grosbec înainte de plecarea acestuia 
spre Franţa, dobândise rapid încrederea necesară pentru a. 
Merge mai departe, cu întregul curaj al convingerilor ei. Faptul 
că Morfia acceptase şi încurajase comportamentul licenţios al 
episcopului Grosbec în capela ei fusese cel care îi dăduse ideea 
şi îndrăzneala ca de atunci înainte să-şi sfideze mama; 
conştiinţa faptului că mama ei, pe care atâţia o considerau 
sfântă, era totuşi o ipocrită nu făcea decât s-o susţină în 
hotărârea ei de a face acelaşi joc, pe faţă şi fără pic de ipocrizie 
însă, ştiind că Morfia ar fi îngrozită dacă ar auzi ceva despre 
scandaloasa purtare a fiicei ei. 

Şi astfel apăruse un mod de viaţă în familia contelui 
Baudouin: Alice încetase să se mai prefacă a fi bine-crescută 
sau supusă mamei ei, iar ca răspuns Morfia devenise şi mai 
dezaprobatoare, criticându-şi fiica în gura mare ori de câte ori 
avea ocazia. Contele însuşi, nevoit să trăiască în această 
continuă atmosferă de confruntare între cele două femei, 
ajunsese în cele din urmă să nu le mai acorde nici o atenţie, 
evitând să se mai afle, pe cât posibil, în prezenţa amândurora 
deodată. Morfia continuă să se bucure de „momentele ei de 
singurătate” în fiecare zi şi, în acest timp, fiica ei îi urma 
exemplul în intimitatea încăperilor ei. Morfia îşi urmărea mai 
departe planurile şi stratagemele, manipulând fără scrupule 
oamenii pentru a-şi atinge scopurile, iar Alice, fără ştirea ei, 
făcea acelaşi lucru, concentrându-şi ambițiile şi energiile 
intelectuale pe propriul ei ţel - acela ca într-o zi să uzurpe 
dreptul de prim-născut al surorii ei - şi dirijându-şi elanurile 
sexuale spre dobândirea unei puteri crescânde asupra 
bărbaţilor, ca o sfidare savuroasă şi răzbunătoare la adresa 
mamei ei, contesa. 

Şi apoi intervenise moartea regelui Baudouin I al 
Ierusalimului, când coroana îi fusese oferită, în mod 
surprinzător, tatălui ei. lIncoronarea acestuia, ca regele 
Baudouin al II-lea, îi promovase soţia la rangul de regină şi 
sporise ambițiile fiicei lui, Alice hotărând deja că va deveni într- 
o zi regina lerusalimului. 
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Înainte de a-l întâlni însă pe tânărul novice Etienne, nu-i 
trecuse niciodată prin minte să se uite la un bărbat pentru pura 
încântare de a anticipa viitoarele plăceri alături de el; cavalerul 
era totodată călugăr, şi prin urmare un idealist, cât se poate de 
atrăgător şi de viril. Toate acestea erau suficiente pentru a 
aprinde în fiica regelui un nou tip de poftă, iar ea îşi puse ferm 
în minte că trebuie să-l aibă. 


3 


În cursul celor şase săptămâni de după prima lor 
întrevedere, Etienne de St Clair a mai întâlnit-o pe Alice de încă 
trei ori, aparent de fiecare dată din pură întâmplare. 
Neobişnuit cu cele lumeşti aşa cum era, nu-i trecu prin minte 
că prinţesa ar fi putut pune să fie urmărit, astfel încât să-l 
poată intercepta ori de câte ori ar fi avut chef şi ar fi fost de-a 
dreptul şocat dacă i-ar fi sugerat cineva că ea ar putea fi chiar 
şi vag interesată de el ca bărbat. Dar chiar şi aşa retras şi 
nesofisticat cum era, nu putea să nu fie uimit de frecvenţa cu 
care o vedea pe prinţesă - mai cu seamă că ea îi era mai tot 
timpul prezentă în minte şi, fără să ştie, îi stârnea o anume 
stânjeneală. Începuse s-o viseze şi să-şi scape noaptea sămânţa 
bărbătească; deşi nu era nimic nou în asta, nu-şi amintea să 
mai fi avut în trecut vreun vis care să-i declanşeze astfel de 
episoade. Evenimentele de acest gen fuseseră totdeauna vag 
tulburătoare, observabile numai după urmele lăsate. Acum 
însă, de câteva ori se trezise brusc, zguduit de uşurare, cu 
imaginea prințesei în minte şi cu amintirea tactilă, 
înnebunitoare, deşi imposibilă, a cărnii ei fierbinţi lipite de a 
lui. 

Experienţa şi incapacitatea lui de a o împiedica sau măcar 
de a şi-o alunga din gând în cursul zilei începuse să-l 
îngrijoreze serios, astfel că hotărâse să caute un preot şi să 
mărturisească ceea ce el considera a fi un păcat teribil. Incă n- 
o făcuse, din cauza celor învăţate în cadrul ordinului, dar 
conştiinţa faptului că era nevoie de un asemenea gest pentru a 
se curăța de vinovăția resimţită contribuia la felul în care 
reacţiona când se pomenea faţă-n faţă cu Alice. Prima dată, în 
dimineaţa de după primul vis cu ea pe care şi-l amintea 
limpede, nu izbutise s-o privească în ochi, iar jena îl 
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împiedicase să rostească măcar un cuvânt. Amuzamentul 
prinţesei în faţa timidităţii lui era aproape autentic, astfel că 
scurtase brusc întrevederea, lăsându-l în nimicnicia lui. 

A doua întâlnire semănase bine cu prima, numai că de data 
aceasta de St Clair reuşise să bâlbâie câteva cuvinte ca răspuns 
la întrebările ei. Şi de data aceasta însă, Alice hotărâse că nu 
venise momentul pentru a se grăbi în planurile ei cu tânărul 
cavaler, aşa că se străduise să-l facă să se simtă relaxat în 
prezenţa ei şi să-i inducă convingerea că interesul pe care ea îl 
arăta confraţilor şi activităţii acestora era autentic. 

Era mai mică decât el cu peste trei ani, ea având 
optsprezece, iar el douăzeci şi unu, dar ca experienţă de viaţă, 
Alice le Bourcg era mult, mult mai coaptă decât el. De St Clair 
era virgin; viaţa lui, trăită departe de femei şi sub dominaţia 
pioşilor bărbaţi printre care crescuse în umeda şi mohorâta 
Anglie, nu-l pregătise pentru confruntarea cu farmecul feminin. 
Alice, pe de altă parte, fremăta de puterea pe care o putea 
exercita asupra bărbaţilor, seducându-i pe toţi cei pe care 
dorea să şi-i supună, fără a se lăsa însă niciodată sedusă şi 
savurând chiar şi acest aspect al forţei ei de control. Ea era 
arhitectul şi aranjorul afacerilor ei sexuale şi până acum nu se 
confruntase niciodată cu un refuz sau un eşec. 

Acum însă, cu acest călugăraş atrăgător, dar enervant de 
stângaci, era deconcertată, nu ştia cum să procedeze mai 
departe sau ce să-i spună, fiindcă se convinsese singură că, de 
câte ori încerca să-l atragă într-un domeniu de discuţie pe care 
el nu-l cunoştea, tânărul intra în panică şi amuţea complet. Nu 
avea de unde să ştie că lui îi era groază să vorbească fiindcă ar 
fi putut spune ceva prin care să-şi dezvăluie gândurile lubrice, 
dar îşi dădea seama că era dornic să petreacă mai mult timp cu 
ea, fiindcă bucuria care i se citea pe faţă ori de câte ori o vedea 
era inconfundabilă. De aceea, persevera în a-l încolţi, fumegând 
în sinea ei de nerăbdare, în vreme ce el se frământa, animat de 
o plăcere vinovată. 

A treia lor întâlnire însă puse lucrurile în mişcare şi o 
împinse pe Alice dincolo de toleranța ei amuzată spre furie. 
Pusese spioni să pândească revenirea lui de St Clair dintr-o 
îndelungată patrulare şi ştia, din observaţiile anterioare, ce 
obişnuia să facă la întoarcerea în grajdurile în care locuiau 
călugării. Se prezenta în faţa superiorilor săi, apoi se culca şi 
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dormea toată ziua, refăcându-şi forţele istovite de zilele în care 
călărise sub soarele deşertului, iar a doua zi se ducea în piaţa 
din afara zidurilor oraşului, dincolo de poarta de sud-vest, unde 
îşi petrecea dimineaţa rătăcind printre tarabe, mâncând şi 
bând din uriaşa varietate de produse oferite. Mai târziu, cu 
pântecele plin de mâncăruri savuroase, şerbeturi delicioase şi 
băuturi dulci, se întorcea la Muntele Templului, unde dispărea 
zile de-a rândul, făcând ce făceau toţi călugării acolo, în 
întunericul reşedinţei lor, până ce ieşea din nou şi pleca într-o 
altă patrulare. Era la fel de previzibil ca răsăritul şi apusul, 
programul lui fiind mereu acelaşi, fără nici o variaţie, drumul 
până la piaţă şi de la ea la Templu urmând de fiecare dată 
acelaşi traseu. 


Suleiman al Kharif îşi dădea seama că exista ceva ce-i 
distrăgea atenţia prinţesei ferenghi, fiindcă era una dintre cele 
mai preţioase, însă şi mai pretenţioase cliente, care cunoştea 
bine toate dedesubturile meşteşugului covoarelor în ciuda 
vârstei ei tinere, fiind însă de cele mai multe ori greu de 
mulţumit. Astăzi o preocupa altceva, nu calitatea mărfurilor lui, 
dar Suleiman era prea bătrân şi prea şcolit în ale negustoriei 
pentru a lăsa să se vadă că observase acest lucru, şi prea 
obişnuit cu binecuvântata îndurare a lui Allah pentru a lua lipsa 
ei de concentrare drept altceva decât era de fapt - un noroc. 
Prinţesa plătise deja un preţ exorbitant pentru două covoare la 
care în alte circumstanţe nici nu s-ar fi uitat şi, după felul în 
care ochii ei îi cercetau continuu pe cei care treceau pe stradă, 
negustorului îi era limpede că astăzi n-o interesau mărfurile lui, 
ci doar îşi făcea de lucru acolo, aşteptând pe cineva. Şi astfel, 
conştient că deja profitase de preocuparea ei, se retrase şi urcă 
pe platforma pe care se afla scaunul lui, de unde putea privi în 
întreaga prăvălie. Şi rămase aşa răbdător, aşteptând să vadă ce 
se mai întâmpla şi oferindu-i prinţesei prilejul de a se preface 
că-i admiră produsele, în vreme ce el, de la înălţime, putea privi 
peste suporturile cu covoare, la mulţimea din stradă. 

Nu avea idee pe cine aştepta, dar nu se îndoia că era vorba 
despre un bărbat. Cu ochii rătăcindu-i prin mulţime, se întrebă 
într-o doară dacă l-ar putea identifica înainte ca ea să-l 
zărească. Şi în clipa aceea observă o siluetă înaltă în capătul 
îndepărtat al străzii, depăşindu-i cu un cap pe cei din jur, şi îşi 
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dădu seama că găsise ceea ce căuta. Era un ferenghi tânăr şi 
uriaş, cu părul galben, umerii cât lăţimea străzii şi ochi albaştri 
atât de strălucitori, încât, chiar şi cu vederea lui slabă, 
Suleiman îi zărise de la cincizeci de paşi distanţă. In stradă, 
toate capetele se întorceau după el. 

Suleiman o privi pe prinţesă, ştiind că ea nu-l observase încă 
pe tânăr. Era o femeie atrăgătoare această prinţesă a francilor 
şi, paradoxal, bine văzută de oamenii locului, deşi mulţi dintre 
ei îi suportau cu greu pe ferenghi cu feţele lor arse de soare şi 
purtarea arogantă, cu zalele lor şi săbiile lungi. Alice însă 
venise pe lume printre drept-credincioşi şi, în ciuda 
creştinismului ei, vorbea araba la perfecţie şi se comporta în 
public aşa cum se cuvenea unei musulmane, acoperindu-şi faţa 
cu modestie şi purtând veşminte largi şi informe, care nu 
ofensau pe nimeni. Suleiman auzise că, printre ai ei, prinţesa 
era considerată o ruşine, dar el nu văzuse nimic care să 
justifice asemenea calomnii şi nici nu ştia pe cineva care să fi 
văzut. Astăzi era acoperită cu văluri şi purta veşminte 
musulmane dintr-o țesătură grea, albastră, brodată cu fire verzi 
şi aurii, care o îmbrăcau din cap până în picioare, lăsându-i la 
iveală doar ochii care scânteiară când îl zări în sfârşit pe 
uriaşul blond apropiindu-se. 

Dintr-o privire, Suleiman îşi dădu seama că tânărul habar n- 
avea de prezenţa prinţesei acolo. Acesta, îmbrăcat înţelept, 
într-o robă arăbească în locul armurii sufocante a ferenghilor, 
cu o sabie atârnându-i de cingătoarea de la brâu, mergea alene, 
înfulecând dintr-o bucată de carne şi privind în jur, la oameni şi 
tarabe, fără a-i scăpa nimic din ochi cu excepţia tinerei care se 
aplecase acum în faţă, studiindu-l printre două covoare. 
Suleiman o văzu pocnind din degete nerăbdătoare şi 
trimiţându-şi servitorul să-l cheme. Tânărul înalt se încruntă, 
prinse în mână teaca sabiei şi se conformă, evident fără să ştie 
cine îl aşteaptă. Când intră în prăvălia lui Suleiman şi îşi 
îndreptă spinarea, văzând-o pe prinţesă, pe chipul lui se 
aşternu o expresie de surprindere şi confuzie aproape comică, 
iar stăpânul prăvăliei, care se pregătea să coboare de pe 
platforma sa, rămase locului, preferând să privească şi să 
asculte. f 

— Frate Etienne, îl salută prințesa dezvelindu-şi faţa şi 
zâmbindu-i. Ce surpriză plăcută şi binevenită! Eşti ultima 
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persoană pe care m-aş fi aşteptat s-o văd plimbându-se prin 
piaţă. Aş fi zis, dacă m-ar fi întrebat cineva, că eşti pe undeva 
prin deşert împreună cu tovarăşii domniei tale, patrulând pe 
drumuri şi îngrozind bandiții. 

Uriaşul era siderat, roşu la faţă şi stânjenit, iar negustorul 
se mai apropie cu un pas, încercând să audă răspunsul lui. 

— Prinţesă... bălmăji el aproape bâlbâindu-se, iertaţi-mă, n- 
am ştiut... nu mi-am închipuit... 

— Ce anume, că sunt aici? râse Alice. Cum ai fi putut? N-am 
ştiut nici eu, până în urmă cu o oră, că am să trec pe aici. Asta 
e ceea ce se cheamă o coincidenţă... o întâlnire pur 
întâmplătoare. Tocmai voiam să iau puţin şerbet şi o prăjitură, 
adăugă ea după o scurtă ezitare. Vrei să le împarţi cu mine? 
Mi-ar face mare plăcere. 

Bătând poruncitor din palme, prinţesa îşi chemă servitorul 
şi ceru să le fie aduse răcoritoare. Apoi, amintindu-şi unde se 
află, privi în jur după Suleiman, care se apropie imediat, 
plecându-se adânc şi zâmbindu-i tânărului franc. Când dădu să- 
l întrebe dacă pot mânca în prăvălia lui, negustorul dădu din 
mână înainte să apuce ea să-şi termine fraza, oferindu-i el 
însuşi o gustare. Alice îl refuză însă. Era suficient, spuse ea, că 
le va permite să stea acolo; adusese cu ea ceva de mâncat şi de 
băut, fiindcă avusese de gând să ia masa afară mai târziu. 
Suleiman schiţă din nou o plecăciune şi se retrase, lăsând-o 
împreună cu oaspetele „neaşteptat”. 

În scurtul răstimp scurs între plecarea negustorului şi 
întoarcerea servitorului cu de-ale gurii, de St Clair stătu locului 
stângaci, uitându-se la covoarele îngrămădite în jur şi agăţate 
pe bare suspendate, pentru a da impresia de ziduri. Ochii lui 
fugeau de colo-colo, privind orice şi în toate părţile, mai puţin 
la Alice. 

— Covoarele sunt frumoase, nu-i aşa? întrebă ea. 

El se încruntă, neştiind cum să răspundă şi abia după o 
vreme îşi dădu Alice seama că, de fapt, tânărul habar n-avea ce 
să zică. 

— Să fie oare posibil?... N-ai mai văzut covoare până acum, 
frate Etienne? 

El clătină din cap, cu o cută adâncă între sprâncene. 

— Nu, doamnă. N-am mai văzut aşa ceva până acum. Dar 
sunt frumoase. Ce sunt? Şi ce rost au? 
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— Rost? râse ea, încântată de lipsa lui de sofisticare. N-au 
nici un rost, frate Etienne. Există şi atâta tot. Sunt 
acoperăminte pentru podele, ca să mergi pe ele. Doar aveţi 
covoare şi în creştinătate, nu? Toată lumea are covoare! 

Se răsuci brusc cu faţa spre ea şi replică printre dinţii 
încleştaţi, muşchii încordaţi dându-i un aer furios, deşi ea ştia 
că nu e aşa: 

— Acolo de unde vin eu, podelele sunt de pământ, doamnă, 
şi punem peste ele paie uscate ca să absoarbă noroiul şi 
mizeria. În Anglia plouă, prinţesă, şi zilele sunt de cele mai 
multe ori umede şi întunecate. Avem o vară scurtă, iar soarele 
se vede rar. Lucruri ca acestea - şi flutură din mână spre 
covoare - dacă avem aşa ceva, ar atârna pe pereţi, ca să 
ferească de curent. Folosim în loc tapiserii, dar ale noastre sunt 
urâte şi ţepene. Nu avem nimic aşa frumos ca acestea de aici, 
cu atâtea culori şi cu țesătura bogată. Ar fi un păcat să 
aruncăm asemenea frumuseți pe podelele de pământ, să se 
înnămolească, să fie călcate în picioarele încălţate şi să se 
uşureze câinii pe ele. Fireşte, urmă el după ce-şi drese glasul, 
am văzut că în ţara aceasta multe lucruri sunt altfel. Totul e 
mai cald aici. Mai curat. Mai spaţios şi mai aerisit. Asta-i din 
cauza căldurii. Când nu e rece şi umed mereu, poţi face multe 
lucruri altfel. Dar unde stăm noi, în grajduri, podelele sunt din 
piatră şi pe ele punem paie... 

Se opri brusc, conştient că o privea în faţă şi că ea făcea la 
fel, cu un zâmbet larg pe buze. Prinţesa aşteptă şi, văzând că el 
nu mai spune nimic, izbucni în râs. 

— Poţi să vorbeşti, deci! E cel mai lung discurs pe care te- 
am auzit rostindu-l de la prima noastră întâlnire, frate Etienne. 
Ştii asta? 

El păru tulburat. i 

— Acum da. Şi sunt într-adevăr fratele Etienne. N-ar trebui 
să mă aflu aici. 

— Oh, te rog, te rog să stai şi să mănânci ceva cu mine! 
Uite, vezi, a şi venit mâncarea! 

Tânărul cavaler rămase locului nehotărât, dar la gestul ei se 
aşeză încet pe unul dintre cele trei scaune oferite de Suleiman 
clienţilor săi şi apoi, vreme de aproape o oră, prinţesa se 
strădui conştiincioasă să-l facă să se simtă în largul lui şi să 
înlăture barierele pe care el le ridica în calea feminităţii ei. li 
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dădu prăjituri cu miere pe care servitorii le aduseseră special 
pentru ea, pregătite cu migdale pisate şi îmbibate din belşug cu 
haşiş - din care ea avea la dispoziţie mereu o cantitate 
generoasă, din surse cu privire la care tatăl ei, dacă ar fi ştiut 
de ele, ar fi ridicat serioase obiecţii. 

Ceea ce nu avea de unde să ştie Alice în ziua aceea era 
extrema fragilitate a încrederii în sine a lui de St Clair, 
determinată de obsesia pe care o dezvoltase faţă de ea şi de 
conştiinţa faptului că atracţia către ea era imorală. Totdeauna 
fusese timid şi stângaci în preajma ei, ezitant, tăcut şi nesigur 
pe sine încă de la prima lor întâlnire, iar Alice ajunsese rapid la 
concluzia că aşa era el şi că acest lucru nu făcea decât să-i 
sporească farmecul - băieţelul sfios în trup de erou uriaş. Dar 
fiindcă niciodată nu văzuse vreun alt aspect al caracterului său, 
nu-şi putea imagina cum s-ar putea comporta când ea nu era de 
faţă pentru a-i influenţa conduita şi, desigur, nu putea vedea 
dincolo de exteriorul pe care el i-l prezenta. Nimic în purtarea 
lui nu-i sugera că el îşi petrecea mare parte din timp, zi şi 
noapte, visând la ea şi de asemenea nimic nu indica 
sentimentul de vinovăţie care-l măcina din această cauză; prin 
urmare, Alice îşi continua planul încrezătoare, fără a-şi da 
seama cât de aproape de disperare era prada ei. În eforturile 
de a-l ajuta să se simtă în largul lui, evita în mod deliberat orice 
încercare de a se arăta seducătoare ori ademenitoare, 
preferând să-l trateze aşa cum îşi închipuia că ar fi făcut o soră, 
străduindu-se să fie cât mai naturală în raporturile cu el. Dar 
pentru ea acesta era un lucru foarte dificil, aproape imposibil. 

Privind-o cum se poartă, cu acea aparentă lipsă de orice 
artificialitate, de St Clair vedea mult mai multe decât îi arăta 
ea; în imaginaţia lui, vedea felul în care veşmintele se lipeau de 
trupul ei pe sub țesătura groasă a robei informe de deasupra, 
conturându-i curbele siluetei; vedea cum se aşază în scaun, 
rezemată de spătar, şi în mintea lui sânii îi ieşeau în evidenţă, 
iar coapsele ei, limpede reliefate pe sub materialul fin al 
hainelor, erau cea mai ispititoare privelişte din univers; şi tot în 
mintea lui se frământa şi se chinuia, convins că patima pe care 
i-o stârnea era cea mai odioasă crimă la adresa unei tinere 
nepătate şi nevinovate. 

Dacă Alice ar fi bănuit ce se petrece în gândurile lui, ar fi 
exultat şi şi-ar fi expus simţămintele mult mai agresiv; aşa însă, 
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continuă la fel cum începuse, purtându-se de parcă în firea ei 
nu exista pic de sexualitate, evitând gesturile seducătoare şi 
zâmbetele care îi erau o a doua natură. Considerându-se bine 
acoperită de greutatea şi grosimea robei din brocart, alimenta 
de fapt focul imaginaţiei aprinse a tânărului cavaler cu o serie 
de mişcări dezinhibate, de care nici măcar nu era conştientă, 
stârnindu-l dincolo de pragul de siguranţă. Astfel că la un 
moment dat, cu obrazul palid ca moartea, el sări în picioare şi o 
luă la fugă. 

Mai târziu, chiar şi după ce avusese răgazul să cugete la 
rece, Alice tot nu putea înţelege ce anume provocase uluitorul 
său gest. Iar furia aproape că nu izbutise să i se domolească. 
Nici un bărbat, nimeni, niciodată, n-o mai insultase în 
asemenea hal, iar ea era ferm hotărâtă să se răzbune. 

Faptul că era călugăr, şi deci legat prin jurământ de 
castitate, nu însemna nimic pentru ea, fiindcă avusese mulţi 
iubiţi în aceeaşi situaţie, toţi cu poziţii mai înalte decât a lui, iar 
pe ei jurămintele nu-i ţinuseră departe de patul ei. Alice se 
considera prea dezirabilă pentru a i se opune rezistenţă dintr- 
un motiv atât de neînsemnat ca un simplu legământ. În 
consecinţă, începuse să caute alte motive, mai pragmatice, 
pentru purtarea lui de St Clair, începând cu presupunerea că el 
avea deja o iubită care, prin definiţie, nu putea fi decât mai 
bine cunoscută şi de rang mai înalt decât ea, dat fiind că 
existau atât de puţine femei creştine în Ierusalim; nici chiar ea 
n-ar fi crezut că un pios călugăr creştin, şi mai cu seamă unul 
complet lipsit de umor, ar fi putut avea o relaţie sexuală cu o 
musulmană. Îl spionase ea şi-l urmărise înainte, între patrulări, 
dar o făcuse numai în timpul zilei, fiindcă pe atunci nu bănuise 
că ar putea avea o legătură clandestină cu cineva. Acum însă, 
îşi trimise spionii să-l urmărească zi şi noapte. 

O lună mai târziu, după al treilea raport regulat primit de la 
omul ei de bază în această chestiune, se văzu nevoită să 
accepte, fără nici o tragere de inimă, că fratele Etienne nu avea 
nici o legătură amoroasă cu vreo femeie, fie ea creştină sau 
musulmană. Spionii ei avuseseră grijă să nu-l scape din ochi 
nici o clipă. li văzuseră pe toţi cei cu care vorbise şi tot ce 
cumpărase din piaţă. Doi dintre ei îl urmăriseră în deşert când 
plecase în patrulare şi nu observaseră nimic care să le 
stârnească suspiciunile. 
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Astfel Alice ajunse la concluzia că ar putea fi homosexual; 
poate că repulsia sexuală fusese cea care îl determinase să 
fugă de ea. li era greu să-şi imagineze aşa ceva, şi cu atât mai 
mult să înţeleagă, dar posibilitatea îi mai alină sensibilităţile 
rănite. 

După încă o lună de supraveghere, spionii ei nu-i oferiră 
nimic care să-i confirme suspiciunile. Ceilalţi călugări erau 
singurii apropiaţi ai lui de St Clair, iar el era, de departe, cel 
mai tânăr dintre ei. Toţi se retrăgeau în grajduri în fiecare 
seară pentru a se culca şi se trezeau pentru a se ruga la cele 
mai bizare ore din zi şi din noapte, aşa cum le cerea 
Regulamentul Sfântului Benedict, pe care-l urmau neabătut. 
Dar nimic din ceea ce putea vedea oricine nu sugera că vreunul 
dintre călugări s-ar deda la activităţi sexuale de un fel sau altul. 

Alice continuă să rămână furioasă şi neiertătoare, chiar şi 
după două luni de la incident, însă tot nu izbutea să şi-l scoată 
din minte pe tânărul cavaler, de mai multe ori întâmplându-i-se, 
când se afla în braţele vreunui iubit mai nesatisfăcător, să-şi 
imagineze că în locul lui era Etienne de St Clair cel care o 
iubea violent. 
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— Intră! 

Episcopul Odo de Fontainebleau, fost episcop de Edessa şi 
acum secretar personal al lui Baudouin al II-lea, regele 
Ierusalimului, nici nu ridică ochii în vreme ce răspunse la 
bătaia în uşă, dar recunoscu paşii celui care intră în încăpere 
şi, lăsând pana din mână, se rezemă de spătarul scaunului, îşi 
frecă ochii cu podul palmelor, căscă adânc şi ridică braţele, 
împletindu-şi degetele la ceafă. In faţa lui stătea un omuleţ 
şters, cu ochi prea mici şi nasul lung, ascuţit, care strângea cu 
o mână baiera săculeţului de piele ce-i atârna pe un umăr. Faţa 
lui era lipsită de orice expresie, avea o atitudine modestă şi era 
îmbrăcat banal. Dacă s-ar mai fi aflat şi altcineva în încăpere, 
probabil că omuleţul ar fi trecut neobservat. 

Odo îl privi îndelung înainte de a-şi cobori braţele de la 
ceafă şi a le încrucişa de-a latul pieptului. 

— Vorbeşte! Ce ai descoperit? 

Omul răspunse cu o clătinare a capului abia perceptibilă. 
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— Din cele pentru care m-ai trimis, nimic. Nu există nimic 
de aflat. Spionii prinţesei sunt pretutindeni, niciodată mai 
puţini de şase în acelaşi timp, şi se schimbă între ei la fiecare 
patru ore, dar îşi pierd vremea degeaba şi probabil că sunt bine 
plătiţi pentru asta. M-ai trimis să-i urmăresc, să văd ce 
descoperă. Răspunsul, monseniore, este că nu descoperă nimic, 
dar mai uimitor decât asta - deşi deloc surprinzător, dacă mă 
înţelegi - e faptul că nici n-au habar ce anume caută. Au fost 
trimişi să-l urmărească pe cavalerul călugăr, cel tânăr, şi asta 
fac, dar nu ştiu de ce. În trei zile am vorbit cu şase dintre ei. 
Toţi mi-au spus acelaşi lucru: n-au văzut nimic, n-au descoperit 
nimic. 

— Deci totul a fost o pierdere de timp şi bani pentru mine, la 
fel ca pentru Alice? Asta vrei să zici? 

— Ba deloc, monseniore. Am spus că n-am aflat nimic din 
cele pentru care m-ai trimis. 

— Şi ai aflat altceva în schimb. 

— Poate. Eu cred că da, însă domnia ta ai putea fi de altă 
părere. Oricum, am descoperit ceva interesant. 

— Ceva interesant, dar nu lucrul pe care ai fost trimis să-l 
cauţi. Înţeleg. Şi va trebui să-ţi plătesc în plus ca să-mi spui ce 
anume? Vorbeşte odată, omule! 

Omuleţul nu se lăsă deloc intimidat de agresivitatea 
episcopului. Duse mâna în sacul de pe umăr şi scoase un petic 
de pânză murdar pe care îşi şterse nasul, apoi îl îndesă la loc, 
fornăind. 

— Se întâmplă ceva în grajduri. 

Ochii episcopului se măriră, increduli. 

— Fireşte că se întâmplă ceva în grajduri! O întreagă 
confrerie de călugări locuieşte acolo, cu cai cu tot! 

— Ba nu, e mai mult de atât. Se întâmplă ceva ciudat. 

— Ciudat.. Înţeleg. Călugării ăştia întreţin cumva un bordel 
acolo? 

— S-ar putea. Poate preacurvesc cu caii. N-aş putea spune. 
Nu m-am putut apropia suficient de mult pentru a vedea ce se 
întâmplă, deşi am ajuns mai aproape decât oricine altcineva. 
Indivizii ăia sunt nişte ciudaţi. Numai călugării locuiesc în 
grajduri. Cei cărora le spun sergenţi stau în barăcile construite 
chiar la intrare. Şi nu prea se amestecă unii cu ceilalţi - 
călugării şi sergenţii, vreau să zic. Păi, mie mi se pare că toţi 
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sunt monahi şi, din câte ştiu eu, toţi monahii sunt egali între ei. 
Ei bine, ăştia nu-s. 

— Nu ştii nimic şi cam tot ce ţi se pare ţie e greşit, replică 
episcopul. Există cavaleri şi sergenţi, nobili şi oameni de rând, 
iar în rândul călugărilor sunt fraţi monahi şi fraţi mireni. Uite 
două motive excelente pentru separarea lor. Şi acum spune-mi, 
dacă vrei, ce anume bănuieşti că se întâmplă acolo? 

— Am spus că nu ştiu, dar e ceva ciudat. Mi s-a părut că e o 
uşă acolo şi că de ea nu trece nimeni, în afara celor nouă 
cavaleri. Şi se aud zgomote de acolo, de parcă ar dăltui ceva în 
piatră. 

— De parcă ar dăltui în piatră... Ştii că grajdurile sunt 
construite chiar pe Muntele Templului, pe alocuri săpate chiar 
în stâncă? Păi, să ne imaginăm pentru o clipă că monahii noştri 
sunt dornici să-şi îmbunătăţească condiţiile de locuit. Singurul 
mod în care ar putea-o face este să mărească spaţiul săpând în 
piatră. Eşti de acord cu mine? 

— Da, poate că da, însă... 

— Ştiu, ştiu. Însă ai impresia că se întâmplă ceva ciudat 
acolo. Atunci spune-mi despre ce e vorba. Uşa asta, cea de care 
n-au voie să treacă decât cavalerii, unde se află? 

— Inăuntru... în cea mai întunecată parte a locului în care 
stau ei, undeva în spate. 

— Unde stau cavalerii, adică? 

— Da. Locul e împărţit în două zone, una pentru cai, cealaltă 
pentru călugări. 

— Şi sergenţii... zici că ei locuiesc afară? 

— Da. Unii dintre ei muncesc în grajduri, dar nu locuiesc 
acolo. Şi-au construit o baracă lipită de zid. 

— Deci singurii care locuiesc în grajduri sunt cavalerii. Şi 
atunci de ce e atât de ciudat faptul că numai cavalerii folosesc 
o uşă anume sau alta, dacă numai ei locuiesc acolo? Ţi-a trecut 
prin minte că dincolo de uşa aceea ar putea fi latrina lor? 

— Nu e, monseniore. Latrinele sunt în cealaltă parte a 
încăperii. Sunt grajduri acolo, iar sergenţii intră şi ies mereu, 
tot timpul. Dar lângă uşa aceea stă mereu un cavaler. S-ar zice 
că nu face de pază acolo, dar ori de câte ori un sergent se 
apropie la o anumită distanţă de uşă, cineva apare ca din senin 
şi-l întoarce din drum. Totdeauna cu frumosul şi cu binişorul, 
dar de fiecare dată îl opreşte. Cine ar pune pază la latrină? li 
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urmăresc deja de câteva săptămâni şi am văzut asta de vreo 
douăzeci de ori. Dar niciodată în răstimpul ăsta n-am zărit un 
sergent intrând pe uşa aceea. 

— Şi asta ţi-a stârnit suspiciunile, sau mai e şi altceva, ce 
încă nu mi-ai spus? 

Omuleţul clătină din cap. 

— Nu, nu mai e. 

— Înţeleg. Atunci, chiar dacă n-o să-ţi placă ce auzi, află că 
nu mă interesează suspiciunile tale, Gregorio, şi nu te plătesc 
ca să fii suspicios. Am şi eu bănuielile mele, suficiente, cu 
privire la tot şi la toate, inclusiv la tine. Ceea ce vreau eu de la 
un mic trepăduş aşa cum eşti tu, în schimbul banilor pe care ti-i 
dau, este să-mi oferi date concrete, susţinute de dovezi. M-ai 
înţeles? 

Gregorio încuviinţă, iar episcopul îşi drese glasul, după care 
luă din nou pana în mână. 

— Atunci, du-te şi nu te întoarce până ce n-o vei putea face 
fără a-mi irosi timpul. 

Odo era deja cufundat în muncă înainte ca Grigorio să iasă, 
dar imediat ce uşa se închise în urma lui, azvârli pana pe masă 
şi se ridică în picioare, apropiindu-se de fereastră. Jos, într-una 
dintre curţile mai mici ale palatului, o fântână de marmură 
susura plăcut, înconjurată de un pâlc des de palmieri pitici. Era 
furios, era gelos şi, în vreme ce mânia nu-i era o emotie străină, 
gelozia nu-l mai rosese până acum, aşa că avea dificultăţi în a-i 
face faţă. 

Nu se amăgea câtuşi de puţin cu privire la propriile-i 
sentimente. li plăcea să creadă că totul era din vina prinţesei 
Alice şi, dacă ar fi avut în faţa cui, ar fi pus pe masă toate 
detaliile, mici şi mari, ale tuturor ocaziilor în care ea încercase 
să-l prindă în mreje. Dar, fireşte, asta era ceva ce nu putea 
discuta cu nimeni şi, în plus, el ştia adevărul adevărat. Nu era 
deloc vina ei. Nu-l forţase să se culce cu ea, nici prima dată, 
nici în celelalte dăţi. El era cel care se lăsase atras de ea, deşi 
ştia că prinţesa se oferea oricând, oricui îi stârnea cheful. 
Părea a fi insaţiabilă, era frumoasă şi tulburător de tânără - 
optsprezece ani faţă de cei patruzeci şi doi ai lui. Şi aici erau 
rădăcinile geloziei lui. Nu mai era suficient de tânăr pentru a o 
satisface. Şi nu fusese nici la început, cu aproape patru ani în 
urmă. 
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Dar ştiuse bine încă de pe atunci de ce îi acordase Alice 
favorurile. li era confesor de ani de zile şi, pe măsură ce ea se 
maturiza, el devenea tot mai tulburat, tot mai aţâţat de 
mărturisirile ei lubrice privind experienţele ei sexuale. Îi 
povestise cu numeroase amănunte, în decursul câtorva luni, 
despre atracţia pe care o resimțea faţă de unul dintre tinerii de 
la curtea tatălui ei şi despre fanteziile pe care le avea în 
legătură cu el. Şi în continuare, tot mai înfierbântată, îşi 
delectase confesorul cu cele mai intime şi senzaţionale detalii a 
le artei seducţiei pe care o folosea asupra neajutoratului tânăr. 
Desigur, odată ce căzuse şi el pradă farmecelor ei, Odo 
descoperise că Alice savurase cu o încântare perversă întreaga 
experienţă, ştiind foarte bine ce efect aveau mărturisirile ei 
asupra bărbatului din confesional şi detaliind fiece element 
picant al aventurilor ei. lar când totul fusese gata pentru 
seducerea lui, prinţesa pusese deja piatra de temelie a 
pierzaniei lui. 

Şi, desigur, existase şi un guid pro quo. Alice nu făcea 
nimic, nu oferea nimic fără să aştepte ceva în schimb. În 
contrapartidă pentru privilegiul de a se bucura de trupul ei 
tânăr, Odo îi dădea prinţesei informaţii confidenţiale şi extrem 
de delicate despre tot ceea ce se petrecea în camera de consiliu 
a regelui. Faptul că ea avea numai paisprezece ani când 
stabiliseră acest aranjament era complet lipsit de importanţă. 
In sufletul şi în mintea ei, Alice le Bourcqg, fiica răsfăţată a celui 
dintâi între oamenii de la putere, nu avusese de fapt copilărie. 
Mult mai matură decât anii ei, era deja o femeie foarte subtilă, 
dotată cu o minte ce ţesea întruna intrigi, iar ambițiile 
apăruseră la o vârstă la care surorile şi prietenele ei încă se 
jucau cu păpuşile. 

Odo ştiuse acest lucru, aşa cum ştiuse şi că ea va încerca să- 
l subjuge pentru propriile-i planuri; asta îl deranjase în mare 
măsură, dar când venise vremea să pună în balanţă scrupulele 
şi pofta carnală, valoarea principiilor sale şi presiunea 
crescândă a coapselor ei moi şi goale în palma lui, idealurile 
înalte de care fusese atât de mândru se duseseră pe apa 
sâmbetei. 

Acum, mânia îi fusese stârnită de faptul, descoperit cu 
aproape două luni în urmă de unul dintre numeroşii săi spioni, 
că Alice era fascinată de tânărul cavaler-călugăr, de St Clair. 
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Spionul în chestiune era o servitoare suficient de apropiată de 
Alice pentru a-i fi devenit aproape invizibilă, prezenţa ei 
continuă în preajma prinţesei fiind firească şi de la sine 
înţeleasă; în consecinţă, spusele ei puteau fi crezute fără 
îndoială. Alice îi ceruse majordomului ei, un eunuc pe nume 
Ishtar, să-l urmărească pe fratele Etienne şi să-i spună cine 
erau iubitele lui şi ce anume făcea cu ele. 

Fireşte că nu găsiseră nici o iubită şi nici o dovadă că de St 
Clair ar fi făcut ceva necurat, dar acest lucru nu făcuse decât s- 
o îndemne să caute mai atent; cu toate că îl ştia pe de St Clair 
nevinovat, şi că îşi dădea seama de obsesia ei crescândă pentru 
el, Odo pusese şi el spioni să-i urmărească pe ai ei, în speranţa 
că vor găsi ceva prin care să-l poată discredita pe tânărul 
călugăr şi să-l transforme într-o persona non grata pentru toată 
lumea, inclusiv pentru Alice. Acum, privind jos în curte şi 
gândindu-se la spusele lui Gregorio - la convingerea lui că în 
grajduri se petrecea ceva „ciudat” - începu să i se contureze în 
minte o idee pe care ar putea-o folosi împotriva ei, s-o zgândăre 
cel puţin şi să-i amintească din nou de el şi de dorinţele lui. 
Planul prindea contur în mintea lui şi Odo se întoarse la masa 
de lucru, fluierând încetişor - un semn limpede, pentru toţi cei 
care-l cunoşteau, că episcopul era cufundat în gânduri. 
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— Haide, Odo, eşti teribil de obositor astăzi! Am trimis după 
tine sperând că mă vei distra în după-amiaza aceasta, dar tu n- 
ai făcut nimic decât să stai aici mohorât ca un ramolit. 

— Prostii, draga mea prinţesă, hai să dăm cărţile pe faţă. Ai 
trimis după mine sperând că vei mai putea afla ceva informaţii 
pe tema care-ţi stârneşte azi interesul, oricare o fi aceea. 
Întotdeauna a fost aşa. Dar de data asta nu ţi-am putut spune 
nimic, oricât te iubesc şi vreau să-ţi fac pe plac, fiindcă nu ştiu 
ce anume doreşti. Dacă insişti să ne prefacem şi să nu mă 
întrebi direct despre lucrurile pe care vrei să le afli, nu poţi da 
vina pe mine fiindcă uneori nu izbutesc să-ţi sesizez 
adevăratele intenţii. 

Alice le Bourcqg rămase tăcută zece secunde, privindu-l 
printre pleoapele strânse. 

— Îmi pare bine că zâmbeai când mi-ai spus aceste lucruri, 
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monseniore, replică ea exact în clipa în care el se aştepta s-o 
facă. Altfel aş fi putut crede că eşti insolent. Dar aşa, ai reuşit 
să mă amuzi pentru prima dată pe ziua de azi. Vino deci şi stai 
lângă mine. Vreau să-ţi spun un secret la ureche. 

Mirându-se poate pentru a mia oară cum putea cineva atât 
de tânăr să fie atât de hârşit în cele lumeşti, episcopul Odo se 
ridică încet şi se apropie tăcut, supus, de sofaua pe care ea 
stătea întinsă, cu picioarele ascunse cuminte sub rochie. Cu 
toată sofisticarea ei surprinzătoare, îşi spuse el, nu-şi putea 
disimula tot timpul vârsta fragedă şi lipsa de experienţă. Deşi 
era extrem de şcolită în ale seducţiei, în unele privinţe 
tinereţea ei era la fel de transparentă ca sticla de calitate, iar 
această nerăbdare linguşitoare de a i se face pe plac se număra 
printre ele. 

El îşi jucase rolul la perfecţie în după-amiaza aceasta, îşi 
spuse în vreme ce se apropia de ea, afişând un aer atât de bine 
echilibrat între neatenţie şi preocupare, încât stârnise interesul 
prinţesei, iritând-o în acelaşi timp. lar odată atinse aceste 
deziderate, interesul şi iritarea, nu mai fusese decât o 
chestiune de timp până când ea cedase curiozităţii. Acum era 
vizibil intrigată, ştiind că episcopul avea în minte o idee pentru 
care era dispus să-i suporte mânia, iar Odo era conştient că 
prinţesa nu va înceta până ce nu se va convinge că a stors de la 
el ultima fărâmă de informaţie, în ciuda faptului că ar putea fi 
vorba de ceva ce n-o interesa câtuşi de puţin. 

Se opri chiar în faţa ei, înalt, astfel că ea era nevoită să-şi 
lase capul pe spate pentru a-l vedea, expunându-şi astfel 
albeaţa perfectă a gâtului şi pieptului, care cobora până la 
primele semne de rotunjire ale sânilor, iar el îşi simţi 
măruntaiele fremătându-i ca răspuns la apropierea de ea. Alice 
ridică o mână cu gesturi molatice, fluturându-şi degetele până 
ce el le prinse într-ale lui, apoi, închizându-şi palma peste a lui, 
îl trase în jos, spre ea. 

— Haide, stai lângă mine. 

Il strânse mai tare şi-l trase mai aproape, arcuindu-şi 
spatele şi lipindu-şi fesele de partea din spate a divanului, 
pentru a-i face loc să se aşeze lipit de ea, de curbura corpului 
ei. Când se aşeză, îi simţi trupul apăsându-l în şale, iar ea îşi 
puse palma dreaptă pe abdomenul lui, imediat deasupra osului 
pubian, trăgându-l mai aproape, până ce el se relaxă şi se 
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sprijini de ea, cu braţul drept lipit de şoldul ei, cu cotul stâng 
pe coapsa ei, simțind în degete căldura pielii moi din spatele 
genunchiului, pe sub materialul diafan al rochiei. 

— Aşa! Stai confortabil? 

El înclină din cap, lăsându-şi mâna să se odihnească în 
curbura taliei şi strângându-şi uşor degetele într-o mângâiere. 
Ea scoase un mic sunet mulţumit, iar el apăsă mai tare, 
frământând carnea fragedă în vreme ce degetele celeilalte 
mâini se întinseră şi îi prinseră partea din spate a piciorului, 
deasupra genunchiului. 

— Ah, fiară ce eşti! murmură ea, surâzându-i şi ridicând 
încet piciorul, sprijinindu-şi călcâiul de partea din spate a 
divanului şi lăsându-i degetele să-i alunece în sus, pe coapsă, în 
timp ce, cu dexteritatea exerciţiului îndelung, îşi strecură şi ea 
mâna printre veşmintele lui episcopale. 

Odo îşi permise doar câteva clipe de savurare a senzaţiei ce 
urmă, după care îşi ridică braţul drept şi o prinse strâns de 
talie, fiindcă ştia cât de rapid se pricepeau degetele ei albe să-i 
stârnească sămânţa şi, odată risipită, nu va mai avea vreme să 
şi-o refacă. 

— Stai uşor, draga mea. Mai ai puţină răbdare. 

Alice ridică o sprânceană, parcă întrebându-se ce se 
întâmplase cu el, şi mai slăbi puţin strânsoarea, păstrând-o încă 
la un nivel plăcut. La rândul lui, Odo îşi lăsă mâna să se 
relaxeze şi continuă, pe un ton calm şi deliberat: 

— Avem multe de vorbit, dacă vrei să-ţi spun ce mă 
frământă astăzi, fiindcă încă mă mai gândesc la cele aflate şi 
sunt sigur că ai prefera - la fel ca mine, de altfel - să-mi păstrez 
fluenţa, decât să riscăm să-mi pierd concentrarea istovindu-mă 
prea devreme... dacă înţelegi ce vreau să spun. Eşti de acord 
cu mine? 

Alice continuă să-l privească vreme de câteva momente, 
bănuitoare, apoi încuviinţă, cu degetele fremătându-i pe piele 
aidoma unor aripi de fluture. 

— Sunt de acord, replică ea. E mult mai bine să ţii un 
povestitor treaz şi conştient de ce-i în jurul lui, decât să te 
pomeneşti că adoarme în cine ştie ce colţişor, din cauză că şi-a 
pierdut interesul în... povestea pe care o spunea. 

Cu aceste cuvinte, ridică iar o sprânceană şi apoi îi desfăcu 
veşmintele împingându-le în spate, departe de corpul lui, şi 
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întrebă: 

— Deci despre ce va fi povestea? Ai întreaga mea atenţie. 

— Şi domnia ta pe a mea, doamnă. 

Urmă o lungă tăcere, întreruptă de câte un icnet ocazional 
şi o răsuflare mai adâncă, până ce prinţesa se ridică în capul 
oaselor în spatele lui şi îl încălecă. O clipă mai târziu îl ţinea 
strâns imobilizat sub greutatea ei. 

— Aşa deci, şopti ea. Dacă stai o vreme aici fără să te mişti, 
ar trebui să te poţi concentra suficient la ceea ce vrei să-mi 
spui. 'Ţine-mi interesul viu, monseniore, căci numai aşa vei 
putea evita un sfârşit brusc al acestei plăceri. Povesteşte-mi ce 
anume te-a preocupat astăzi atât de adânc. 

Odo închise ochii, adunându-şi gândurile, apoi începu să 
vorbească, întrerupându-se din când în când pentru a-şi 
schimba uşor poziţia, şi de fiecare dată Alice se mişca împreună 
cu el, cu mâinile prinse de umerii lui, cu ochii aţintiţi în ochii 
lui, pândindu-i fiece schimbare de expresie în vreme ce-i făcea 
pe plac, ostoindu-i poftele fără a-l înfierbânta mai mult decât 
era deja. 

— E vorba despre călugării aceia blestemaţi, începu el. 
Parveniţii aceia creaţi de Warmund. 

— De ce le spui „blestemaţi”? întrebă Alice având grijă ca pe 
faţa ei să nu se citească nimic, iar vocea să-i sune plictisită. Am 
înţeles că s-au dovedit de multe ori utili şi că au dorinţe 
modeste. Ce treabă ai tu cu ei? 

— Nici una, la prima vedere, dar dincolo de asta se 
dovedesc a fi o problemă, îmi consumă prea mult din timp pe 
care nu-mi pot permite să-l irosesc cu ei. 

— Cum aşa? 

Alice îşi schimbă uşor poziţia, într-o parte şi spre spate, 
doar atât cât să-i menţină lui atenţia acolo unde o voia. Odo icni 
şi închise ochii o clipă, apoi reveni la povestea sa. 

— Păi, acum nu mai sunt chiar atât de modeşti şi de retraşi. 
Au trecut ani de când n-au mai fost numiţi patrula patriarhului; 
acum îşi spun Oştenii Săraci ai lui lisus Hristos. 

Episcopul nu-şi ascunse disprețul faţă de călugării-cavaleri 
sau faţă de noua lor titulatură, dar era foarte conştient că nu 
trebuia să rostească vreun nume şi să evite mai cu seamă orice 
referire la cel mai tânăr dintre ei, de St Clair, fiindcă dacă Alice 
şi-ar fi data seama că el ştie cât o interesează acesta din urmă, 
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reacţiile ei ar fi fost imprevizibile. 

Ea râse în gura mare. 

— Oştenii cum?! Ce nume ridicol şi caraghios! Oştenii 
Săraci ai lui lisus Hristos... Bieţii de ei, au mintea dusă, 
evident. Dar ce te priveşte asta pe tine? 

— Nu mă priveşte, deloc. Nu mă interesează cum îşi spun. 
Pot să se cheme şi Fiicele Sfintei Fecioare, din partea mea, cu 
condiţia să-şi ţină prostiile şi blasfemiile departe de ochii şi 
urechile opiniei publice. Nu, pe mine mă preocupă mai degrabă 
ce fac ei. 

Alice rămase nemişcată, privindu-l drept în ochi. 

— Şi ce anume fac, de te îngrijorează atât de mult? 

— Păi... 

Odo trase brusc aer în piept şi încremeni, cu dinţii dezgoliţi 
de concentrare, înfigându-şi degetele în coapsa prinţesei, până 
ce ameninţarea exploziei trecu, după care se lăsă înapoi pe 
spate, răsuflând greu. 

— Sfinte Iisuse, ce aproape a fost!... 

— A fost aproape, da, dar a trecut. Spune-mi deci, ce fac 
călugării aceia de te preocupă aşa? 

— Sapă, replică el cu vocea încă nesigură. 

Alice îşi luă mâinile de pe umerii lui şi se dădu înapoi, 
aşezându-se pe coapsele îndoite sub ea şi, în vreme ce-i puse o 
palmă pe piept, privi în ochii lui pentru a încerca să-şi dea 
seama ce voise să spună. 

— Sapă? În pământ? întrebă ea nevenindu-i să creadă ce 
aude. Oamenii aceia sunt cavaleri, Odo. Or fi ei călugări azi, 
dar prin pregătire sunt cavaleri. Nu-i văd să sape în pământ 
mai mult decât te văd pe tine. 

— Şi totuşi, asta fac. Sapă... fac tuneluri. Cred că Oştenii 
Săraci ai lui lisus Hristos sapă un tunel în grajdurile lor. 

Prinţesa continua să-l privească stupefiată, dar în cele din 
urmă începu să râdă. 

— In grajduri? Dar pentru ce ar face una ca asta? 

— Pentru că, în mod limpede, caută ceva. De asta sapă 
oamenii: ori ca să găsească ceva, ori ca ajungă undeva. În cazul 
lor, dacă ar vrea să ajungă undeva, ar fi suficient să plece pur şi 
simplu. Prin urmare, caută ceva. 

— Dar ce anume ar putea căuta? Şi cum ai descoperit că 
sapă? 
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Atât de absorbiți fuseseră amândoi de ultimul schimb de 
replici, încât uitaseră cu totul de activitatea în care fuseseră 
cufundaţi cu câteva clipe înainte. Acum Odo clătină puternic 
din cap. 

— Ai pus două întrebări. La care vrei să-ţi răspund mai 
întâi? 

— La prima. Ce caută? 

— Nu ştiu. Şi tocmai de asta sunt atât de preocupat, în 
primul rând, n-au unde să sape, decât în jos, în piatra muntelui. 

— Şi? Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun, doamnă, că ar putea săpa un tunel drept 
în jos, în stâncă - dar aşa ceva n-ar avea nici un sens dacă ar 
căuta o comoară sau ceva de acest gen, fiindcă nu poate exista 
o comoară - şi de fapt nimic altceva - în piatra seacă a 
muntelui. 

— Nu, dacă nu cumva piatra de sub grajduri nu e chiar 
piatră seacă, aşa cum ne închipuim noi, iar ei ştiu asta şi sapă... 

— Dar de unde să ştie?... 

— Ssst! Lasă-mă să mă gândesc. De unde ai aflat că sapă 
tunelul ăsta? 

— Mi-a spus unul dintre oamenii mei. 

— Ce oameni sunt ăia? Vrei să zici că ai spioni printre 
călugării-cavaleri? 

El ridică din umeri, iar ea lăsă la o parte această chestiune 
pe moment, revenind la ceea ce o interesa în primul rând: 

— Ei bine, atunci, ce anume a descoperit spionul tău? 

Odo îşi lipi iar corpul de al ei, dar orice urmă a întăririi de 
adineauri dispăruse şi el nu mai simţi decât o moliciune umedă 
şi caldă. Oftând, se resemnă şi răspunse: 

— Că în grajduri se întâmplă ceva suspect, ceva de care au 
cunoştinţă doar călugării-cavaleri. Din câte şi-a dat el seama, 
sergenţii - fraţii mireni - nu ştiu nimic despre ce se petrece 
acolo, sau dacă ştiu ceva, n-o arată prin nimic. Omul meu e de 
părere însă că ei habar n-au, iar acesta e un lucru remarcabil în 
sine, dat fiind că e vorba despre o comunitate atât de mică şi de 
strâns unită. 

— Dar ce ştie sigur omul ăsta al tău? Ce a văzut? 

— N-a văzut nimic, nimic clar. Dar luni de zile a studiat locul 
şi a observat tot ce se petrece acolo. 

— Şi cum e cu săpăturile? Asta a văzut? A văzut ceva legat 
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de săpat sau de vreun tunel? 

— Păi, nu, nu tocmai. Dar a auzit. 

— Ce anume? 

— Bocănituri. Izbituri în piatră. A auzit zgomote din 
grajduri, bubuituri înfundate noaptea, când în rest era linişte. 

— Omul tău ar putea fi un prostănac mincinos, Odo, iar eu 
aş fi o fraieră dacă aş crede ce-mi spui fără să am mai multe 
dovezi decât ai tu acum. 

— Aşa e, prinţesă. N-am dovezi, dar am suspiciuni şi 
totodată motive suficiente să cred că ele sunt îndreptăţite. Şi 
de aceea aş fi şi eu un prostănac dacă nu le-aş prezenta şi 
tatălui tău, regele. Grajdurile sunt proprietatea lui şi, indiferent 
ce fac călugării acolo, dacă sapă sau schimbă ceva înăuntru 
fără permisiune, trebuie traşi la răspundere în faţa regelui, aşa 
cum ar trebui să fiu şi eu dacă nu i-aş spune ceea ce cred. Şi 
cred că acei călugări-cavaleri ascund ceva, iar pentru asta 
activităţile lor trebuie cercetate. În urma acestor cercetări, va 
ieşi la lumină tot ce ascund acum. 

Alice căzuse pe gânduri, clătinând din cap încet. Odo îşi 
drese glasul, dar înainte de a mai putea spune ceva, ea îi ceru 
să tacă şi, punându-şi o mână pe pieptul lui, o duse cealaltă la 
locul în care trupurile lor se uneau, degetele ei readucându-l la 
viaţă ca prin farmec, până ce el o umplu din nou. Apoi, pentru o 
vreme, rămase întins, cu capul dat pe spate, în vreme ce ea se 
înălţă deasupra lui, ducându-l, încet, până la punctul în care el 
începu să tremure şi să zvâcnească orbeşte, oprindu-l însă 
înainte de culminare. Odo era aproape de extaz, cutremurându- 
se, în vreme ce Alice, privindu-l, era cufundată în gânduri; când 
văzu că el îşi revine, începu din nou să se mişte, ştiind că de 
data aceasta era hotărât să meargă până la capăt. Il lăsă s-o 
facă, urmărind cum zâmbetul vag de pe faţa lui se transformă 
într-un rictus. Şi apoi, cântărind momentul cu precizie extremă, 
îşi întinse picioarele şi se ridică, ţinându-l departe de ea cu 
braţul întins, până ce el se înmuie, gâfâind, şi o întrebă ce 
naiba făcea. 

Ea îi aruncă un surâs dulce. 

— Îţi mai amân plăcerea, monseniore, prelungind incitarea. 
Îţi plac, nu-i aşa? Adori încântarea şi păcatul din ceea ce-ţi fac 
şi ce-ţi dau voie să-mi faci. Pofta pe care o simţi pentru mine te 
înfierbântă şi te menţine tânăr. Te cufunzi în plăcerea de a 
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preacurvi cu fiica regelui, de a te destrăbăla cu ea în ticăloşita 
ei tinereţe, în ciuda faptului că, dacă ai fi prins, ar însemna 
moartea pentru tine - sau poate tocmai pentru asta. Am 
dreptate? Ştiu că da, dragă Odo, fiindcă mi-ai spus-o de atâtea 
ori. Şi de aceea vreau să meditezi bine la ceea ce am să-ţi spun 
mai departe şi să nu te îndoieşti că vorbesc cât se poate de 
serios. După aceea, când mă voi convinge că ai înţeles bine şi 
crezi cu adevărat în cuvintele mele, vei putea continua, iar eu, 
în schimb, îţi voi spune ce-i în mintea mea. Ne-am înţeles? 

Odo încuviinţă, cu ochii fixaţi pe pămătuful de păr lasciv 
expus - de felul în care ea îşi ţinea fustele ridicate în jurul 
taliei. 

— Ne-am înţes, Odo? Uită-te în ochii mei şi răspunde-mi! 

Cu greu, îşi ridică privirea spre faţa ei. 

— Ne-am înţeles. 

— Bun. Şi acum, ascultă-mă cu atenţie. 

Indoindu-şi genunchii, se lăsă spre el din nou, oprindu-se 
imediat deasupra lui, în aşa fel încât el s-o poată privi pe 
îndelete. 

— Uită-te la mine, Odo! Uită-te ce am aici şi gândeşte-te la 
asta. N-ai să mai vezi, n-ai să mai atingi, n-ai să mai săruţi sau 
să te mai bucuri în vreun fel de trupul ăsta, niciodată, dacă spui 
cuiva chiar şi un singur cuvânt din ce am vorbit noi aici, fie 
tatălui meu, regele, fie sfinţiei sale, patriarhul. 

Odo se trase înapoi cât putu, înălţându-şi sprâncenele 
neîncrezător, iar ea cobori brusc, până ce-l simţi penetrând-o. 

— Simte-mă, Odo, simte asta, şi apoi întreabă-te dacă crezi 
cu adevărat că vorbesc serios. 

Se retrase la fel de repede cum i se oferise şi se ridică în 
picioare, lăsându-şi fustele în jos. 

— Crezi? 

Odo de Fontainebleau încuviinţă încet, iar în priviri i se 
oglindea convingerea. 

— Cred. Absolut şi fără urmă de îndoială. N-am idee pentru 
ce îmi ceri aşa ceva sau de ce îmi arunci o astfel de ameninţare, 
dar ştiu că este una serioasă şi n-am de gând s-o văd 
îndeplinită. N-am să spun nimic, nimănui. Dar probabil că am 
să intru în mormânt întrebându-mă de ce. 

Zâmbetul larg al prinţesei izbucni ca o explozie de bucurie - 
una dintre acele tulburătoare şi mult prea rare dovezi ale 
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faptului că Alice nu era în realitate decât un copil, un copil 
mânat de entuziasmul şi încântarea vârstei tinere. Inima lui 
Odo se strânse, aşa cum i se întâmpla de fiecare dată când 
vedea o astfel de dovadă trecătoare. 

— Ba nu! exclamă ea, rotindu-se într-un picior, cu celălalt în 
aer. Nu e nevoie de aşa ceva, monseniore. Şi acum o să-ţi spun 
exact de ce. Făcu o pauză, legănându-se pe vârfurile 
picioarelor, cu ochii încă strălucindu-i de plăcerea aceea 
copilărească, apoi adăugă: Sau mai bine zis o să-ţi spun imediat 
ce vom sfârşi cu deliciile noastre. 

Işi ridică iar fusta, îngrămădind-o în jurul taliei, şi începu să 
se apropie încet de el, lingându-şi buzele lasciv şi privindu-i 
reacţia. De data aceasta nu mai există nici o reţinere şi 
contopirea lor fu una scurtă şi incandescentă, sfârşindu-se 
aproape înainte de a începe. Pentru o vreme zăcură împletiţi, 
prea istoviţi pentru a se mişca, iar când Odo vorbi din nou, 
umbrele în încăpere se adânciseră. 

— De ce m-ai pedepsi atât de rău dacă i-aş spune tatălui tău 
despre călugării-cavaleri? 

Deja îşi asumaseră posturi respectabile acum, aşezaţi la 
măsuţa de sub fereastră, răcorindu-se cu vin şi dulciuri în 
vreme ce nimic în veşmintele lor nu mai amintea de ce se 
petrecuse înainte. 

— În primul rând, trebuie să-mi spui ceva. Crezi cu adevărat 
că, în grajduri, călugării-cavaleri sapă în Muntele Templului? 

— Da, cred. 

— Foarte bine. Şi ştii ce se află dedesubt? 

— Bănuiesc că nimic - doar dacă nu cumva muntele are 
rădăcini. 

— De unde îi vine numele, ai idee? 

Odo ridică din umeri. 

— De la templul iudeilor, construit de Irod pe culmea lui şi 
în jurul lui. Templul era prea mare, Odo, mai mare decât ne-am 
aştepta judecând după ce a mai rămas din el. Şi împrejurimile 
lui erau întinse. Ştiu asta fiindcă Warmund însuşi mi-a spus. El 
e foarte interesat de istoria Ierusalimului şi în special de cea a 
templului. Ştii când a fost distrus? 

— Ştiu doar că s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 

— Aşa e. Oraşul, templul şi cea mai mare parte a populaţiei 
au fost distruse de generalul roman Titus acum mai bine de o 
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mie de ani: Oraşul a fost reconstruit, dar nu de iudei, fiindcă nu 
mai rămăsese nici un iudeu în întreaga ludee şi în lipsa lor 
templul nu putea fi refăcut. Ruinele lui zac părăsite de atunci, 
lăsate în paragină dintr-un singur motiv cât se poate de bun: 
romanii au distrus locul, iar când ei distrugeau ceva, o făceau 
până la capăt. 

— Şi asta are vreo importanţă? 

— Sigur că da, la fel ca propria ta convingere că acel grup 
de călugări-cavaleri sapă în stânca muntelui. De ce ar vrea 
cineva să-şi piardă vremea scormonind în piatră pentru a găsi 
ruinele unei clădiri distruse acum o mie de ani? Ce naiba ar 
putea căuta acolo? 

— O comoară îngropată? 

— După o mie de ani? Ce fel de comoară ar putea fi acolo şi 
cum să fi aflat ei despre ea? 

Ochii lui Odo se aprinseră. 

— Au o hartă! Aşa trebuie să fie! 

— Ce fel de hartă? De unde? Desenată de cine? întrebă ea 
plină de scepticism, dar cufundată încă în gânduri. Warmund 
mi-a spus că templul lui Irod era recent construit în vremea lui 
lisus, fiind distrus la scurtă vreme după ce a fost finalizat. Şi 
ştim că romanii ar fi căutat şi ar fi confiscat toate obiectele de 
valoare rămase în templu şi în jurul lui, fiindcă aşa făceau 
întotdeauna. Dar Warmund mi-a mai spus şi că, după cum se 
spune, templul lui Irod a fost construit pe locul unuia mai mic şi 
mult mai vechi, templul iniţial al lui Solomon. 

— Regele Solomon, dătătorul de legi? 

— Mai ştii şi alt Solomon care a construit un templu? 

Odo rămase tăcut, ignorându-i sarcasmul, şi ea reluă: 

— Dar un lucru nu pot înţelege: dacă oamenii aceia sapă 
într-adevăr, aşa cum spui tu, de ce ar face-o acolo, în vechile 
grajduri, chiar în piatră? 

— Fiindcă acolo pot. Pentru Odo, acest lucru era de la sine 
înţeles şi, înainte de a continua, îşi încrucişă braţele la piept şi 
îşi ţuguie buzele. Gândeşte-te aşa: pot săpa acolo în secret; 
dacă ar săpa însă în altă parte, lumea ar observa şi ar începe să 
pună întrebări. Grajdurile sunt ale lor, dăruite de rege însuşi. 
De aceea, cu toate că munca este mult mai grea, nu văd nici un 
mister în motivul pentru care sapă acolo şi nu în altă parte: 
secretul, siguranţa şi uşurinţa, în ciuda dificultății. 
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— Nu. Nu mă îndoiesc de raţionamentul tău, dar adevărul 
trebuie să fie altul. Comoara se află undeva aproape. Indiferent 
de ce ai spus tu, nu ar fi început să sape în grajduri, dacă locul 
vizat s-ar afla la o jumătate de leghe distanţă. 

— E logic. 

— Prin urmare, trebuie să fi găsit ceva din care au aflat că 
există un motiv real şi substanţial pentru a căuta acolo... o 
comoară îngropată, de un fel sau altul. Trebuie să fi găsit ceva. 
Şi nu uita că sunt călugări de puţin timp, Odo, ceea ce 
înseamnă că sunt mânaţi de entuziasm în privinţa jurământului 
lor de sărăcie, şi deci ne-am putea aştepta să fie imuni la orice 
ispită a lăcomiei. Prin urmare, orice ar fi lucrul acela peste care 
au dat, e limpede că este suficient de valoros pentru a-i 
determina să-şi încalce jurămintele abia rostite. Ridicând o 
mână pentru a-l reduce pe episcop la tăcere, cu toate că acesta 
nici nu deschisese gura, continuă: Aşa că acum, domnia ta, 
nobilă şi îndatoritoare fiinţă, îi vei da tatălui meu această 
informaţie, aşa cum se cuvine. lar tata va cerceta situaţia, va 
afla adevărul şi tot ce va fi descoperit va fi depus imediat în 
tezaurul regal, pentru binele întregii ţări. Şi, cine ştie, în 
funcţie de valoarea descoperirii, poate vei primi şi o mică 
recompensă pentru loialitatea ta. 

— Vorbeşti de parcă n-ai crede că ar fi un lucru bun. 

— Oh, ba deloc. Ar fi ceva excelent, pentru tata. O sursă de 
avere, poate una neaşteptată, despre a cărei existenţă nimeni 
nu şi-a închipuit. Şi n-ar trebui s-o împartă cu absolut nimeni, 
fiindcă e rege şi comoara ar fi găsită în regatul lui. Aşa că ar 
deveni a lui... în întregime a lui. 

— Într-adevăr, răspunse Odo şi încuviinţă cu mişcări lente 
ale capului, înainte de a zâmbi uşor. 

— Iar tu ai vrea mai degrabă să devină în întregime a ta? 

Alice îşi flutură genele şi o gropiţă i se formă în obraz. 

— Sigur că da. Domnia ta n-ai vrea acelaşi lucru, dacă ai fi 
în locul meu? Şi, fireşte, eu aş fi mult mai generoasă decât tata, 
în ceea ce te priveşte. Ar trebui să fiu, nu-i aşa, fiindcă îmi 
cunoşti secretul. 

— Vorbim despre trădare, doamnă, despre nelegiuiri care 
merită pedeapsa cu moartea. 

— Aiureli, dragul meu episcop. Vorbim despre visuri, 
fantezii şi imaginaţie bogată, de nimic mai mult. Doar nişte 
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închipuiri goale, lipsite de orice realitate. 

— Deocamdată. 

— Într-adevăr. 

— Şi cum ai avea de gând să procedezi, doamna mea, dacă 
aceste închipuiri s-ar dovedi adevărate? 

— Habar n-am, dar când va veni vremea, voi şti. Sunt numai 
nouă călugări-cavaleri din aceia, Oşteni Săraci ai lui lisus, şi îşi 
tin activităţile secrete faţă de fraţii lor mai mărunți, aşa că n-ar 
trebui să fie greu să găsim o modalitate de a-i întrerupe atunci 
când va veni timpul potrivit. Sunt sigură că vom putea găsi un 
mijloc de a-i răsplăti pe săracii călugări, fie şi pentru trădare. 
Aşa că, dragul meu, eşti gata să lucrezi alături de mine? 

Ezitarea din glasul episcopului era deliberată. 

— Este ceva periculos. Dacă ar afla regele... Apoi începu să 
dea din cap, întâi mai încet, apoi din ce în ce mai energic, şi 
adăugă: Dar, da. Sunt alături de tine. 

— Excelent, Odo! replică Alice cu vocea moale, ca o pisică 
torcând. Acum vino încoace şi hai să vedem dacă nu găsim o 
modalitate aşa, între noi doi, de a ne pecetlui pactul. 
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Când Odo se retrase, Alice se întinse iar pe divanul ei, 
făcându-şi vânt alene şi cugetând îndelung. Episcopul stătuse 
în camera ei aproape trei ore - un răstimp scandalos de lung 
pentru ca un bărbat să stea închis în aceeaşi încăpere cu o 
femeie, fie ea tânără sau nu, însă pe ea acest lucru nu o 
preocupa câtuşi de puţin. Servitorii ei ştiau bine că discreţia în 
astfel de chestiuni era esenţială dacă voiau să se mai bucure de 
privilegiile pe care le aveau acum. Nici unul dintre ei - era 
sigură de asta - nu ar îndrăzni să rostească măcar un cuvânt 
despre ce făcea ea în intimitate, fiindcă şi-ar fi riscat chiar 
viaţa. 

În ciuda celor pe care i le spusese lui Odo, nu avea habar 
cum să descopere secretul călugărilor-cavaleri. Îl cunoştea pe 
Hugo de Payens doar vag, însă asta era suficient pentru a-şi da 
seama că şi-ar pierde vremea dacă ar încerca să-i impună în 
vreun fel dorinţele şi capriciile ei. În primul rând, omul părea 
prea rigid, prea inflexibil în stilul său războinic pentru a se 
gândi măcar la o hârjoneală cu o femeie atât de tânără încât i- 


269 


ar putea fi nepoată. Cel mai apropiat tovarăş al lui, Godefroi de 
St Omer, era un ins din acelaşi aluat, plăcut, însă impenetrabil 
în faţa oricărei încercări de ademenire. Mai întâlnise ea oameni 
de felul acesta şi, fără nici o excepţie, îi păruseră lipsiţi de 
umor şi neatrăgători, singurii masculi din lume pe care nu-i 
putea supune voinţei ei. i 

Astfel, îi rămânea o singură sursă de informaţii, Etienne de 
St Clair, şi era atât de sceptică în privinţa şanselor de succes 
pe lângă el, încât îşi dădu seama că nici nu-l putea privi cu 
obiectivitate. Era singurul tânăr din viaţa ei care rezistase cu 
brio unui asalt frontal şi nu mai putea fi încrezătoare că, la o 
ulterioară întâlnire, ar mai putea schimba situaţia în vreun fel, 
fiindcă avea impresia că ultima dată când se văzuseră îşi 
epuizase întreg arsenalul ademenitor, fără nici un rezultat. 
Câteva luni după aceea o măcinase furia fiindcă fugise de ea, ca 
un ţăran speriat din calea ciumei; şi totuşi, nici nu încercase să- 
l] pedepsească. Işi spusese că motivul pentru care n-o făcuse 
era unul omenos, fiindcă el era călugăr şi deci nu ştia să se 
poarte în lume, însă în sinea ei nu se îndoia că de fapt îl lăsase 
nepedepsit pentru simpla ei protecţie. Nimeni nu ştia nimic 
despre ce se întâmplase între ei doi şi îi era teamă că, dacă 
împinge lucrurile mai departe, cineva ar putea afla, iar ea ar 
ajunge de râsul tuturor. 

Din pură necesitate, se convinsese în cele din urmă că 
purtarea tânărului cavaler în ziua aceea fusese ceva de ordin 
personal, generat de conflictele sale interioare şi neavând 
nimic insultător la adresa ei. Paloarea teribilă şi fuga lui 
abjectă fuseseră cauzate probabil de convingerile lui religioase, 
deşi - însă această idee îi venise abia mult mai târziu - ar fi 
putut fi provocate la fel de bine de o simplă greață din cauza 
haşişului încorporat în prăjiturile cu miere pe care le 
mâncaseră în ziua aceea. După ani de folosire a drogului, Alice 
devenise imună la starea de greață pe care uneori o provoca 
haşişul, dar pentru un neofit ca de St Clair, efectele ar fi putut 
fi dezastruoase. 

Oricum însă, perspectivele în privinţa unei viitoare întâlniri 
cu călugărul-cavaler nu erau deloc promițătoare, însă ea ştia 
bine că, dacă voia să descopere ce se petrece în grajduri, 
trebuia să ia în considerare o altă întrevedere. Nu putea intra 
pur şi simplu acolo - n-o putea face nici măcar ea, Alice, 
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prinţesă a Ierusalimului. Grajdurile templului erau considerate 
acum un loc sfânt, dăruit călugărilor-cavaleri de tatăl ei şi 
încredinţat lor de însuşi patriarhul Ierusalimului. Femeie fiind, 
ea nu avea nici un drept să intre acolo. Ştia asta de mult, însă 
mai ştia şi că nici unui bărbat din afara confreriei nu i se 
permitea să pună piciorul în grajduri. Numai cavalerii din 
Ordinul Oştenilor Săraci ai lui lisus Hristos aveau voie 
înăuntru, iar numărul acestora era foarte mic. 

O idee îi licări pe neaşteptate într-un colţ al minţii. Alice luă 
un set de trei clopoței, pe care îi sună, şi câteva clipe mai târziu 
îşi făcu apariţia Ishtar, mai-marele peste servitorii ei. 

— Prinţesă? 

Alice îl privi, cufundată în gânduri. 

— Mi-ai spus cumva ieri că s-a întors Hassan, neguţătorul de 
cai? 

— Da, prinţesă. A venit în zori în piaţă cu o herghelie nouă, 
una mică, din câte am văzut. 

— Şi ai observat ceva deosebit în această mică herghelie? 

— Da, doamnă, am văzut. Două lucruri. Are o pereche de 
căluţi albi ce par a fi gemeni. Din câte mi-am dat eu seama, 
sunt perfecţi. 

Alice încuviinţă, muşcându-şi uşor buza de sus. Ishtar se 
născuse şi crescuse printre cai, iar ea punea preţ pe opiniile 
lui; mai mult decât atât, caii erau singurele fiinţe din viaţa ei în 
care constatase că se poate încrede şi pe care le poate iubi fără 
reţineri. 4 

— Cheamă-l aici, cât mai repede. Şi adu-l direct la mine. Il 
aştept aici. 

Ishtar făcu o plecăciune adâncă şi se grăbi să urmeze 
porunca. Alice se apropie de fereastră, se cuprinse în braţe, 
ţinându-şi coatele în palme, şi rămase cu ochii aţintiţi în lumina 
înserării, văzând însă doar imaginile din propria-i minte. 
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Hassan, neguţătorul de cai, era mai mult decât părea la 
primă vedere. Alice îl cunoştea de cinci ani, din ziua în care 
împlinise treisprezece ani, la Edessa, când el îi adusese darul 
de la tatăl ei, un mânz pursânge arab, murg, pe care ea îl 
botezase imediat Miezul-Nopţii. De atunci, vreme de aproape 
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trei ani, Alice se dusese la el şi la caii lui de fiecare dată când 
negustorul trecea prin Edessa, iar după ce, împreună cu familia 
ei, se mutase la Ierusalim, patronajul ei asupra negoţului cu cai 
al lui Hassan continuase neîntrerupt. De când îl întâlnise prima 
dată, cumpărase de la el şapte cai splendizi, dar ajunsese să se 
bazeze pe el nu doar în privinţa cailor. 

Un nou aspect al relaţiei lor apăru după doi ani de 
familiaritate, şi acesta nu avea nici o legătură cu sexul ori 
sexualitatea. Hassan nu era un om bătrân, însă era unul auster, 
cu convingeri solide în privinţa celor permise şi interzise în 
societate - societatea incluzând din punctul lui de vedere atât 
comunitatea musulmană, cât şi pe cea creştină. Era încrezător 
în relaţia pe care o avea cu Dumnezeul lui şi numele lui Allah 
era prezent tot timpul pe buze, iar Alice îşi dăduse seama că 
intensitatea convingerilor lui avea nuanţe pătimaşe. 

În toamna anului în care avea să împlinească şaisprezece 
ani, deşi mai erau câteva luni până atunci, una dintre 
prietenele ei fusese violată şi bătută cu cruzime între zidurile 
oraşului. Fata, pe nume Farrah, era musulmană, de aceeaşi 
vârstă cu ea - singura fiică a unui negustor ambulant arab. 
Alice se împrietenise cu ea pe când era copil, în Edessa, iar 
tatăl lui Farrah se stabilise acolo şi pusese bazele unui negoţ 
prosper în oraş, având o reţea de furnizori din lumea întreagă, 
care îi aduceau de toate - de la mirodenii şi ţesături la 
parfumuri şi giuvaieruri exotice. Farrah fusese atacată în 
miezul zilei, când se întorcea acasă de la o prietenă, şi fusese 
lăsată să zacă pe o alee nu departe de locul în care îşi 
desfăşura tatăl ei negoţul. Fusese găsită seara, dar nimeni nu 
văzuse şi nu auzise ce se întâmplase, nimeni nu părea a avea 
idee cine putuse să facă una ca asta. Singura posibilitate de 
identificare a făptaşului era oferită de un cercel găsit în mâna 
ei. Era o bijuterie din aur cu urme de sânge, ceea ce sugera că 
fusese smuls din urechea atacatorului. 

Alice îşi manifestase mânia pe faţă, oferind o recompensă 
substanţială pentru orice informaţie care ar fi dus la prinderea 
răufăcătorului, dar nu se ivise nimic vreme de o lună. Apoi, în 
vreme ce se afla în vizită la Hassan, în cortul lui, discutând 
despre un cal splendid, el îi oferise o cutiuţă, ridicându-i 
capacul şi arătându-i o bucăţică de catifea elegant împăturită. 
Alice întinsese mâna după ea şi voise s-o desfacă, dar Hassan o 
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oprise clătinând ferm un deget şi întorsese cutiuţa astfel încât 
conţinutul ei căzuse pe masă. Abia după câteva momente 
recunoscuse Alice ce se afla în faţa ei: două urechi omeneşti 
retezate, una având încă prins de ea un cercel din aur, iar 
cealaltă cu lobul sfâşiat. 

După şocul iniţial, o năpădise un val de greață pe care se 
străduise din răsputeri să-l alunge, deja conştientă de exultarea 
ce punea stăpânire pe ea. Acolo, pe masa din faţa ei, se afla 
simbolul răzbunării ei, când toată lumea părea s-o sfătuiască să 
uite întâmplarea cât mai repede. Scrâşnind din dinţi, se silise 
să se aplece în faţă şi să ridice urechea cu cercelul. Ţinând-o în 
mână, avusese o senzaţie pe care n-o mai încercase niciodată - 
era rece şi tare şi nimic din ea nu lăsa să se creadă că fusese 
vreodată vie şi caldă, urechea unui om. Când desfăcuse 
degetele şi o lăsase să cadă din nou pe masă, cercelul scosese 
un sunet sec. Alice se lăsase pe spate în scaun şi privise spre 
Hassan. 

— El unde e? Ce a rămas din el, vreau să zic... Unde îl ţii? 
întrebă ea silindu-se să pară emoţionată, pe un ton plat, în 
araba fără cusur pe care o prefera limbii tatălui ei. 

Un vag tremur ce putea fi începutul unui zâmbet palid îi 
apăru în colţul gurii, dar Hassan clătină din cap fără urmă de 
umor. 

— Nicăieri. Omul e mort, ucis atunci când a fost prins. Asta 
s-a întâmplat cu ceva vreme în urmă. Urechile mi-au fost aduse 
ieri, împachetate în sare. 

Având grijă să nu lase nici o expresie să-i răzbată pe chip, 
Alice înclină din cap. 

— Îţi voi trimite recompensa în seara aceasta. 

— Nu e nevoie. Nu-mi trebuie nici o recompensă. N-am 
nevoie de bani. 

— Poate că nu, dar cel care ţi-a adus urechile probabil că 
are. 

Hassan clătină din cap uşor, însă hotărât. 

— El a fost deja plătit. L-am răsplătit eu când mi-a adus 
dovada. 

— Înţeleg. Adică a făcut-o pentru tine, nu pentru mine sau 
pentru recompensa mea. 

Fusese o afirmaţie, nu o întrebare şi, când musulmanul 
înclină din cap, afirmativ, Alice îşi îndreptă spatele. 
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— Atunci, de ce ai cerut asta? Ce aştepţi de la mine? 

Acum Hassan zâmbi de-a dreptul. 

— Nu aştept nimic, prinţesă Alice... nimic. După o clipă, 
văzând că ea dă să spună ceva, reluă: Eşti o tânără cu adevărat 
remarcabilă pentru vârsta pe care o ai, prinţesă Alice, şi cred 
că ai menirea de a aduce mari schimbări în această ţară, pentru 
musulmani şi creştini deopotrivă. Cu timpul, sunt convins, vei 
lua locul tatălui tău aici, fiindcă nici o lege nu interzice unei 
femei să devină conducătorul unei ţări france. Şi mai cred că 
vei fi un conducător chiar mai bun şi mai puternic decât este el. 

— Voi fi. Poţi să te bazezi pe asta, spuse ea pe un ton extrem 
de serios, iar interlocutorul ei nu dădu vreun semn că s-ar îndoi 
de cuvintele ei. Dar cum şi de ce ar trebui să te intereseze 
acest lucru pe domnia ta, musulman şi neguţător de cai? 

— Fiindcă sunt mult mai mult decât atât. Pentru a face ceea 
ce trebuie să fac în numele sfânt al lui Allah, continuă el 
zâmbind larg, trebuie să studiez întreaga omenire. Astfel, când 
te-am văzut încruntându-te şi aruncând săgeți din ochi acum 
câteva clipe, mi-am spus că viitorul e promiţător, fiindcă nu ţi-e 
teamă să iei măsurile care consideri că trebuie luate. Nu te 
temi să spui adevărul, continuă Hassan arătând cu degetul 
către urechile de pe masă, nu ţi-e frică să ceri şi să iei ce 
doreşti şi ceea ce crezi că e drept să ai. Asta te face unică 
printre cei care te înconjoară, cei mai mulţi dintre ei preferând 
să înghită ruşinea şi insultele decât să vorbească deschis şi să 
rostească adevăruri care mai târziu s-ar putea întoarce 
împotriva lor. Intr-o societate în care corupţia şi 
compromisurile sunt la ordinea zilei, domnia ta eşti, chiar şi la 
această vârstă tânără, o adiere răcoroasă. Sau mai bine zis un 
vânt proaspăt. Hassan se întrerupse o clipă şi apoi adăugă cu o 
expresie sobră, lipsită de orice urmă de umor: Vei constata, 
odată cu trecerea anilor, că vor exista oameni care te vor jigni, 
te vor mâhni, te vor deranja şi te vor mânia. Unii dintre ei te 
vor abate din drum, te vor submina şi îţi vor mânji reputaţia, 
vor încerca să-ţi zădărnicească eforturile şi planurile şi în 
general îţi vor fi un spin în coastă. Pe mulţi îi vei putea pune la 
punct. Nu mă îndoiesc că ştii deja să-i pui pe majoritatea la 
locul lor. Dar vor fi întotdeauna câţiva, prinţesă, care se vor 
dovedi intolerabili, constituind o sursă neîntreruptă de frustrări 
şi probleme. Proprietarul acestor urechi nu va mai fi văzut 
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niciodată, de nimeni; a dispărut de pe faţa pământului şi din 
conştiinţa oamenilor. 

Urmă o nouă pauză, după care Hassan adăugă, de această 
dată pe un ton ferm, care nu lăsa loc de ambiguităţi: 

— Oricine poate dispărea, prinţesă. Oricine. Nu există om 
viu în ziua de astăzi care să nu poată fi făcut să dispară dintr- 
odată, definitiv, în chip misterios. Dar la fel de adevărat este că 
nu există om în lume care să nu poată fi ucis în mod violent şi 
şocant, în văzul tuturor, în orice loc public şi la orice oră a zilei. 

Alice simţea că gura i se uscase, aşa că îşi umezi buzele cu 
limba înainte de a răspunde, fiindcă ştia exact ce voise 
musulmanul să spună. 

— Adică ucis pentru efectul pe care moartea lui îl va crea. 

— Exact. 

— Aşa cum fac Asasinii. Ei ucid pentru efectul creat, pentru 
a răspândi teroarea. 

Hassan ridică din umeri elocvent. 

— Mă surprinde că ştii acest nume, prinţesă, însă da, aşa 
cum fac Asasinii - Hashshashin. Dar nu e un lucru inteligent să 
vorbeşti pe faţă despre Hashshashini sau despre activităţile lor. 
Şi nici necesar. Mamele se folosesc de numele lor pentru a-şi 
speria copiii şi a-i cuminţi, dar cei mai mulţi oameni refuză să 
creadă că ei există cu adevărat. Intre noi doi însă, e suficient să 
spunem că asemenea chestiuni pe care le-am discutat sunt 
simplu de pus la punct şi extrem de eficiente. Nu trebuie decât 
să apelezi la mine, oricând, şi treaba s-a rezolvat. 

Acum, gândindu-se la acea conversaţie cu Hassan, Alice îşi 
spuse că îl cunoştea suficient de bine pentru a nu ezita să 
apeleze la el, dacă ar avea vreodată nevoie. Nu semăna cu nici 
una dintre celelalte persoane pe care le cunoştea. Incă de la 
început, el hotărâse să se încreadă necondiţionat în ea - pentru 
motive pe care niciodată nu i le destăinuise; la urma urmei, era 
femeie şi, pe deasupra, creştină - două aspecte care ar fi 
trebuit să împiedice orice relaţie între ei. Întotdeauna ea fusese 
însă conştientă de onoarea pe care el i-o făcuse astfel şi, la 
rândul ei, îl respecta şi îl admira, ignorând faptul că tatăl ei l-ar 
fi executat imediat dacă ar fi ştiut cine era el cu adevărat. De 
fapt, nici numele, Hassan, nu era unul real, ci un titlu mai 
degrabă, care indica - pentru cei ce cunoşteau câte ceva 
despre organizaţia din care făcea el parte - rangul şi statutul 
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lui. Hassan era, aşa cum bănuise ea, un Asasin, un membru de 
frunte al temutei şi misterioasei organizaţii din Outremer. 
Musulman şiit, se născuse în Yemen, la fel ca fondatorul 
organizaţiei sale cu multe secole în urmă, şi fusese crescut 
pentru a deveni un fedain - luptători pregătiţi să-şi sacrifice 
viaţa pentru cauza în care credeau şi pentru care militau. 

El îi spusese că îşi luase numele Hassan în onoarea lui Al- 
Hassan, Hassan-l Sabbah, şeicul din Alamut, despre care astăzi 
se vorbea numai în şoaptă, cu spaimă, ca fiind Bătrânul din 
Munţi, fondatorul organizaţiei Hashshashin. Aceasta existase 
încă din secolul al VIII-lea, dar în anii din urmă, după căderea 
fortăreței Alamut, charismaticul Al-Hassan îi reorganizase pe 
membrii ei, transformându-i în războinici religioşi fanatici, 
devotați distrugerii califilor abbasizi sunniti, aflaţi la putere. De 
atunci, Asasinii şiiţi duceau o campanie de teroare axată pe 
crime executate în public asupra sunniţilor de vază. Arma lor 
predilectă era pumnalul şi dădeau dovadă de o meticulozitate 
deosebită, ucigând numai persoana-ţintă, adesea în moschei. 

Faptul că foloseau numai pumnale însemna că asasinatele 
erau întotdeauna violente, neaşteptate şi lăsau impresia că sunt 
inevitabile. Ucigaşul era adesea deghizat, fapt care-i permitea 
să se apropie de victimă, iar crima avea rolul de a răspândi 
teroarea şi confuzia în rândurile duşmanilor. Fiindcă ajungeau 
atât de aproape de ţintele lor, asasinii nu izbuteau decât rareori 
să fugă de la locul faptei, dar, confruntaţi cu moartea iminentă, 
membrii organizaţiei nu recurgeau niciodată la sinucidere; 
preferau notorietatea adusă de faptul că erau ucişi de ce-i care 
îi prindeau. 

Hassan îi explicase prinţesei că numele lor, Hashshashin, pe 
care francii îl transformaseră în Asasini, însemna de fapt 
„mâncători de haşiş” şi se credea că le-a fost dat de duşmanii 
lor implacabili, musulmanii sunniţi. Mâncătorii de haşiş, 
susțineau cei mai înverşunaţi dintre aceştia, îşi pângăreau 
trupul  ingerând droguri pentru a-şi induce o stare 
asemănătoare transei, care le permitea să ucidă cu sălbăticie şi 
cu o totală lipsă de scrupule chiar şi în locurile sfinte. 

Hassan considera că acest lucru era ridicol şi că sunniţii îl 
susțineau numai fiindcă servea scopurilor lor politice. 
Recunoştea că membrii organizaţiei sale foloseau haşiş, dar 
precizase că o făceau din motive religioase, ca parte a ritualului 
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de iniţiere atunci când erau admişi în rândurile ei şi apoi 
pentru a medita mai uşor. Îi reamintise prinţesei de propriile ei 
experienţe cu drogul, pe care oamenii lui i-l furnizau cu 
regularitate. Era o substanţă relaxantă, nu un stimulent, iar 
utilizatorii săi deveneau într-o oarecare măsură comatoşi şi în 
mod cert incapabili de violenţă. Asasinii n-o foloseau în nici un 
caz pentru a-şi spori curajul sau hotărârea în acţiune şi nimeni 
dintre cei care îl cunoşteau cât de cât pe nobilul şi austerul Al- 
Hassan nu putea crede că şeicul prea-credincios şi-ar permite 
să înghită droguri debilitante. Neguţătorul de cai era de părere 
că numele  Hashshashin însemnase iniţial, în dialectul 
ismailiţilor din Yemen, „adepţii lui Al-Hassan”. 

Alice nu-şi făcea iluzii în privinţa sincerităţii neguţătorului 
faţă de ea; ştia că are un plan şi că de aceea îi cultiva 
bunăvoința aşa cum o făcea - un plan pentru ceva ce, la un 
moment dat în viitor, va fi în avantajul lui. Aşa decurgeau 
lucrurile în lumea în care trăiau, iar pe ea asta n-o deranja 
deloc. Toţi cei de la putere, de oriunde, se străduiau continuu 
să-şi apere şi să-şi sporească puterea respectivă. In plus, ştiind 
ceea ce ştia despre adevărata identitate a lui Hassan, era într- 
un fel prevenită şi deci înarmată împotriva oricărei încercări a 
lui în viitor şi, de asemenea, nu-şi făcea iluzii că el era conştient 
de acest lucru. 

Auzind fâsâitul perdelei din spate, se întoarse spre 
oaspetele ei. 

— Ai trimis după mine, prinţesă. Cum îţi pot fi de folos? 

— Aşa cum o faci întotdeauna. Stai jos, Hassan, şi ascultă ce 
vreau să-ţi spun. Am o problemă pe care nu cred c-o pot rezolva 
fără ajutorul tău. Observând licărul de interes din privirea lui, 
ridică o mână şi surâse. Nu, nu vreau să dispară nimeni, dar 
există un om... un bărbat.. În privinţa căruia am nevoie de 
ajutor. 

Pe chipul lui se ivi imediat un soi de rânjet. 

— Domnia ta ai nevoie de ajutor în privinţa unui bărbat? 

Alice ignoră aluzia şi începu să-i povestească despre 
călugărul-cavaler de St Clair şi despre faptul că se dovedise 
imun la puterea haşişului. Avu grijă să nu-i dea de înţeles că 
aştepta o informaţie de la tânăr, întrebându-l dacă nu cunoaşte 
vreun alt drog sau o combinaţie de droguri care ar putea face 
un om să nu-şi mai amintească ce i s-a întâmplat în vreme ce a 
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fost drogat. Se mulţumi să-l lase pe Hassan să tragă concluziile 
pe care le dorea din rugămintea ei şi, după o vreme, el se 
ridică, făcu o plecăciune adâncă şi îşi duse mâna, în semn de 
omagiu, de la frunte la buze şi apoi la inimă. Apoi plecă la fel 
de neauzit precum venise. Alice era bucuroasă ştiind că a doua 
zi la aceeaşi oră, va avea mijloacele prin care să anihileze orice 
rezistenţă din partea fratelui Etienne de St Clair. 


8 


De St Clair visa, un vis plăcut, molatic şi totuşi oarecum 
înspăimântător, din care se străduia să se trezească. Nu femeia 
din vis era cea care îl îngrijorase, fiindcă nu vedea mai nimic 
din ea, aşa înfăşurată în veşminte grele cum era, singurul 
contact fizic cu ea fiind strânsoarea dureroasă a mâinii ei pe 
încheietura lui, trăgându-l după ea mai repede decât ar fi vrut 
el să meargă, astfel că se împiedica din când în când fiindcă nu 
reuşea să ţină pasul. Ştia, vag, că are un chip plăcut, pielea 
întunecată şi ochi căprui foarte mari, dar dacă l-ar fi întrebat 
cineva cum de ştia asta, n-ar fi putut să răspundă. 

Femeia din vis venise la el într-o încăpere în care domnea 
întunericul, îl zgâlţâise până ce-l trezise pe jumătate şi îi 
spusese ceva ininteligibil, pe un ton grăbit şi imperios, trăgând 
de el tot timpul, până ce izbutise să-l ridice din pat. Bănuia că îl 
ajutase să se îmbrace, deşi nu-şi amintea limpede acest lucru, 
şi apoi îl condusese printr-un labirint confuz de coridoare 
neluminate, încurcate, fiecare aproape imposibil de deosebit de 
celelalte, trăgând de el ca să-l grăbească atunci când el 
încetinea pasul şi oprindu-se din când în când, inexplicabil, 
pentru a-l lipi cu spatele de un perete, presându-l cu greutatea 
corpului ei, şi a-i pune mâna la gură, ca şi cum ar fi vrut să-l 
împiedice să strige. De fiecare dată când femeia făcea asta, îşi 
amintea că simţea ca şi cum ceva îi ardea încheieturile 
mâinilor. Ajunseseră la o uşă şi trecuseră de ea, iar lumina îl 
orbise, astfel că închisese ochii şi strânsese pleoapele; ea însă 
continuase să-l tragă mai departe, grăbindu-l şi îmboldindu-l. 

Acum se oprise, iar el făcuse la fel, stând fără să se mişte 
pentru prima dată după ceea ce i se păruse a fi ore sau chiar 
zile întregi. Încheieturile încă îl mai ardeau şi în piept avea o 
durere ce devenea aproape insuportabilă de fiecare dată când 
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încerca să respire mai adânc sau mai repede, însă ştia deja că 
nu mai visează. Durerile pe care le simţea erau reale. Se 
auzeau şi nişte zgomote venind de undeva, dar erau înăbuşite, 
îndepărtate şi parcă distorsionate. Se concentră să asculte şi se 
forţă să-şi vină pe deplin în simţiri. Femeia nu-l mai ţinea de 
încheietură, lumina nu mai era atât de dură pe pleoapele lui 
închise şi simţea în spate suprafaţa unui zid, deşi nu-şi amintea 
să se fi rezemat de unul. 

Visele puteau fi teribil de derutante, el ştia asta, însă acum 
devenea tot mai frustrat. Deschise încet ochii, crispându-se 
uşor, şi se depărtă de zid, întorcând capul ca să se uite la 
femeia de lângă el, dar aceasta dispăruse - dacă fusese acolo 
vreodată - iar el era singur pe o alee oarecare, între nişte ziduri 
înalte şi goale, lângă o stradă dinspre care veneau zgomotele 
auzite. Atât izbuti să vadă înainte să simtă că pământul 
năvăleşte în viteză spre el. 


— Frate Etienne! 

Vocea îl strigă din nou de la distanţă, însă din ea răzbătea 
un ton insistent şi iritat, astfel că n-o mai putea ignora, deşi 
clătină din cap şi încercă să se întoarcă, căutându-şi din nou 
refugiul în somn. 

— Frate Etienne! Sieur de St Clair, trezeşte-te! 

Deschise ochii, mijindu-i în lumină, văzu pe cineva aplecat 
deasupra lui şi, instinctiv, se rostogoli, trăgându-se violent 
înapoi şi întinzând mâna după pumnal. Dar nu avea nimic la 
cingătoare; de fapt, nu avea nici cingătoare. Iar rostogolirea lui 
fulgerătoare fusese mai degrabă o clătinare lentă, ezitantă, 
demnă de un moşneag beat. Se încruntă din nou împotriva 
luminii orbitoare şi privi spre silueta de deasupra lui. 

— Frate Etienne? Tu eşti, nu-i aşa? Fratele Etienne, din 
ordinul Oştenilor Săraci ai lui lisus Hristos? 

— Tu cine eşti? 

Cuvintele îi ieşiseră de pe buze ca un bolborosit, dar celălalt 
răspunse imediat. 

— Tu eşti! Slavă Domnului, te crezuserăm mort, cu toţii! 

De St Clair făcu un efort susţinut să se adune, scuturându-şi 
capul pentru a şi-l limpezi şi, când încercă să se ridice în capul 
oaselor, celălalt îl susţinu cu un genunchi, punându-şi un braţ 
în jurul umerilor lui. Nici măcar n-avea forţa necesară pentru a 
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respinge ajutorul celuilalt, aşa că rămase locului o clipă, 
rezemat de el şi respirând adânc, încercând să-şi alunge teama. 
Câteva clipe mai târziu, izbuti să se ridice într-o poziţie cât de 
cât dreaptă şi îşi plecă ochii privindu-se, uitându-se la mâinile 
şi urmele de un roşu-intens, umflate, de la încheieturi; apoi 
văzu, printre ele, pânza cafenie a unei tunici lungi până la 
genunchi, care îi era complet necunoscută. 

Incercă să vorbească, dar gura îi era parcă lipită. Tuşi, 
scuipă şi făcu o nouă tentativă, soldată de această dată cu un 
hârâit. 

— Unde sunt.. Şi cine eşti tu? Spune-mi asta mai întâi. 

— Giacolo Versace, frate Etienne. Sunt unul dintre sergenţii 
domniei tale... mă rog, nu ai domniei tale, dar sunt nou aici. Nu 
mă cunoşti, dar eu te-am văzut de mai multe ori de când am 
venit aici. 

De St Clair încercă să-şi umezească gâtul cu salivă, ca să 
poată vorbi. 

— Slavă Domnului pentru asta, hârâi el din nou, fiindcă mi- 
era teamă că ar trebui să te recunosc. Unde mă aflu şi cum se 
face că sunt aici? 

— Eşti pe o alee aproape de sukt, dar n-am idee cum şi când 
ai ajuns aici. Eu mă duceam spre aleea aurarilor, când te-am 
văzut zăcând. Am crezut că eşti mort sau beat şi aş fi trecut mai 
departe fără să mă opresc, dacă n-aş fi observat că ai pielea 
albă. Slavă Domnului că m-am oprit, căci am aflat un miracol: 
Lazăr ridicat din mormânt. 

Etienne se gândi la asta o clipă, încercând să înţeleagă 
spusele celuilalt, şi apoi îşi lăsă capul pe un umăr. 

— Lazăr? Adică eu? 

— Păi, da, fără îndoială. Am şi ţinut sfântul recviem pentru 
sufletul domniei tale cu mai bine de o lună în urmă, crezând că 
ai fost atacat şi asasinat, căci dispărusei deja de zece zile şi am 
cutreierat ţara în lung şi-n lat pentru a te găsi. Unde erai? 
Unde ai fost? 

— Cum adică unde am fost? Aici, în Ierusalim, de când m-am 
întors din patrulare... Ezită o clipă. Când a fost asta, ieri? 
Probabil că da. Am pierdut doi oameni - englezul Osbert de 
York şi Grimwald din Bruxelles - într-o răfuială cu o bandă de 
sarazini. 


+ Piaţă, în ţările arabe (n. tr.). 
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— Asta a fost cu mai bine de o lună în urmă, frate Etienne. 
De atunci ai dispărut şi toţi te-am crezut mort. 

Etienne rămase tăcut vreme îndelungată şi apoi întinse o 
mână. 

— Ajută-mă, te rog. Cred că ar fi mai bine să mă duci la 
confrații mei fără alte discuţii. Mă simt teribil de rău şi mintea 
nu-mi lucrează cum trebuie. Du-mă înapoi, la Muntele 
Templului. 


Când se trezi din nou, de St Clair ştia că se află în grajdurile 
de pe Muntele Templului. Îşi amintea că întoarcerea sa 
provocase mare agitaţie, iar analogia folosită de sergent, cea 
cu Lazăr ridicat din mormânt, se dovedise a fi una potrivită. 
Toţi confrații se adunaseră în jurul lui, majoritatea holbându-se 
la el cu gurile căscate, pipăindu-l şi atingându-i hainele ca 
pentru a se convinge că era, într-adevăr, viu, printre ei. Apoi 
începuseră întrebările - întrebări la care de St Clair nu avea 
răspunsuri, fiindcă nu-şi amintea absolut nimic din ce i se 
întâmplase după ceea ce prietenii numeau „dispariţia” lui. li 
spuseră că se întorsese dintr-o patrulare dificilă şi de durată, în 
care el şi tovarăşii săi călăriseră până în oraşul Ascalon, cuibul 
briganzilor aflat la opt leghe spre nord-vest, în urmărirea unei 
bande de sarazini care jefuise o caravană ce venise fără 
probleme tocmai de la Edessa, pentru a fi atacată la nici câteva 
ore distanţă de Ierusalim. 

Etienne şi oamenii săi ajunseseră la locul atacului la mai 
puţin de o oră de când sarazinii plecaseră şi hotărâseră să 
pornească în urmărirea lor imediat. Două zile mai târziu, după 
ore întregi de cercetare a terenului pietros în căutarea 
indiciilor, grupul lor fusese prins într-o ambuscadă la 
traversarea unei văi secate şi, cu toate că ieşiseră învingători şi 
recuperaseră bunurile furate din caravană, doi dintre ei 
fuseseră ucişi în luptă. | 

Revenit acasă, fără chef de a sărbători, Etienne dăduse 
raportul în faţa confraţilor şi apoi plecase în oraş, aşa cum 
obişnuia, pentru a fi singur şi a scăpa de vorbăria celorlalţi, 
astfel încât să poată plânge moartea celor doi tovarăşi. 

Seara nu se întorsese şi după o intensă căutare prin tot 
oraşul, nimeni nu găsise vreo dovadă că fusese în vreunul 
dintre locurile lui preferate. Căutarea durase trei zile, iar la ea 
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luaseră parte Garda Regală şi un mare număr de cavaleri care 
se oferiseră voluntari în semn de apreciere a eforturilor depuse 
de Oştenii Săraci ai lui lisus Hristos în general şi de St Clair în 
special, fiindcă tinereţea şi priceperea lui îi conferiseră 
popularitate în ciuda faptului că era retras. În cele din urmă, 
toată lumea se văzuse nevoită să accepte că nu mai rămăsese 
nici un loc nescotocit şi că absolut nimic nu sugera ce anume se 
putuse întâmpla cu fratele Etienne. 

Hugues de Payens însuşi, după ce se consultase cu confrații 
săi şi cu patriarhul Ierusalimului, îl declarase în mod oficial 
mort, după o absenţă de cincisprezece zile, considerând că a 
fost răpit şi ucis de necunoscuţi, probabil ca răzbunare pentru 
activităţile sale împotriva briganzilor. Se făcuseră slujbe pentru 
odihna sufletului său; la toate luase parte multă lume, la unele 
asistând chiar regele, regina şi fiicele lor. 

Acum însă, Etienne de St Clair se întorsese, revenit în mod 
miraculos dacă nu la viaţă, cel puţin la îndatoririle sale, căci 
părea a fi în bună stare de sănătate. Patriarhul însuşi venise la 
grajduri în seara în care fusese găsit, pentru a vedea cum se 
simte şi a-i ura bun venit din nou în rândul confraţilor săi; 
totodată, arhiepiscopul anunţase că va ţine personal câteva 
slujbe de mulţumire pentru întoarcerea sa acasă. De St Clair 
rămăsese treaz toată ziua, iar seara chiar mâncase pe săturate 
alături de colegii săi, după care se retrăsese în pat şi dormise 
adânc, fără ca rugăciunile din noaptea aceea şi din ziua 
următoare să-l tulbure câtuşi de puţin. Când se trezise, în seara 
celei de-a doua zile, izbucnise într-o explozie de furie, iar 
tovarăşii săi se văzuseră nevoiţi să-l lege de pat cu curele 
groase din piele şi să-l vegheze cu rândul fiindcă, vreme de încă 
cinci zile, se comportase ca un animal rănit, bolborosind şi 
gemând şi vărsând tot ce mânca. 

Acum, neştiind câtă vreme trecuse, se trezi dimineaţa 
simțindu-se odihnit şi suficient de flămând pentru a-şi mânca 
propriul cal; constată însă că tovarăşii săi nu erau dispuşi să-l 
dezlege, aşa că rămase în pat în vreme ce ei îi aduseră farfurie 
după farfurie de fiertură hrănitoare şi pâine proaspăt coaptă. 
Era conştient că toată lumea îl privea îndeaproape, dar nimeni 
nu încercă să-i mai pună vreo întrebare. 

Spre mijlocul după-amiezii primi vizita lui de Payens şi a lui 
de St Omer şi îşi dădu seama de la bun început că veniseră în 
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calitate oficială, fiindcă le cerură lui Gondemare şi Roland, care 
erau alături de el, să iasă din încăpere. Etienne îi salută printr- 
o înclinare a capului şi apoi se ridică în pat în capul oaselor, 
rezemându-se cu spatele de zid. | 

— E bine să vedem că ţi-ai revenit în fire, frate Etienne, 
începu de Payens, fiindcă vreme de câteva zile ne-am tot gândit 
la o exorcizare, pentru a alunga spiritele rele din trupul tău. 
Patriarhul însuşi te-a vizitat însă şi a hotărât că ai nevoie doar 
de mai mult timp pentru a-ţi reveni. Mă bucură să văd că a avut 
dreptate. Am făcut cercetări folosindu-ne de ceea ce ne-ai spus 
când te-ai întors şi am ajuns la concluzia că ai fost răpit. Acum 
acest lucru pare de la sine înţeles, fără nici un mister. Chiar şi 
aşa însă, n-am putut descoperi nici unde anume ai fost ţinut, 
nici din ce motiv, iar aceasta este pentru noi o mare enigmă. 

De St Clair se încruntă. 

— Nu înţeleg. 

— Nici noi, frate Etienne, dar enigma este în faţa noastră. 
De Payens începu să enumere pe degete: Ai fost răpit. Dar de 
ce? În mod sigur nu pentru răscumpărare, fiindcă n-a cerut 
nimeni nimic şi nimeni n-a fost informat despre răpirea ta. În al 
doilea rând, dispariţia nu are nici o legătură cu poziţia ta 
socială, fiindcă acum nu mai eşti sieur Etienne St Clair, ci un 
călugăr fără nici un ban, legat prin jurământ de sărăcie. Aşa că, 
de ce să fi vrut cineva să te răpească? E limpede că nu pentru a 
se răzbuna sau pentru a te pedepsi din cauza vreunei vine reale 
ori imaginare, fiindcă altfel ai fi fost deja mort. Şi ai fost 
torturat. Ai arsuri, coaste rupte şi vânătăi pe tot corpul. 
Gleznele şi încheieturile au urme de lanţuri şi cătuşe, dar şi aici 
ne lovim de un mister, căci ai lipsit vreme de mai mult de o 
lună şi totuşi, după părerea doctorilor care te-au examinat când 
ai revenit, nici o rană nu părea a fi mai veche de zece zile. Mai 
mult decât atât, adăugă de Payens clătinând din cap, erai curat. 

De St Clair făcu ochii mari de uimire. 

— Curat? Cum adică? 

— Adică de curând spălat, îmbăiat.. Curat în stilul 
sarazinilor. 

— De curând? Imposibil! Ultima dată am făcut baie de 
Paşte, odată cu toţi ceilalţi, în cadrul riturilor pascale. E o 
greşeală! 

De Payens ridică din umeri. 
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— Nu e nici o greşeală. Doctorul care te-a examinat când te- 
ai întors - trimis chiar de arhiepiscop - a fost cel care şi-a dat 
seama. A spus că ai urme de tortură, dar că ai fost fără îndoială 
spălat şi... şi mai cum, Godefroi? Ingrijit. Da, aşa e. Ai fost 
spălat şi îngrijit cu câteva săptămâni în urmă. Când i-am cerut 
să-mi explice, a adăugat că unghiile de la mâini şi de la picioare 
ti-au fost tăiate şi rotunjite... „pilite” a fost cuvântul pe care l-a 
folosit - şi că ţi-a fost curățată murdăria dintre degetele de la 
picioare şi din toate cutele corpului. 

— Dar e imposibil, frate Hugues! Mi-aş fi adus aminte dacă 
mi s-ar fi făcut asemenea lucruri de ocară! 

De Payens ridică din nou din umeri, cu oarecare simpatie. 

— Cum s-ar putea explica aceste lucruri, frate Etienne? Te 
rog, nu te mânia, adăugă el ridicând o mână. Poţi să negi ce-ţi 
spun eu, dar ţine seama că nu-ţi aminteşti nimic din cele ce ţi s- 
au întâmplat în acele zile în care n-ai fost de găsit. Absolut 
nimic. Nici o amintire. Nici o frântură. Şi totuşi, ai fost în viaţă 
undeva şi, probabil, conştient tot timpul. De aceea trebuie să te 
întreb din nou şi să te rog să dovedeşti răbdare şi supunere: ai 
vreo idee care ne-ar putea ajuta să aflăm răspunsul la aceste 
întrebări? Poate e ceva ce ai uitat, sau ceva peste care treci cu 
vederea din cine ştie ce motiv, ori poate un gând, o imagine pe 
care o consideri lipsită de importanţă. 

De St Clair rămase tăcut câteva clipe şi apoi începu să 
vorbească, înclinând din cap de parcă ar fi întărit astfel ceea ce 
vedea în mintea lui. 

— Răpit. Da, ai dreptate. Acum îmi amintesc ce s-a 
întâmplat... sau măcar o parte. Eram în piaţă şi mergeam 
printre tarabe, fără o ţintă anume... Un hoţ a furat punga unui 
negustor chiar în faţa mea şi a observat că l-am văzut. A rămas 
acolo privindu-mă, cu punga într-o mână şi un cuţit în cealaltă, 
după care s-a întors şi a luat-o la fugă. Şchiopăta, iar eu m-am 
luat supă el, pe o alee. Era întuneric acolo, dar îl vedeam în faţa 
mea, încă alergând, şi apoi am zărit alte siluete venindu-mi în 
dreapta şi-n stânga, spre mine, şi ceva m-a lovit tare... 
Următorul lucru pe care mi-l amintesc e că m-am trezit pe alee, 
poate pe aceeaşi alee, în ziua în care sergentul m-a adus acasă. 

— Şi altceva nu-ţi aminteşti? Gândeşte-te bine. Orice poate 
fi important. 

De St Clair clătină din cap. 


— Nu, nimic altceva. Decât o femeie, însă ea a fost doar un 
vis. 

— De unde ştii că a fost doar un vis? 

— Fiindcă nu mai era acolo când am deschis ochii şi m-am 
întors să-i mulţumesc. Eram singur pe alee. 

— Dar ea te-a dus până acolo. 

De St Clair se mulţumi să ridice doar din umeri, fără a 
confirma sau a nega spusele celuilalt, iar de Payens continuă: 

— Cum?! Te îndoieşti de asta? Dacă nu te-a dus ea, cum ai 
ajuns acolo? Sau crezi că a fost într-adevăr aceeaşi alee şi că ai 
zăcut acolo o lună întreagă, fără să te vadă nimeni?! 

— Staţi! strigă de St Clair şi ridică o mână, cufundat în 
gânduri. Mai e ceva... Îmi amintesc de ea, că a venit la mine nu 
doar o dată. Da. Eram pe un fel de pat prima dată, într-o 
încăpere întunecată, şi nu mă puteam mişca. Aveam dureri 
mari, din câte îmi aduc aminte... sau aşa cred. Ducea cu ea o 
lampă şi s-a aplecat deasupra mea, uitându-se în ochii mei, apoi 
mi-a şters faţa cu o cârpă rece şi a plecat, dar înainte de a 
dispărea am văzut cum a dat din cap, ca şi cum în celălalt capăt 
al camerei, unde privirea mea nu ajungea, se mai afla cineva. 
Îmi amintesc că am încercat să mă întorc şi să mă uit, dar 
mişcarea mi-a provocat un junghi în spate, atât de dureros 
încât mi-am pierdut cunoştinţa. 

— Şi a mai venit o dată, la fel? 

— Da, încă o dată, când m-a ridicat şi m-a luat din camera 
aceea. Atunci nu mai era nimeni altcineva acolo, iar uşile erau 
descuiate. M-a scos rapid din încăpere şi m-a dus printr-un 
labirint încurcat de tuneluri până în aleea în care m-a găsit 
sergentul, iar imediat ce am ajuns acolo, în vreme ce eram 
orbit de lumina soarelui, probabil că s-a furişat şi a dispărut 
înapoi, de unde venise. 

— Sergentul Giacomo îşi va aminti unde te-a găsit, aşa că ar 
trebui să putem descoperi traseul pe care l-aţi urmat, dacă vom 
controla fiecare uşă ce dă în aleea aceea. Sergentul ne va duce 
acolo. 

De Payens şi de St Omer, care nu rostise nici un cuvânt, se 
ridicară în picioare, iar cel dintâi se aplecă şi-l bătu pe de St 
Clair pe umăr. 

— Odihneşte-te şi însănătoşeşte-te. Vom găsi locul acela şi 
astfel vom ajunge la cei care te-au răpit. 
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Sergentul Giacomo îşi amintea perfect unde îl găsise pe 
tânărul călugăr, dar cercetarea minuțioasă a tuturor clădirilor 
din zonă nu oferi nici un indiciu privind identitatea răpitorilor 
sau locul în care îl ţinuseră captiv. După o vreme, pe măsură ce 
lunile treceau, alte probleme intrară în atenţia călugărilor, 
astfel că misterul dispariţiei lui de St Clair păli treptat, intrând 
oarecum în legendele noii confrerii, astfel că puţini îşi mai 
aminteau când şi când de ea, pentru scurtă vreme, pentru a o 
da apoi din nou uitării. 
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Hugues de Payens se opri pentru o clipă şi cu dosul mâinii 
înmănuşate îşi şterse sudoarea care-i picura din sprânceană. 
Ochii îl usturau deja de la transpiraţia ce i se scurgea pe 
tâmple, pe sub țesătura de zale care-i acoperea capul, iar în 
mănuşile grele, cu dosul căptuşit cu metal, mâinile îi erau 
fierbinţi şi lipicioase. Pielea de pe piept şi spate îl ardea mai 
rău ca niciodată şi simţea un firişor de sudoare brăzdându-i 
abdomenul, în vreme ce altul îi şiroia pe spinare, adunându-se 
între fese. Înjură neauzit şi clipi des, ştiind că e înfrânt, dar 
refuzând să accepte că era prea bătrân pentru a lupta atât de 
îndârjit în arşiţa după-amiezii. s 

In faţa lui, cu vârful sabiei lipit de pământ, Etienne de St 
Clair se oprise şi el, aşteptând răbdător ca superiorul său să-şi 
adune forţele şi să înceapă lupta din nou. Cei doi se antrenau 
de aproape o oră, în armuri, cu săbii şi scuturi grele, însă de 
Payens constatase mâhnit că oponentul său abia dacă era 
conştient de căldură sau de durata schimbului de lovituri. „Ah, 
Doamne, ce n-aş da să fiu tânăr din nou!” îşi spuse el şi, 
impulsiv, aruncă scutul, prinse mânerul sabiei cu ambele mâini 
şi se năpusti spre adversarul său, sperând să-l ia prin 
surprindere şi să obţină un avantaj momentan. 

De St Clair îl văzu şi ridică scutul deasupra capului pentru a 
para lovitura, dar în aceeaşi clipă se lăsă într-un genunchi şi se 
avântă înainte, răsucindu-şi arma într-un arc de cerc şi izbind 
cu latul ei în genunchiul lui de Payens cu suficientă forţă 
pentru a-l dobori, după care zvâcni în sus şi înapoi, ridicându- 
se. Era deja în picioare în clipa în care oponentul său se 
prăbuşea la pământ, şi cu un pas rapid în faţă, apăsă vârful 
sabiei pe gâtul înzăuat al acestuia. 

— Predă-te! strigă el. 

De Payens rămase îndelung nemişcat, privindu-l încruntat, 
apoi încuviinţă. 

— Da, mă predau bucuros. Ajută-mă să mă ridic. 

Câteva clipe mai târziu, îşi azvârliră amândoi armele şi 
mănuşile, îşi scoaseră glugile de zale şi îşi trecură degetele 
prin părul transpirat, în vreme ce peticele rase ale tonsurii lor 
sclipeau alburii în soare. După aceea se rezemară, unul lângă 
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celălalt, de un pietroi cât calul de mare, şi rămaseră aşa, 
privind spre intrarea în grajduri. Acolo unde la început se 
căscau găurile goale ale celor două intrări, vizibile de la 
distanţă, acum se ridica o îngrămădire de barăci construite în 
decursul anilor pentru a-i găzdui pe fraţii mireni, cunoscuţi sub 
numele de sergenţi ai ordinului. Aceştia erau pretutindeni 
acum, fiecare văzându-şi de treburile sale, fără a acorda vreo 
atenţie celor doi cavaleri care stăteau în plin soare. In jurul lor 
nu se zărea nici pic de umbră, dar era încă prea devreme şi 
distanţa prea lungă pentru ca de Payens să se gândească la 
urcuşul ce-l aştepta până la răcoarea grajdurilor. O va face în 
cele din urmă, îşi spuse el, dar abia după ce-şi va trage 
răsuflarea şi fierbinţeala de pe piele i se va mai domuoli. 

Nici unul dintre ei nu rosti un cuvânt şi în scurt timp de 
Payens îşi dădu seama că tovarăşul său moţăia, cu bărbia în 
piept, ca şi cum ar fi fost prea obosit pentru a-şi mai ţine capul 
drept. Încruntat, dădu să întindă mâna şi să-l zgâlţâie, când de 
St Clair tresări şi-şi ridică fruntea, privind în jur cu ochii mari. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, magistre Hugues, spuse el, dacă ai 
timp pentru mine. Este o chestiune ce nu suferă amânare şi de 
multă vreme aveam de gând să te rog, însă de fiecare dată am 
găsit un motiv convenabil ca să n-o fac. 

De Payens îşi strânse buzele, întrebându-se despre ce putea 
fi vorba, deşi nu era surprins. Îşi dăduse seama de ceva timp că 
se întâmpla ceva cu cel mai tânăr dintre confrații lui. Faptul că 
de St Clair i se adresase cu termenul „magistru” avea o 
semnificaţie aparte şi, cu toate că el era într-adevăr liderul 
confreriei, numit în această poziţie de însuşi seneşalul 
Ordinului Renaşterii în Sion, titlul era rareori rostit cu voce 
tare printre confraţi. 

Tânărul cavaler îşi trase nasul şi îşi şterse un strop de 
sudoare. 

— Atunci, ar trebui să ne întoarcem la grajduri, propuse de 
Payens. E mai răcoare acolo şi vom putea vorbi nestingheriţi. In 
plus, am dat dovadă de indolenţă stând aici, în soare; 
Dumnezeu ne-ar putea pedepsi pe amândoi cu o insolaţie. 
Haide, ridică-te şi să mergem. 

Adunându-şi armele, porniră să urce spre umbra care 
înconjura grajdurile şi, în faţa intrării, se opriră o clipă, 
aşteptând ca ochii să li se obişnuiască cu întunericul dinăuntru. 
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Grota se schimbase mult de când călugării-cavaleri veniseră 
aici prima dată, cu aproape opt ani în urmă. Dacă la început 
fuseseră două despărţituri de dimensiuni relativ egale sub bolta 
de piatră, acum părea să existe o singură incintă, în dreapta 
intrării, împărţită în şiruri de boxe pentru cai. Deasupra 
acestora, la înălţime, se afla o platformă solidă la care se 
ajungea pe o scară din lemn gros - lucru rar văzut într-o 
regiune în care lemnul nu era întâlnit la tot pasul, iar 
cheresteaua constituia un bun de preţ, mult căutat. 

Partea din stânga intrării suferise însă cele mai ample 
schimbări. Ceea ce fusese la început un spaţiu gol devenise 
între timp un labirint de celule fără acoperiş, toate deschise 
către bolta înaltă de piatră de deasupra şi toate solid 
construite, cu ziduri groase, rezistente, din bucăţi de piatră 
amestecate cu mortar. Cele mai multe dintre ele erau folosite 
pentru depozitare, celelalte fiind cămăruţele celor nouă 
confraţi - spartane, lipsite de comodităţi, aidoma unor chilii 
mănăstireşti. Existau de asemenea o capelă spațioasă şi un 
refectoriu, deşi din motive evidente bucătăriile se aflau afară, 
într-o clădire special construită în acest scop. În partea din 
spate a incintei, aproape de capelă, se afla o altă încăpere, mai 
mare, cu rafturi, mese şi scaune, care servea drept scriptoriu şi 
arhivă. Zidul din spate era gol, cu excepţia unei singure uşi 
acoperite cu draperii grele din lână groasă, menită să înăbuşe 
toate zgomotele ce ar fi putut răzbate din interior. Aceasta era 
unica intrare spre săpăturile care continuau neîntrerupt de opt 
ani şi care constituiau sursa fragmentelor de piatră folosite la 
construcţia barăcilor în care locuiau sergenţii. 

Cei doi călugări-cavaleri intrară direct în scriptoriu, unde se 
desfăşurau în general toate activităţile monahale ale micii 
comunităţi - şi ale Ordinului Renaşterii. Înăuntru nu se afla 
nimeni la această oră din zi, iar de Payens îi făcu semn 
cavalerului mai tânăr spre un scaun, în vreme ce el deschise un 
dulap din care scoase o carafă cu apă şi două căni. Se aşezară 
amândoi şi îşi potoliră setea, savurând lichidul răcoritor - de 
Payens două căni, iar de St Clair trei. Apoi, vizibil relaxat, de 
Payens se rezemă de spătarul scaunului, frecându-şi stomacul 
cu podul palmelor. 

— Foarte bine, frate, vorbeşte! Ai deplina mea atenţie. 

De St Clair rămase tăcut o vreme, pe gânduri, apoi ridică 
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fruntea. 

— Sunt bântuit de demoni. 

— Eşti bântuit... şopti de Payens, dar vocea i se stinse, luat 
complet prin surprindere de ceea ce auzise. De demoni? 

— De diavoli... un diavol. 

— Înţeleg... Şi ce fel de diavol, ştii? 

— Da. Un succubus. 

— Ah! Un succubus... Ăsta e... e un diavol foarte des 
întâlnit. O diavoliţă. 

— Da, ştiu. Ştiu prea bine. Sunt posedat. 

— Ei bine, Etienne, eu n-aş merge atât de departe încât să 
afirm asta. 

De Payens ştia că discuţia îl depăşea, dar la fel de bine ştia 
şi că n-o putea evita, aşa că încercă să minimalizeze importanţa 
chestiunii arătându-se conciliant. 

— Din când în când, fiecare dintre noi, bărbaţi fiind şi 
celibatari, suntem tulburaţi de câte un succubus. 

— Ştiu asta, magistre de Payens. Totdeauna a fost aşa şi 
cunosc acest lucru la fel de bine ca toţi ceilalţi, încă de când am 
devenit bărbat. Dar părea ceva firesc oarecum, ceva ce se 
întâmpla o dată pe lună sau poate de două ori şi după aceea era 
uitat cu desăvârşire, ca şi cum nici n-ar fi fost. Dar nenorocirea 
care mă chinuieşte acum este altfel. 

— Altfel... Cum aşa? 

— Cu totul altfel. Inainte ca toate acestea să înceapă, aveam 
în unele nopţi vise, vise vagi şi pe care mi le aminteam cu greu, 
de care poate nici n-aş fi ştiut dacă n-ar fi lăsat urme. Sămânţă 
împrăştiată. De St Clair ridică din umeri, cu egală stânjeneală 
şi jenă, dar continuă: Pe urmă, totul s-a schimbat... Acum mi se 
întâmplă în fiecare noapte. Fără excepţie. Şi am vise pe care mi 
le amintesc, uneori foarte limpede, cu locuri pe care aproape că 
le pot recunoaşte, deşi şiiu că n-am fost acolo niciodată... şi cu 
senzaţii atât de intense, încât le simt reale. În fiecare noapte, 
magistre Hugues. Rugăciunile nu au nici un efect, nici 
istoveala, deşi în fiece seară mă zbat străduindu-mă să nu 
adorm. Dar somnul mă ia, şi visez. Şi am ajuns aproape la 
disperare. 

Urmă o lungă tăcere, în vreme ce de Payens rămase cu ochii 
aţintiţi la tânărul călugăr, înţelegându-i suferinţa evidentă. 
Între timp, un alt cavaler, Archambaud de St Agnan, intră în 
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scriptoriu şi se opri în prag, privind când spre unul, când spre 
celălalt, dându-şi seama că se petrecea între ei ceva ce nu era 
destinat urechilor sale. Ridică o sprânceană spre de Payens, iar 
acesta clătină uşor din cap şi, cu un gest al mâinii, îi făcu semn 
să iasă. Apoi se întoarse din nou spre de St Clair. 

— Ai spus „înainte ca toate acestea să înceapă”. Îţi aminteşti 
când anume au început? Există o dată anume sau un eveniment 
asociat în mintea ta cu acel moment? 

Tânărul oftă. 

— Nu, nimic clar. Dar au început după... după boala mea. 

— Adică după răpire. 

— Da, răpire... boală... cum i-o fi zicând. Atunci au început 
să mi se întâmple lucrurile acelea. 

— Dar asta a fost acum aproape opt luni! Când au început 
visele? 

— Nu ştiu, magistre Hugues, dar cred că la trei sau poate 
chiar patru luni după ce m-am întors. Eram conştient de... 
anumite lucruri, de anumite neregularități în funcţionarea 
corpului meu. Cu trecerea timpului, am început să le dau tot 
mai multă atenţie, fiindcă frecvenţa lor a crescut de la una- 
două pe lună la trei sau patru, apoi la una pe săptămână, la 
două pe săptămână... Acum, aşa cum am spus, se întâmplă în 
fiecare noapte şi nu am nici un control asupra mea. Sunt 
posedat. 

De Payens se ridică în picioare şi începu să străbată 
încăperea cu bărbia în piept şi mâinile încleştate la spate. De St 
Clair privea nemişcat, drept în faţă. Intr-un târziu, cavalerul 
mai vârstnic se opri şi se apropie de el. x 

— Nu te pot ajuta în privinţa aceasta, frate Etienne. Nu-mi 
stă în puteri şi nici nu am experienţa necesară. Dar nu cred că 
eşti posedat şi de aceea vreau să te duci să vorbeşti cu 
patriarhul, episcopul Warmund. Spune-i şi lui tot ce mi-ai 
povestit mie. El va şti cum să te ajute. Eu sunt un simplu 
cavaler, ca şi tine, războinic, nu preot, şi deci nu ştiu nimic 
despre posedări şi altele asemenea. 

Chipul lui de St Clair se lungi. 

— Da, magistre Hugues, dar arhiepiscopul este creştin. 
Oare crezi că acum, după atâta vreme, am nevoie de rugăciuni 
creştine? 

— Ai nevoie de rugăciuni, prietene, şi de înţelegerea şi 
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ajutorul unui om bun şi nobil, care poate vorbi pentru tine cu 
Dumnezeul lui, acelaşi ca al nostru. Ordinul nostru străvechi nu 
s-a opus niciodată acestei apropieri. Pe noi ne îngrijorează doar 
îndrumările greşite pe care le-au primit creştinii, în decurs de 
un mileniu, de la alţii, privind afirmaţiile conform cărora omul 
pe nume lisus a fost fiul lui Dumnezeu. Doar în aceasta constă 
deosebirea dintre noi. Din fericire însă, avem motive să bănuim 
că, dacă ar ieşi la lumină, această deosebire s-ar dovedi a fi una 
letală, aşa că ordinul nostru a învăţat să accepte inevitabilele 
ipocrizii implicate în a fi noncreştini şi a trăi totuşi şi a ne 
comporta ca nişte creştini, într-o lume creştină. Deşi pare demn 
de dispreţ, este doar o „politică” de autoapărare. După o pauză, 
în răstimpul căreia îşi cântări cuvintele următoare, de Payens 
adăugă: Desigur, lucrurile nu sunt în realitate chiar atât de 
simple, deşi prea puţini dintre confrații noştri par a se gândi la 
asta. Mă refer acum la cea mai strictă regulă a noastră: un 
singur membru al familiei din fiecare generaţie, şi nu mai mult. 
Multe nopţi am stat treaz întrebându-mă de ce, an după an de 
când m-am alăturat ordinului, şi încă nu am înţeles. Fiecare 
bărbat din confrerie are fraţi, veri şi prieteni în rândul 
Familiilor - fără a mai pune la socoteală soțiile şi rudele de sex 
feminin - care nu fac parte din ordin şi deci trăiesc ca nişte 
creştini, fără a bănui o clipă măcar ceea ce noi ştim că este 
adevărat. lar noi trăim printre ei, şi totuşi ei nu ştiu cine 
suntem noi cu adevărat. Diferenţa asta ne face oare pe noi 
oameni mai buni decât sunt ei? Îi împiedică să fie fiinţe 
admirabile sau îi înjoseşte în vreun fel? Nu, nicidecum. Noi 
ştim, graţie ordinului, că au fost înşelaţi. Dar asta nu este o 
slăbiciune, fiindcă o lume întreagă, creştinătatea însăşi, a fost 
creată pe baza acestei minciuni. Şi astfel, pentru liniştea 
noastră mintală, trebuie să acceptăm că, în ciuda abuzurilor şi 
atrocităților, a corupţiei şi a purtării josnice pe care le vedem 
pretutindeni în jur comise în numele lui lisus Hristos, în lumea 
aceasta trăiesc mulţi oameni de bună-credinţă, oameni 
admirabili, ghidaţi de propria conştiinţă şi de propriul simţ al 
justeţei. Un astfel de om - continuă el privindu-l pe de St Clair 
pe sub sprâncene şi înclinând din cap cu hotărâre - este 
Warmund de Picquigny. Nu am nici o îndoială. Eroarea din 
credinţa lui nu are nici o importanţă în această chestiune, dacă 
o punem în balanţă cu forţa convingerilor şi integritatea lui - şi 
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nici în această privinţă nu am nici o îndoială. Şi, ca superior al 
tău, îţi spun că poţi să crezi fără teamă acelaşi lucru. Ai dubii în 
acest sens? 

— Nu, magistre Hugues. 

— Foarte bine, atunci. O să mă duc chiar astăzi să vorbesc 
cu el şi să mă asigur că te va primi cât mai curând. Între timp, 
am să te rog să-ţi petreci restul zilei în rugăciune şi să aştepţi 
chemarea mea. Acum, mergi în pace. Arhiepiscopul Warmund 
îţi va reda liniştea sufletească şi, dacă va considera că eşti într- 
adevăr posedat, va exorciza demonii care sălăşluiesc în tine. 
Du-te acum! 
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Patriarhul Ierusalimului şedea la o fereastră dus pe gânduri, 
rezemat de perete, cu cotul drept sprijinit în pumnul stâng, 
frecându-şi nasul cu vârful unui deget şi privind absent în 
curtea de jos. În spatele lui, în capela sa particulară, cel mai 
tânăr cavaler al lui Hugues de Payens stătea în genunchi în faţa 
altarului, aşteptându-l. Patriarhul nu avea însă de gând să se 
întoarcă la el înainte de a cumpăni bine tot ce-i spusese 
tânărul; deja se vedea confruntat cu un mister pe care îl bănuia 
imposibil de soluţionat. Ştia cu certitudine că de St Clair nu era 
posedat de diavoli. Vrăjit, poate - iar acest gând, iscat parcă de 
nicăieri, îi provocă un mic rictus aspru în colţul gurii. 

Deşi spusele tânărului îl întristaseră, nu era deloc mirat, 
fiindcă ele nu făceau decât să-i confirme bănuielile pe care le 
avusese în ziua neaşteptatei lui reveniri. li pusese o întrebare 
anume, una despre culori, iar răspunsul îi întărise suspiciunile 
şi limpezise unele dintre aspectele frustrante ale acestei 
situaţii. Warmund de Picquigny ştia acum cine îl răpise pe de St 
Clair, dar nu avea nici cea mai vagă idee privind motivele 
acestei fapte. 

Din detaliile înceţoşate ale viselor lui şi graţie culorii pe 
care şi-o amintise ca răspuns la întrebarea patriarhului, acesta 
identificase fără îndoială palatul regal, fosta moschee al-Aqsa, 
ca fiind locul în care fusese tânărul ţinut prizonier; ştiind acest 
lucru, îşi dăduse seama că răpitorul nu putuse fi decât unul 
singur: nestăpânita şi voluntara fiică a regelui, prinţesa Alice. 
Aceasta era cauza perplexităţii lui Warmund de Picquigny, 
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fiindcă, deşi nu-şi făcea nici o iluzie cu privire la caracterul 
fetei, tot nu putea înţelege raţiunea răpirii - decât dacă aceasta 
şi prizonieratul care-i urmase fuseseră dictate de irepresibile 
pofte carnale. Îşi amintea bine de ziua în care îl salvase pe 
tânărul şi neştiutorul călugăr din ghearele prinţesei şi de furia 
pe care amestecul lui i-o stârnise fetei. Chiar şi aşa însă, tot nu 
putea crede că Alice ar merge atât de departd doar pentru a-şi 
satisface poftele cu un nevinovat. 

Fără umbră de îndoială, Alice le Bourcq era o hedonistă 
care nu cunoscuse nicicând limitările unei vieţi creştine. 
Născută şi crescută în Orient, răsfăţată de servitori şi de tatăl 
ei prea indulgent, se învățase de mică cu luxul şi cu plăcerile 
exotice de care se bucura cu atâta neruşinare. De aceea, părea 
absolut de neconceput ca, obişnuită din copilărie cu deliciile 
parfumate ale băilor arabe şi turceşti, să se coboare acum într- 
atât încât să răpească un călugăr-cavaler murdar, urât 
mirositor, plin de jeg, ascetic şi sărac, oricât de eroic şi de 
respectabil ar fi fost acesta din celelalte puncte de vedere. Şi 
mai puţin sens avea s-o fi făcut în secret şi cu atâtea eforturi 
câte vor fi fost necesare pentru a-i asigura întoarcerea în bune 
condiţii la confrații lui, după ce îl torturase în ultimele 
săptămâni de captivitate. Aceasta era, după părerea lui 
Warmund de Picquigny, elementul esenţial, inexplicabil, al 
misterului. 

Cu un oftat sonor, din adâncul sufletului, patriarhul se 
depărtă de zidul de care stătuse sprijinit. Fratele Etienne, asta 
era limpede, căzuse complet în plasa farmecelor prinţesei. 
Culoarea violetă pe care cavalerul o menţionase în legătură cu 
visele lui lubrice nu exista decât într-un singur loc în întregul 
regat al Ierusalimului, după câte ştia arhiepiscopul: în 
dormitorul prinţesei Alice. Nu avea nici o îndoială în această 
privinţă, fiindcă el fusese cel care contribuise la importul 
pigmentului din Italia, în numele regelui, pentru cea de-a 
paisprezecea aniversare a prinţesei. Culoarea fusese una 
extrem de dificil de găsit şi la fel de scumpă, aşa că 
importaseră doar cât era necesar pentru camera ei. 

De la spionii lui, de Picquigny ştia şi că prinţesa folosea cu 
regularitate opiacee şi alte narcotice pentru a-şi spori plăcerile 
fizice, iar din experienţa personală cunoştea ce efecte 
extraordinare aveau acestea. Cu câţiva ani în urmă fusese 
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azvârlit de pe cal şi suferise o fractură deschisă a osului 
coapsei, în care capătul rupt al acestuia îi străpunsese pielea. 
Rana nu se vindecase, provocându-i dureri continue şi 
riscându-i chiar viaţa din cauza unei eventuale cangrene. 
Doctorii nu-l putuseră ajuta cu nimic şi, în disperare de cauză, 
oamenii săi  solicitaseră serviciile celebrului  tămăduitor 
musulman Ibn Az-Zahir din Alep. Sirianul recomandase 
aplicarea neîntârziată a opiaceelor, iar durerea cumplită 
cedase aproape imediat, spre uluirea şi neîncrederea 
arhiepiscopului. 

Ceilalţi preoţi, uitându-şi neputinţa anterioară, începuseră 
să bombăne invidioşi despre vrăjitorie şi farmece, dar el le 
închisese rapid gura. Ştiuse dinainte despre existenţa 
opiaceelor, le spusese el, din cărţile pe care le citise; ştiuse că 
medicii legiunilor romane folosiseră vreme de sute de ani 
asemenea substanţe şi citise despre efectele lor aproape 
miraculoase asupra durerilor. Nu-şi imaginase însă, până la 
experienţa pe propria sa piele, cât de ample erau aceste efecte. 
Sub influenţa lor, uitase complet de durerile pe care ele le 
ostoiseră. 

Dar devenise totodată dependent de ele, şi faptul că nu le 
mai luase după ce rana i se vindecase constituise cea mai 
cumplită experienţă prin care trecuse vreodată în viaţa lui. 
Văzând starea de rău intens şi debilitant pe care o suferise 
tânărul călugăr-cavaler după întoarcerea printre ai săi, 
recunoscuse simptomele care îl chinuiseră şi pe el cu ani în 
urmă. Nu spusese nimănui nimic, făgăduind doar că se va ruga 
pentru de St Clair şi că tânărul îşi va reveni în scurt timp. 

Acum, în mintea patriarhului nu mai exista nici o îndoială că 
Etienne de St Clair fusese răpit de prinţesa Alice, din motive 
numai de ea ştiute, şi că, pe parcursul captivităţii sale, fusese 
frecvent drogat. Întrebarea era ce să facă în continuare. Nu 
vedea de ce i-ar spune tânărului cavaler sau confraţilor săi ceea 
ce ştia, fiindcă, năvalnic aşa cum era, de St Clair ar fi dat buzna 
peste prinţesă, cerându-i explicaţii, iar asta nu ar fi dus la nimic 
bun. În plus, dacă ar fi dezvăluit cuiva că Alice fusese cea care 
îl răpise, şi-ar fi distrus orice şansă de a mai afla vreodată 
motivul răpirii. 

Depărtându-se de fereastră, Warmund de Picquigny se 
aşeză la masa de lucru şi, vreme îndelungată, rămase nemişcat, 
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bătând darabana cu degetele în tăblie. Într-un târziu, se ridică 
şi intră în capela în care îl aştepta de St Clair. 

— Visele acelea, fiule... spuse el. M-am gândit la ele şi la 
întâmplările prin care ai trecut. Zici că pe unele dintre ele ţi le 
aminteşti bine când te trezeşti. Ţi le aminteşti cu plăcere? 

Tânărul cavaler se ridicase în picioare în clipa în care 
patriarhul intrase în capelă, iar acum făcu ochii mari de 
consternare. 

— Nu, monseniore, eu... 

— Te gândeşti la ele cu plăcere înainte de a te duce la 
culcare sau de a adormi? 

— Nu, monse... 

— Şi îţi pui în gând să le accepţi înainte de a adormi? 

— Nu... 

— Aşa am crezut şi eu, şi mă bucur pentru asta. Dar trebuia 
să întreb. 

De St Clair îl privea cu gura căscată şi cu o încruntătură 
nedumerită. Warmund îi făcu semn cu mâna. 

— Vino cu mine, te rog. 

Îl conduse afară din capelă, în încăperea în care se afla 
masa de lucru, îl invită să se aşeze pe un scaun, iar el se sprijini 
de colţul mesei. 

— Poate că ai uitat asta, începu arhiepiscopul, dar elementul 
esenţial al unui păcat de moarte - singurul în lipsa căruia nu 
există păcat - este intenția. Intenţia de a păcătui. lar ea 
presupune două lucruri: o recunoaştere clară a faptului că un 
anumit curs al acţiunii va duce la comiterea unui păcat de 
moarte şi după aceea hotărârea de a continua pe calea 
respectivă şi de a păcătui în mod deliberat. Inţelegi? 

De St Clair clătină din cap, iar Warmund oftă şi continuă, 
vorbind mai rar şi subliniindu-şi fiecare afirmaţie cu un deget 
ridicat. 

— Îţi spun că, în calitatea mea de arhiepiscop şi patriarh al 
Ierusalimului, nu văd nici un păcat în fiinţa ta, frate Etienne. N- 
ai făcut nici o faptă vinovată. Tot ce ţi se întâmplă iese de sub 
controlul tău. Şi întrucât voinţa ta nu are nici un rol aici, 
înseamnă că nu există intenţie şi deci nu păcătuieşti. Cred că 
suferinţa pe care o resimţi e cauzată în primul rând de credinţa 
ta că faci un păcat, şi de aceea îţi spun încă o dată, fiul meu: nu 
eşti vinovat de păcat. Fii convins de acest lucru şi nu mă 
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îndoiesc că visele acelea vor dispărea. Nu imediat însă, trebuie 
să ştii asta, nu în foarte scurt timp, dar treptat vei scăpa de ele. 
Roagă-te lui Dumnezeu pentru ajutor şi îndrumare şi lasă-te în 
mâinile Lui. El nu te va părăsi. Acum du-te în pace şi aminteşte- 
i de mine fratelui Hugues. 
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— Frate Hugues, fratele Etienne s-a întors. Payen de 
Montdidier ezită văzând nedumerirea din ochii superiorului său 
şi adăugă: Fratele Etienne. Mi-ai cerut să-ţi spun când se 
întoarce de la întrevederea cu patriarhul. 

— Cu patriarhul? întrebă de Payens tot nedumerit, însă 
imediat ce rosti cuvintele îşi aminti. Ah, fratele Etienne, da, 
fireşte! Trimite-l la mine imediat, te rog, frate Payen. 

Când celălalt se întoarse să iasă, Hugues reveni la 
documentul pe care îl studia, urmărind cu vârful degetului 
liniile de pe harta străveche. În dimineaţa aceea, la scurt timp 
după ce de St Clair plecase spre palatul patriarhului, primiseră 
în sfârşit veştile pe care le aşteptau de câţiva ani. Dar nu 
veniseră din Anjou, ci din pământul de sub picioarele lor, unde 
- aproape de necrezut - cei doi fraţi care lucrau în tura de 
dimineaţă la săpături dăduseră peste un tunel vechi, aflat puţin 
la stânga şi mai sus de cel la care lucrau ei. Fusese o pură 
întâmplare, determinată de o fisură bruscă în tavanul tunelului 
lor. Acolo unde vreme de ani întregi fusese piatră solidă, acum 
se căsca o gaură prin care începuse să se prăvălească o 
cascadă de praf şi pământ. Imediat ce prăbuşirea încetase, 
călugării se apropiaseră cu precauţie pentru a studia locul şi 
constataseră că dăduseră peste ceva nemaiîntâlnit. 

Hugues nu se îndoia că găsiseră unul dintre tunelurile 
trasate pe harta la care se uita acum, una dintre cele copiate cu 
mare atenţie după originalele antice din arhiva ordinului. 
Tunelurile reprezentate pe hartă erau extrem de vechi, săpate 
adânc chiar sub Muntele Templului, în zilele de după fuga 
evreilor din Egipt. 

Printr-o pură coincidenţă, Hugues fusese prima persoană pe 
care Gondemare şi Geoffroi Bissot o zăriseră când dăduseră 
buzna afară din tunel cu vestea că găsiseră ceva, la fel de 
entuziasmați ca el de semnificaţia uriaşă a descoperirii lor. 
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Avusese însă suficientă prezenţă de spirit pentru a le potoli 
manifestările de bucurie înainte ca exuberanţa lor să pună în 
pericol secretul pe care se străduiseră atât de mult să-l 
păstreze. Cei doi călugări acceptaseră cu jenă şi cu umilinţă 
îndemnurile lui la ponderare, însă nerăbdarea nu le putea fi 
potolită, aşa că Hugues îi trimisese să mai lucreze până ce el va 
izbuti să-i reunească pe toţi confrații pentru a le da vestea. 

Însă nu avusese timp să facă acest lucru. Nu avusese timp 
nici să-şi domolească tulburarea din suflet, căci această 
descoperire era primul indiciu, după opt ani de muncă 
îndârjită, grea şi brută, care sugera că tradiţiile şi legendele lor 
aveau la bază un adevăr şi că speranţele pe care le nutreau nu 
erau deşarte. După ce îi trimisese pe cei doi călugări înapoi în 
tunel, primul lucru pe care-l făcuse fusese acela de a scoate 
harta din caseta în care era închisă şi de a o studia pentru a 
vedea dacă direcţia în care săpau de cinci luni era cea corectă. 
Coborâseră cu primul puț vertical până la adâncimea de 
douăzeci şi şase de metri, după calculele lui de Montbard şi 
apoi, pe baza celei mai atente analize matematice de care 
fuseseră în stare - iar doi dintre confraţi aveau cunoştinţe vaste 
în acest domeniu - puseseră la punct o metodă eficientă de 
excavare  direcţională, îndreptându-se spre nord-est la 
adâncimea pe care o consideraseră potrivită pentru a întâlni un 
alt tunel. Nici unul dintre ei, considera Hugues, nu se aşteptase 
ca metoda să dea roade, fiindcă toţi ştiau că probabilitatea unei 
astfel de intersecţii era infimă. Ar fi fost o nebunie să crezi că 
puteau săpa vertical, apoi orizontal, şi să dea peste o excavaţie 
veche de o mie de ani. Şi totuşi, exact asta se întâmplase. 

Un zgomot în spate îl făcu să se întoarcă la timp pentru a-l 
vedea pe de St Clair intrând. Acesta îşi îndreptă spatele şi îşi 
plecă uşor capul. 

— Ai trimis după mine, frate Hugues? 

— Într-adevăr, Etienne. Cum a decurs întrevederea cu 
patriarhul? 

— Destul de bine, cred, răspunse de St Clair cu o expresie 
întunecată. Nu crede că sunt posedat. 

— Ştiam asta. [i-am spus-o şi eu, nu-i aşa? Ce anume ţi-a 
zis? 

— Nu prea multe. M-a ascultat atent când i-am povestit tot 
ce m-ai sfătuit să-i spun şi apoi mi-a cerut să-i repet totul, de 
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această dată întrerupându-mă cu multe întrebări, unele dintre 
ele stranii şi parcă lipsite de logică. 

— Ca de pildă? 

De St Clair oftă adânc. 

— L-au interesat foarte tare culorile din visul meu, deşi eu 
abia dacă am fost conştient de existenţa unor culori. 

— Culori? 

— Da, mi-a cerut insistent să încerc să-mi amintesc şi, 
gândindu-mă, mi-au revenit în minte... culori ciudate, pe care 
abia le-am putut descrie... galben şi violet şi roşu. Apoi, când 
mi le-am amintit în sfârşit, am avut impresia că n-a mai fost 
chiar aşa interesat de ele. In final, m-a sfătuit să-mi pun 
credinţa în Dumnezeu, care nu mă va părăsi, şi mi-a zis că, 
după părerea sa, suferinţele prin care trec provin în mare parte 
din credinţa mea că am păcătuit grav. A încercat să mă 
convingă că n-am avut cum să păcătuiesc, fiindcă n-am nutrit o 
asemenea intenţie. Dar am văzut deja prea mulţi cavaleri în 
faţa unor trupuri măcelărite, pe care nu avuseseră de gând 
iniţial să le ucidă, pentru a mai crede aşa ceva. O moarte eo 
moarte. Şi un păcat e un păcat. 

— Înţeleg. Altceva nu ţi-a mai spus? 

— Doar că trebuie să mă rog şi că suferinţa mea, orice ar 
cauza-o, se va domoli în cele din urmă. 

— Deci e de părere că ar trebui să-ţi reiei îndatoririle de 
patrulare? 

Privirea pe care i-o aruncă tânărul de St Clair era plină ce 
cinism. j 

— Te aşteptai la altceva, magistre Hugues? In vreme ce toți 
ceilalți merg în câte o singură patrulare, eu merg în patru. 
Fireşte că ar vrea să-mi reiau această îndatorire, dar nu mi-a 
spus asta de-a dreptul. 

De Payens oftă adânc şi-şi stăpâni impulsul de a-l dojeni pe 
tânărul călugăr pentru tonul lui furios, amintindu-şi de 
tensiunile prin care trecuse în ultima vreme. Se ridică şi făcu 
câţiva paşi, scărpinându-şi urechea. 

— Eu nu cred că este cazul să-ţi reiei serviciul de patrulare. 
Încă nu, pentru o vreme. 

Reveni la masă şi-i făcu un semn spre scaunele goale. 

— Stai jos. Mi se pare că n-ar fi tocmai în interesul tău să te 
afunzi acum prea mult în lumea pe care atât de recent ai jurat 
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s-o părăseşti, aşa că am de gând să te ţin închis aici pentru o 
vreme, departe de oamenii obişnuiţi. Există ceva de muncă 
pentru muşchii aceştia ai tăi, muncă pe care fraţii mai vârstnici 
ar fi bucuroşi s-o lase în seama ta, continuă de Payens cu un 
zâmbet larg, care şterse orice urmă de aciditate din cuvintele 
lui, şi se aşeză şi el la celălalt capăt al mesei. Avem veşti foarte 
bune, Etienne, veşti care justifică toate eforturile noastre de 
când am venit aici. Gondemare şi Bissot au descoperit astăzi un 
tunel. Eu încă nu l-am văzut şi nimeni altcineva nu mai ştie 
despre asta; le voi spune tuturor imediat ce vom sfârşi noi de 
vorbit. Este, fireşte, un tunel foarte vechi, ce pare să fi fost 
astupat în mod voit. Gondemare şi Bissot sunt convinşi de acest 
lucru. Tunelul e umplut cu moloz. Asta înseamnă că ar putea fi 
unul dintre cele astupate de legiunile lui Titus după cucerirea 
Ierusalimului. Toate acestea s-au întâmplat cu mai bine de o 
mie de ani în urmă, Etienne, mai precis o mie o sută cincizeci 
de ani. Gândeşte-te la asta! E uluitor! 

Rămase tăcut o vreme, încercând să cuprindă răstimpul cu 
mintea, apoi reluă: 

— Munca va fi mai uşoară de acum, dar nu cu prea mult. Nu 
vom mai săpa în rocă dură la fiecare lovitură de baros, dar vom 
fi nevoiţi să îndepărtăm mai multe resturi, mult mai repede 
decât până acum. Vrei să mă întrebi ceva? 

— Cum rămâne cu?... Cum vom şti unde ne aflăm, acolo jos? 
Îmi amintesc că te-am auzit spunând odată, de mult, că sunt 
zeci, poate chiar sute de tuneluri dedesubt. 

— Matematica! exclamă de Payens. Prima noastră misiune 
va fi aceea de a găsi intersecţia cu un alt tunel. Cel săpat de noi 
şi-a făcut treaba, iar de acum înainte nu ne va mai servi decât 
ca o galerie de acces spre celelalte săpături. Odată ce vom găsi 
o nouă intersecţie, ne vom putea da seama unde anume ne 
aflăm pe această hartă. Ne va lua mult timp, poate chiar ani, 
dar cel puţin ştim acum că telul nostru nu e departe şi, mai 
mult decât atât, ştim că este real. Prin urmare, vrei să lucrezi 
pentru o vreme în subteran, departe de lumina soarelui? 

De St Clair încuviinţă, dar pe faţă nu i se putea citi absolut 
nimic. 

— Vreau, magistre Hugues. 
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În cursul săptămânilor şi lunilor care urmară, constatară că 
existau zone în recent descoperita reţea de tuneluri şi galerii 
unde aerul era mai curat decât în altele, iar acest lucru părea a 
fi determinat de curbele şi devierile tunelurilor, fiindcă nici 
unul dintre ele nu era drept. Câteodată, o ramură se întindea 
plată pe distanţă de zeci de paşi, pentru ca apoi, fără un motiv 
aparent, să coboare sau să urce o porţiune, uneori revenind la 
nivelul iniţial, alteori nu. De Montdidier fusese primul care 
observase că aerul era mai stătut şi mai urât mirositor în 
partea de jos a acestor curburi, comparativ cu cea de sus. 
Menţionând acest lucru în faţa tovarăşilor săi, stârnise o 
controversă, căci fraţii nu aveau prea multe lucruri care să le 
atragă atenţia; după luni întregi de discuţii în contradictoriu, cu 
argumente pro şi contra, izbutiseră totuşi să ajungă la un 
consens şi toată lumea îi acceptă opinia. 

Cu o săptămână în urmă, Etienne săpase într-o zonă cu aer 
mai curat şi îşi dăduse seama că, dacă s-ar fi aflat în alt loc, n- 
ar fi putut vedea ceea ce tocmai văzuse, fiindcă unul dintre 
principalele avantaje ale porţiunilor cu aer mai plăcut era acela 
că lumina felinarelor era întotdeauna mai vie, ca şi cum flacăra 
însăşi se bucura de aerul curat. Lucrase bine în ziua aceea, 
încărcând molozul în cărucioarele pe roţi pe care le 
construiseră pentru acest scop. Când umplea un cărucior, 
zgâlţâia funia legată de el şi cei care munceau în spate îl 
trăgeau afară, trimiţându-i apoi un alt cărucior, gol. Cam la 
douăzeci ori treizeci de paşi de locul în care săpau acum se afla 
o bifurcaţie laterală a tunelului, o cotitură cauzată de cine ştie 
ce alunecare a pământului care se produsese după săparea 
galeriei, astfel că o laterală a bifurcaţiei se transformase într-o 
crevasă adâncă. Era mai puţin periculoasă decât părea la prima 
vedere, fiindcă lăţimea ei nu depăşea un pas, însă dădea 
impresia că nu are fund, căci aruncaseră o piatră în ea şi de jos 
nu venise nici un sunet; de aceea, de luni întregi, aruncaseră în 
ea tot molozul şi pământul săpat. 

Locul în care lucra azi era mai îngust decât de obicei, iar de 
St Clair stătea adus de spate, singur la capătul tunelului, când i 
se păru că zăreşte o lucire metalică între fragmentele de piatră 
din faţa lui. Curios, ridică felinarul şi se apropie, iar licărul 
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deveni mai puternic, reflectând lumina. Găsise o piatră 
prețioasă albastră, translucidă, în formă de lacrimă şi aproape 
cât vârful degetului său mare; capătul mai îngust era prins într- 
o montură de argint menită, evident, să ţină un lănţişor. Ridică 
giuvaierul în lumină pentru a-l privi şi zâmbi fără să vrea 
văzându-i frumuseţea, culorile şi textura, netedă şi rece la 
atingere. Apoi o puse în punga de la brâu şi începu din nou să 
sape, aşezând felinarul la locul lui. Nu era nicidecum primul 
giuvaier găsit de când descoperiseră vechiul tunel. Se 
strânseseră mai bine de douăzeci deja, printre care câteva 
bijuterii splendide şi o serie de monede din aramă, argint şi 
chiar aur, pe care se zărea efigia unor cezari - îndeosebi 
Augustus şi Tiberius, dar şi Nero. 

Acum, o săptămână mai târziu şi douăzeci de paşi mai 
departe în lungul tunelului, peretele din faţă cedă când de St 
Clair scoase o nouă lopată de pietricele şi praf, lăsând în loc un 
gol între tavanul tunelului şi partea de sus a zidului. In câteva 
clipe, trecu peste acesta cu grijă, ferind lumânarea, şi intră 
într-una dintre rarele ramificații ale galeriei care nu fuseseră 
astupate cu pământ. Imediat însă, flacăra lumânării începu să 
tremure şi se micşoră până ce aproape se stinse, fapt care 
sugera că aerul era impur, aşa că de St Clair se grăbi să se 
întoarcă. 

Doar ce apucă să-şi scoată capul şi umerii prin deschizătura 
îngustă, că simţi cum se sufocă din cauza mirosului acru al 
fitilului aproape stins, dându-şi seama cu spaimă cât de 
aproape fusese de a-şi pierde cunoştinţa. După ce se răsuci cu 
faţa în sus la baza grămezii de moloz, se ridică, se propti în 
călcâie, sprijinindu-se de zid, şi privi în sus la deschiderea 
îngustă de lângă tavan. 

Ştia însă că, înainte de a putea pătrunde în acea zonă a 
tunelului, trebuia mai întâi îndepărtat molozul care o bloca, 
lăsând aerul curat să intre; nu avea însă nici un îndemn să 
treacă imediat la treabă. Aproape că intrase în panică 
încercând să scape din zona periculoasă, luptându-se cu valul 
de greață şi ameţeală, aşa că deocamdată se mulţumi să 
savureze plăcerea pe care i-o oferea aerul curat. In tunel, 
departe în spatele lui, se auzeau huruitul roţilor şi vocile 
colegilor lui de tură, de Montdidier şi Rossal, care goleau 
ultimul cărucior trimis de el; astfel ştia că, în ciuda 


303 


dezorientării provocate de incidentul prin care trecuse, nu-şi 
neglijase mult timp îndatoririle. Stomacul i se încleştă şi, fără 
nici un avertisment, i se întoarse pe dos, iar de St Clair se 
rostogoli pe o parte, vomitând şi eliberându-se de ceea ce 
aproape că-l doborâse. Apoi, simțindu-se mai bine, se întoarse 
pe spate şi privi plafonul boltit în vreme ce se concentră 
încercând să respire adânc şi regulat, bucurându-se de aerul 
proaspăt şi răcoros - parcă mult mai curat decât de obicei - 
care venea de undeva din apropiere. 

Puțin mai târziu, îşi duse mâna la piept, acolo unde piatra 
albastră atârna de un fir la gâtul lui, şi începu să-i frece uşor 
suprafaţa lucioasă între arătător şi degetul mare, din ce în ce 
mai distras de ceea ce se afla în jurul lui. Nu-i predase piatra 
fratelui Godefroi, aşa cum ar fi trebuit să facă la sfârşitul zilei 
în care o găsise; chiar în vreme ce trecea pe lângă el fără a se 
opri, rămăsese uimit de propriul lui comportament. Nu avusese 
intenţia să fure giuvaierul; nici nu-i trecuse aşa ceva prin 
minte. Piatra nu avea nici o valoare pentru el sau pentru 
confraţi - decât dacă s-ar fi hotărât s-o vândă, ceea ce ar fi fost 
curată nebunie. De St Clair nu se simţea îndemnat de lăcomie 
şi nici măcar nu avea dorinţa să se uite la piatră, fiindcă în 
semiobscuritatea din încăperile de dormit, frumuseţea ei ar fi 
fost aproape invizibilă. Pur şi simplu găsea ceva reconfortant în 
atingerea ei şi decisese că deocamdată nu avea să se despartă 
de ea. Obiectul în sine era doar un nimic, fără nici o valoare, 
dar lui îi aducea o alinare, aşa că îşi spusese că nu face un 
păcat păstrându-l încă un timp. Nu-şi permitea să se întrebe 
însă de ce avea nevoie de alinare, dar îşi repeta adesea că nu 
făcea nimic rău. 

Fuseseră şi unele clipe în care conştiinţa nu-i dăduse pace, 
fiindcă, orice ar fi făcut, mintea i se întorcea mereu la 
legămintele şi jurămintele depuse, iar în acele momente nu-i 
ajuta cu nimic să analizeze logica purtării sale. Acest lucru îl 
tulbura din ce în ce mai des, iar acum gândurile îi zburară din 
nou la el, auzind în depărtare râsul dur şi aspru al lui Rossal, 
determinat, probabil, de vreo glumă a lui de Montdidier. 

Cei opt membri ai Ordinului Oştenilor Săraci ai lui lisus 
Hristos, susținuți şi ajutaţi de fraţii sergenţi, îşi construiseră o 
solidă reputaţie în decursul anilor petrecuţi în Ierusalim. În 
general erau percepuți ca prieteni şi aliaţi de preţ ai 
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autorităţilor bisericeşti, oameni serioşi, lipsiţi de ambiţii 
lumeşti şi deci demni de încredere într-o lume în care puţini 
mai inspirau sau mai meritau aşa ceva. Patriarhul se baza pe ei 
din plin pentru protecţia numărului tot mai mare de pelerini 
care veneau în oraş, iar regele Baudouin nu ascundea faptul că 
membrii confreriei, pe care el îi numea călugării „săi”, îi uşurau 
considerabil sarcina de apărare a graniţelor şi de a menţine 
„pacea lui Hristos”, cum îi spunea el, în ţară. 

Lui de St Clair toate acestea i se păreau o ironie şi adesea 
se întreba ce părere aveau confrații lui, deşi niciodată nu 
vorbise cu vreunul dintre ei despre asta. O lege nescrisă, 
existentă încă de la fondarea ordinului aici, în Ierusalim, le 
interzicea să discute, în afara Adunărilor rituale ale Ordinului 
Renaşterii, orice aspect care îi diferenţia de ceilalţi. Nici chiar 
în cadrul acestora însă ironia situaţiei lor nu era menţionată, 
mai cu seamă că acum Adunările erau organizate foarte rar şi 
nevoia de siguranţă absolută era suficient de stringentă pentru 
a evita orice discuţii pe teme sensibile. Existau prea multe 
urechi în jur şi prea puţină intimitate reală în grajduri pentru a 
permite organizarea unor Adunări în mod regulat. Într-o zi, 
poate, vor avea un sediu sigur, uşor de protejat, în care să-şi 
desfăşoare netulburaţi ritualurile şi ceremoniile, dar până 
atunci trăiau împreună zi de zi, comportamentul şi modul lor de 
viaţă fiindu-le un memento permanent al îndatoririlor şi 
responsabilităţilor pe care le aveau. Această conştientizare, 
împreună cu riscul de a fi auziţi de urechi nedorite, îi 
determina să nu discute între ei despre lucrurile care numai lor 
le erau cunoscute. 

Oricum însă, Etienne de St Clair nu putea să nu se mire de 
natura contradictorie a existenţei lor şi îşi petrecea mult timp 
gândindu-se la realitatea dură şi la cinismul uluitor al statutului 
de călugăr-războinic. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? 

Vocea îl luă prin surprindere şi, când deschise ochii, îl zări 
pe de Montdidier privindu-l de sus. 

Suspinând, se ridică într-un cot şi arătă spre spaţiul gol de 
la capătul pantei. 

— Am intrat... 

Se întrerupse, mirat să constate că limba şi buzele îi erau 
acoperite de un strat gros de praf. Scuipă cu greu şi încercă în 
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zadar să-şi umezească buzele înainte de a vorbi din nou. De 
data aceasta, glasul îi ieşi din gâtlej ca un hârâit. 

— Am intrat acolo. Aerul e puturos. 

De Montdidier se uită la golul întunecat. 

— O prostie din partea ta, prietene. Pe mine m-ai fi beştelit 
rău dacă m-ai fi prins făcând o asemenea idioţenie. Ia de aici şi 
bea, adăugă el întinzându-i plosca lui. Ce-i acolo? 

De St Clair îşi clăti gura şi scuipă, apoi luă o înghiţitură 
înainte de a-i da vasul înapoi. 

— O porţiune de tunel gol. Am trecut dincolo şi m-am târât 
înăuntru ca să văd cât e de lungă, dar a trebuit să mă întorc şi 
n-am apucat să-mi dau seama de nimic. Va trebui să deblocăm 
intrarea şi să lăsăm aerul să se împrospăteze înainte de a mai 
încerca. 

— A fost o prostie, frate. Nu trebuia să faci aşa ceva fără să 
chemi ajutoare mai înainte. Acum eşti bine? 

— Îmi revin în câteva clipe. Dar îţi mulţumesc. 

— Hm! Mi s-a părut că durează cam mult până să trimiţi 
următorul cărucior, aşa că am venit să văd ce faci. Eşti acoperit 
complet de praf, ştii asta? Îmbrăcat în el! Ai chiar şi pe faţă. 

De St Clair îşi şterse un obraz cu dosul mâinii. 

— E de la moloz, de când m-am târât înăuntru... parcă e 
făină acolo. 

De Montdidier ridică din umeri. 

— Ei bine, mă bucur că nu te simţi la fel de rău precum 
arăţi. Te-am crezut mort când te-am văzut zăcând aici. Parcă 
împietriseşi. Pe urmă am observat că respiri. Aerul acela 
puturos te poate ucide mai repede decât îţi poţi trage tu 
răsuflarea - şi doar ştii asta! Ai fi putut fi mort înainte să-i dea 
cuiva prin minte să vină să vadă ce faci. 

— Ajută-mă să mă ridic; acum sunt bine. 

De Montdidier îi dădu o mână şi îl trase în picioare. De St 
Clair îşi scutură grosul prafului, îşi luă lopata şi se întoarse la 
muncă înainte ca tovarăşul lui să se îndepărteze. Tot lucrând, 
uită de deschizătură şi reveni iar la gândurile de mai devreme, 
la secretele ordinului şi la locul acestuia în regatul 
Ierusalimului. 

La cinismul situaţiei cugeta când îl întrerupsese de 
Montdidier, iar acum reveni la acelaşi subiect, recunoscând că 
ipocrizia însoţise cinismul la fondarea confreriei lor şi că, în 
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ciuda motivaţiilor nobile care stăteau la baza ei, şi el şi 
tovarăşii lui trăiau în minciună prin simplu fapt că se aflau aici, 
pretinzând a fi creştini în vreme ce căutau cu nesaţ dovezi care 
puteau distruge credinţa creştină. Ce altceva, se întrebă sec, ar 
putea însemna această atitudine, dacă nu ipocrizie? 

De St Clair ştia bine, deşi rareori se gândea la acest subiect, 
că era o raritate printre semenii săi - un cavaler educat, 
crescut cu atenţie într-un mediu creştin cucernic. Îşi petrecuse 
mare parte din copilărie în compania unei mici şi pioase 
comunităţi monahale ce trăia şi muncea sârguincios într-o 
margine a pământurilor tatălui său şi care îl adoptase şi îl 
primise la sânul ei aşa cum ar fi făcut şi cu un câine de pripas. 

Recunoscându-i potenţialul, călugării acordaseră o atenţie 
deosebită educării lui, astfel că băiatul îşi petrecuse jumătate 
din zi alături de ei, însuşindu-şi tot ce-l învățau, iar cealaltă 
jumătate în compania maestrului de arme al tatălui său, Pachim 
din Arles, care luase asupra sa pregătirea militară a tânărului 
de St Clair. IÎnvăţând din ambele surse, Etienne deprinsese 
totodată arta de a fi cinstit, drept şi rezervat în orice 
întreprindea, iar acum, că era un cavaler responsabil, îşi 
amintea adesea de zilele trecute şi se întreba când anume 
pierise farmecul acela care le învăluise odinioară. Ştia că 
deziluziile îl uciseseră - dacă existase cu adevărat un farmec - 
şi că asta se întâmplase cu mult înainte de a se alătura 
Ordinului Renaşterii şi de a pleca spre Outremer, la cererea 
expresă a contelui Hugues de Champagne. 

De când ajunsese la vârsta la care putea mânui armele, 
trăise şi îşi pusese priceperea de cavaler în slujba contelui 
Hugues, deşi personal nu-l văzuse niciodată. Dar experienţa, pe 
care o aşteptase cu nerăbdare, se dovedise a fi una 
dezastruoasă, Etienne fiind uluit de ticăloşia, depravarea şi 
corupţia ce domneau cu un aer de normalitate printre semenii 
săi cavaleri. Nici unul dintre ei, îşi dăduse el seama în scurt 
timp, nu era interesat câtuşi de puţin de altceva decât de 
propria-i plăcere şi mulţumire. Îşi dedicaseră viaţa în întregime 
violenţelor armate, violurile şi distrugerile fiind considerate o 
parte firească a recompensei pentru serviciile aduse în cadrul 
armatei. Fusese suficient de dezgustat pentru a se gândi cu 
seriozitate la ideea de a deveni membru al confreriei 
călugărilor-cavaleri, dar legat de îndatoririle sale faţă de 
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seniorul său şi împins de nevoia de a fi scrupulos şi onest în 
îndeplinirea obligaţiilor sale, îl căutase pe contele Hugues şi îi 
explicase de ce voia să facă un asemenea lucru nemaiauzit, şi 
anume să lase lumea armelor pentru cea a rugăciunilor. 

Mai uluit ca niciodată, contele îl studiase îndeaproape, 
ştiind deja că era primul născut al uneia dintre Familiile 
Prietene. Descoperind la scurt timp după aceea - căci 
demarase imediat cercetări - că tânărul de St Clair fusese 
acceptat de mulţi ani pentru a deveni membru al Ordinului 
Renaşterii, dar că plecase de acasă pentru a călători şi a lupta 
pe meleaguri străine înainte de a fi iniţiat, contele aranjase 
imediat lucrurile astfel încât ordinul să poată beneficia de 
extraordinarele abilităţi ale tânărului - un amestec de talente 
militare şi calităţi monahale - şi să-l poată folosi în propriile 
sale scopuri în Outremer. Pe vremea aceea, contele abia se 
întorsese în Champagne venind din Ierusalim, fiind unul dintre 
puţinii care ştiau că obiectivele ordinului în Ţara Sfântă 
deveniseră tot mai numeroase în ultimii ani, de la revoluţia 
iniţiată de Warmund de Picquigny prin înfiinţarea patrulei 
patriarhului. 

Încă de la începuturile cavalerismului, între oamenii 
Bisericii şi cei ai armelor nu existase prea multă simpatie, 
discrepanţele dintre cele două categorii adâncindu-se continuu. 
Cavalerii creştinătăţii, de multe ori creştini doar cu numele, nu 
ştiau ce înseamnă moderaţia şi nu se temeau de pedeapsă 
pentru nici una dintre faptele lor, fiindcă pedepsele, la urma 
urmei, implicau lupte, iar luptele constituiau însăşi esenţa 
existenţei lor. Şi se numărau cu miile, fiecare având propria sa 
lege, iar până în ziua în care papa Urban îi chemase la război 
pentru a elibera Țara Sfântă de sub stăpânirea necredincioşilor 
musulmani, constituiseră o continuă ameninţare cu anarhia la 
adresa creştinătăţii. 

Astăzi, în Outremer se aflau numeroşi cavaleri şi prea puţini 
dintre ei aduceau cu prototipul tradiţional al creştinului, izolaţi 
fiind de orice influenţă civilizatoare a familiilor, soțiilor şi a 
responsabilităţilor de ordin social. Erau războinici din cap 
până-n picioare, cu sălbăticia care-i caracteriza. Mulţi dintre ei 
se făceau vinovaţi de fapte cumplite, atât acasă, cât şi în 
Outremer şi majoritatea erau atât de incontrolabili, încât până 
la formarea noului ordin de călugări-cavaleri în Ierusalim, nici o 
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persoană sănătoasă la cap nu ar fi crezut că aşa ceva ar fi 
posibil. Inainte ca patriarhul să facă acest pas nemaiauzit, nici 
unui cleric nu-i fusese permis să poarte arme, şi cu atât mai 
mult să ia viaţa unui semen al său. Cea de-a cincea poruncă, 
„Să nu ucizi”, era limpede, iar aplicabilitatea sa avea caracter 
universal. 

Warmund de Picquigny privise însă lucrurile dintr-o cu totul 
altă perspectivă, una dificilă: aceea a unui prelat de rang înalt 
confruntat cu aparent imposibila misiune de a apăra întreaga 
comunitate creştină din regiune de prezenţa ostilă, 
anticreştină, care o înconjura. Îndemnat de această necesitate 
stringentă, patriarhul pusese în aplicare o serie de principii 
morale proprii, deopotrivă radicale şi inovatoare, afirmând sus 
şi tare că bărbaţii legaţi prin jurământ să-i slujească Domnului 
au, prin definiţie, datoria creştinească de a-l apăra pe 
Dumnezeu şi lucrările Lui împotriva necredincioşilor care voiau 
să-i distrugă pe supuşii Lui din Ţara Sfântă. Patriarhul oferise 
astfel o justificare pentru crearea unui nou tip de cler, luptele 
şi uciderea altor oameni în numele Domnului şi al Sfintei Sale 
Biserici devenind pentru preoţi şi călugări nu doar acceptabile, 
ci şi lăudabile. Era limpede că, în calitatea sa de arhiepiscop şi 
patriarh al lerusalimului, Warmund de Picquigny nu considera 
câtuşi de puţin cinică sau ipocrită o astfel de încălcare 
flagrantă a regulilor, criteriilor şi interdicţiilor existente de 
secole, în scopul de a satisface exigenţele politice de moment. 

Ca seneşal al Ordinului Renaşterii, contele Hugues fusese 
implicat într-o anumită măsură în activităţile noului ordin de 
călugări-cavaleri încă de la formarea acestuia. La un alt nivel 
însă, unul secret, fusese unul dintre cei care făcuseră posibil 
acest lucru, pentru îndeplinirea obiectivelor Ordinului 
Renaşterii, şi recunoscuse imediat avantajele atragerii de 
partea sa a unui tânăr cavaler de calibrul lui de St Clair. 
Etienne de St Clair fusese primit imediat în casa contelui şi 
pregătit pentru a deveni membru al ordinului, sub 
supravegherea personală a contelui, iar el răspunsese atât de 
favorabil şi de entuziast, încât fusese înălţat într-un răstimp 
remarcabil de scurt. După nici trei ani, fusese trimis la 
Ierusalim pentru a duce instrucţiunile seneşalului şi a se 
alătura noului ordin de călugări-cavaleri. 

Acum, veteran admirat şi onorat al Oştenilor Săraci ai lui 


309 


lisus Hristos, consideraţi de localnici veritabili campioni ai 
credinţei creştine, de St Clair se pomenea adesea clătinând din 
cap cu ruşine şi surprindere, reflectând la ironia situaţiei lor. 

Faptul că el şi cei opt confraţi ai săi nu erau creştini era 
singurul şi cel mai mare secret al organizaţiei lor, secret pe 
care îl păzeau cu viaţa în adevăratul sens al cuvântului, căci 
toţi riscau să fie condamnaţi la moarte în clipa în care adevărul 
ar fi fost descoperit sau doar bănuit. Fiecare dintre ei provenea 
dintr-o familie creştină, părinţii şi fraţii lor erau creştini, la fel 
ca servitorii şi colegii lor - sergenţii care-i ajutau şi care 
duceau greul activităţii lor de patrulare. Cei nouă cavaleri 
renunţaseră însă la creştinism atunci când fuseseră înălţaţi în 
Ordinul Renaşterii. 

Chiar şi după atâţia ani, gândul la aceste lucruri avea încă 
puterea de a-l ului pe de St Clair, căci acel unic act de 
renunțare constituise, pentru el şi pentru fiecare dintre 
confrații lui, cel mai important şi mai profund angajament din 
viaţa lor, unul pe care nici unul nu l-ar fi acceptat dacă i-ar fi 
fost prezentat în orice altă formă. Nu li se ceruse să-şi abjure 
fosta religie, şi nici s-o condamne. Dimpotrivă, înconjurați de 
încrederea şi de căldura sufletească a celor mai buni prieteni şi 
membri ai familiei, unii dintre ei chezaşi, alţii doar confraţi, şi 
ştiind că fiecare dintre aceştia urmase aceeaşi cale în trecut, 
neofiţii învăţaseră pur şi simplu că existau şi alte tradiţii, mult 
mai vechi, ale iluminării, pe lângă cea creştină, şi că ei şi 
înaintaşii lor făceau parte din una dintre acestea. Faptul că 
tradiţia pe care o urmau avea rădăcinile adânc înfipte în 
principiile iudaice era o ciudăţenie care îi surprinsese pe cei 
mai mulţi dintre membrii recent Înălţaţi; în scurt timp însă, toţi 
ajungeau la concluzia că, după un mileniu de practici atente ale 
conţinutului şi formei ritualurilor sale, caracterul fundamental 
iudaic al ordinului nu era deloc mai de mirare sau mai pregnant 
decât originile creştinismului însuşi. 

Etienne de St Clair acceptase cu greu acest fapt şi îşi 
amintea încă fidel discuţia care atrăsese după sine convertirea 
lui, deşi aceasta fusese mai degrabă o argumentatie forţată 
decât o dezbatere cumpătată care nu reuşise însă - sau aşa 
crezuse el la momentul respectiv - să-l convingă. Acum, în 
vreme ce trupul său se lăsa pradă ritmului confortabil al 
încărcării lopeţilor de moloz în cărucior, mintea îi zbură din 
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nou la acel moment şi tot acolo îi erau gândurile când, câteva 
ore mai târziu şi sfârşit de oboseală, se întinse în pat. Dar toată 
noaptea se răsuci şi se învârti de pe o parte pe alta, amintindu- 
şi de după-amiaza aceea de demult şi neputând să adoarmă, în 
ciuda oboselii. 
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Ceea ce-şi amintea de St Clair cel mai bine despre unchiul 
lui, Guillaume de St Clair - şi întotdeauna îl amuza faptul că 
acesta era primul lucru care îi venea în minte despre el chiar şi 
după atâţia ani - era că părea prea tânăr pentru a-i fi lui unchi. 
Etienne crezuse de când se ştia că unchii trebuie să fie cam de 
aceeaşi vârstă cu taţii, membri ai unei generaţii anterioare şi 
deci incapabili să-i înţeleagă pe cei tineri. Acest unchi însă era 
fratele vitreg mai mic al tatălui său, pe care bunicul lui îl 
avusese la o vârstă înaintată, de la o tânără soţie ce luase locul 
bunicii lui Etienne, răposată de mult. Şi adevărul era că sieur 
Guillaume de St Clair merita să fie ţinut minte pentru mult mai 
mult decât uimitoarea sa tinereţe, fiindcă era succesorul firesc 
al tatălui său, austerul şi distinsul sieur Etienne de St Clair, 
care luptase la Hastings alături de Guillaume Bastardul în 
1066. 

Mai mult decât oricare dintre fraţii săi, Guillaume avea 
toate calităţile tatălui său - forţa şi statura lui masivă, şarmul şi 
iuţeala de spirit, inteligenţa şi talentul neîntrecut în mânuirea 
oricărei arme. Luptase în războaiele împotriva turcilor 
selgiucizi din Outremer la o vârstă fragedă şi îşi crease o 
reputaţie de vitejie şi curaj, până ce fusese lovit de o săgeată 
inamică într-o bătălie de lângă Damasc; zăcuse în deşert o zi şi 
jumătate înainte de a fi găsit de scutierul său devotat, Cedric, 
care îl adusese înapoi în creştinătate după o lungă 
convalescenţă. 

Călătoria din Outremer fusese lungă şi dificilă; debarcaseră 
în cele din urmă în sudul Franţei, de unde Guillaume pornise 
apoi spre Champagne pentru a-şi vizita vărul, contele Hugues, 
sosind printr-o coincidenţă exact la timp pentru a lua parte la 
Înălţarea unui nepot pe care nu-l văzuse niciodată până atunci, 
Etienne - cu doar trei ani mai mic decât el. Guillaume declarase 
că intenţionează să revină în Anglia, dar pentru moment avea 
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să mai rămână în Franţa, stând la soare, mâncând şi 
înzdrăvenindu-se. 

Etienne îl plăcuse încă din clipa în care îl văzuse pentru 
prima dată şi ştia că sentimentul îi este împărtăşit, deşi la 
început i se păruse că exuberanţa şi francheţea lui sunt 
deconcertante. În zilele sale de armată, constatase că, pentru a 
face faţă strigătelor şi răstelilor continue ale celorlalţi cavaleri, 
cea mai bună modalitate era să fie cât mai retras posibil şi, 
odată ce colegii lui descoperiseră cât de mult îi dezaproba, nu-i 
mai fusese deloc greu s-o facă. Nu avusese însă nici o dorinţă 
de a-l evita pe unchiul Guillaume, astfel că în scurt timp 
devenise imun la efervescenţa lui, care după o vreme începuse 
chiar să-i placă. $ 

În ziua discuţiei care îşi lăsase asupra lui Etienne o 
amprentă atât de puternică, sieur Guillaume încasase o lovitură 
la antrenamentele cu sabia, în umărul deja rănit, şi era încă 
palid şi crispat când nepotul său intră şi îl găsi şezând 
împreună cu contele, la o carafă de vin, în faţa focului aprins. 
Era o după-amiază târzie de iarnă, neobişnuit de rece pentru 
regiunea aceea a Franţei. Mai erau două ore până la masa de 
seară şi în mod normal sieur Guillaume s-ar fi aflat pe terenul 
de antrenament, iar contele ar fi trebuit să-şi vadă de treabă 
împreună cu funcţionarii săi. Rana încasată de sieur Guillaume 
schimbase însă totul, aşa că amândoi se bucurau acum de o 
binevenită pauză. Contele îi făcu semn lui Etienne spre un 
scaun lângă focul aprins, îndemnându-l să ia un pahar cu vin, 
iar când tânărul refuză şi rămase în picioare, îşi lăsă capul pe 
un umăr şi întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? Pari nemulţumit. Voiai să vorbeşti cu 
mine? 

Etienne ridică din umeri. 

— Da, messire, dar pot aştepta. Nu ştiam că eşti cu unchiul 
Guillaume. Mă întorc mai târziu. 

— Ba nu, vom vorbi acum, fiindcă am impresia că e ceva 
legat de studiile tale în cadrul ordinului, iar dacă aşa stau 
lucrurile, opiniile lui Guillaume vor fi la fel de utile ca ale mele. 
Despre asta este vorba? La încuviințarea lui Etienne, răspunse 
la fel şi adăugă: Aşa deci, ce anume te îngrijorează? 

— Este... este dificil să... 

— Ba nu e. Niciodată nu e dificil, dacă te hotărăşti să fii 
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sincer. Doar că ţie ţi-e teamă s-o faci. Haide, dă-i drumul! 

— Mi se pare dificil să cred ceea ce mi s-a spus despre 
Sfântul Pavel. 

Nici unul dintre cei doi nu se arătă câtuşi de puţin surprins, 
iar contele râse sec. 

— Aşa e şi firesc, după ce toată viaţa ai fost învăţat să-l 
venerezi. Cuvintele noastre îţi sună probabil a blasfemie. 
Faptul că ai asemenea dificultăţi nu demonstrează decât că eşti 
viu şi gândeşti cum trebuie. 

— Da, dar... 

— Dar nimic, băiete. Acceptă situaţia aşa cum e. Ceea ce 
înveţi acum, în cadrul ordinului, este adevărul consemnat de la 
începuturi şi neschimbat de mai bine de o mie de ani. Totceai 
învăţat despre aceste lucruri până acum, pe de altă parte, este 
un adevăr fabricat, aşa cum e el perceput de cei care au pus 
bazele comunităţii creştine. 

— Dar Sfântul Pavel este cel mai mare sfânt din calendarul 
Bisericii. 

— Da, este. Dar asta nu ia în seamă posibilitatea ca Biserica 
să greşească. lar creştinii pioşi şi cuminţi nu îndrăznesc să se 
întrebe dacă nu cumva Pavel este cel mai mare sfânt creştin 
doar pentru că aşa s-a autodeclarat. După o scurtă pauză în 
care scrută chipul lui Etienne, contele adăugă: Ştii cine erau 
macabeii? 

— Păi... Erau evrei... Ba nu, nu ştiu. 

— Şi cum rămâne cu seleucizii? Numele lor îţi spune ceva? 

— Nu. 

— Îţi va spune, după ce vei învăţa mai multe. Macabeii au 
fost marii preoţi ereditari din templul iudaic înainte de 
cucerirea seleucidă şi de cea romană. Ce-ar fi să-i povesteşti tu 
despre seleucizi, îi sugeră el vărului Guillaume. Pe scurt, însă. 

Înclinându-şi capul în direcţia contelui, sieur Guillaume i se 
adresă nepotului său: 

— Omul ăsta ne pune mereu la încercare. Foarte bine, dar 
înainte de a începe, e bine să ştii asta: dificultăţile pe care le 
acuzi nu constituie ceva nou. Toţi am trecut prin asta, toţi am 
încercat aceleaşi temeri, aceleaşi incertitudini şi am avut 
aceleaşi reacţii. Fiecare membru al Ordinului Renaşterii s-a 
confruntat cu întrebarea care te frământă pe tine acum, aşa că 
nu eşti singurul în această situaţie. Să ţii minte asta de acum 
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înainte. Mă înţelegi? 

Etienne încuviinţă. 

— Foarte bine. Acum fii atent. Avem dovezi - şi le vei vedea 
în curând cu ochii tăi - care susţin tot ce vei auzi în cele ce 
urmează; ele au fost consemnate în scris cu mai mult de o mie 
de ani în urmă. Seleucizii constituiau o dinastie foarte 
puternică, un şir de regi care descindeau direct dintr-un 
general al lui Alexandru Macedon, şi au condus Siria vreme de 
sute de ani. 

— Alexandru Macedon. Adică Alexandru cel Mare? 

— Da. Ce ştii despre el? 

— Că era grec. Că a cucerit lumea cu vreo trei sute de ani 
înainte de naşterea lui lisus Hristos. 

— Da, era grec. La fel erau şi generalii lui, care după ce ela 
murit, şi-au împărţit imperiul între ei. Macedonenii, toţi, erau 
elenişti. Unul dintre aceştia a fost Ptolemeu, care a preluat 
stăpânirea Egiptului şi a fondat dinastia ce a culminat cu 
Cleopatra; altul a fost Seleucos, fondatorul dinastiei care a 
condus Asia Mică şi Sicilia timp de sute de ani; în acest 
răstimp, s-au căsătorit cu femei străine şi au diluat sângele elen 
cu cel al arabilor, ducând astfel la apariţia unei „rase 
bastarde”. Nu-i nimic rău aici, aşa cum au demonstrat-o apoi 
romanii. Dar aceşti seleucizi au dat lumii un ins pe nume Irod - 
autointitulat „cel Mare” - care s-a proclamat rege al iudeilor 
după ce s-a căsătorit cu Mariamne, ultima prinţesă din neamul 
macabeilor. Irod i-a ucis apoi pe toţi membrii familiei regale a 
macabeilor şi a zămislit o serie numeroasă de urmaşi, dintre 
care cel mai cunoscut, din punctul nostru de vedere, a fost Irod 
Antipa, tetrarhul Galileei. Intreaga familie împreună cu 
asociaţii ei a devevenit cunoscută sub numele de „irodieni”, iar 
iudeii - mai cu seamă naţionaliştii fanatici, zeloţii - îi detestau 
pe toţi, considerându-i impuri, cu sânge amestecat, adică 
neiudei. Cel mai mare păcat al lui Irod în ochii lor a fost însă 
acela că i-a înlocuit pe toţi preoţii macabei din Templu cu 
preoţi desemnaţi de el: fariseii. Pentru iudeii fervenţi, 
credincioşi, acesta era cel mai grav sacrilegiu: preoţi falşi, 
neiudei, pângărind Templul. 

Guillaume se întrerupse, căutând ceva parcă în propriile 
sale gânduri, apoi continuă: 

— Îţi va fi mai uşor să înţelegi toate acestea, nepoate, dacă 
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vei şti un singur lucru: preoţi falşi, pângărind Templul, poate să 
nu ni se pare nouă, astăzi, un sacrilegiu atât de cumplit, fiindcă 
ne-am obişnuit să vedem bisericile creştine întinate de preoţi 
lipsiţi de Dumnezeu şi să ne gândim la lăcaşele de cult - la 
toate, fie ele mici capele, bazilici sau catedrale - ca fiind casa 
Domnului. Prin asta înţelegem că sunt locuri destinate 
rugăciunii şi închinării, locuri în care ne putem aduna pentru a 
da slavă lui Dumnezeu. Dar iudeii nu credeau la fel. Ei aveau un 
singur templu, care se afla în Ierusalim şi era, în mod literal, 
casa Domnului, unica. lehova, zeul lor cu nume de nerostit, 
trăia acolo, în Sfânta Sfintelor, şi de aceea existau atâtea 
ritualuri atunci când venea vorba de a te apropia de locul 
respectiv; persoanele care intrau în templu se aflau în prezenţa 
însăşi a lui Dumnezeu. El era acolo, în Sfânta Sfintelor. Nu 
sălăşluia în rai sau în paradis, ci în rândul poporului Său ales, 
în Templul pe care acesta îl construise pentru El. Şi de aceea, 
când Irod a numit propriii săi preoţi, seleucizi, pentru a sluji în 
Templu, şi apoi i-a invitat pe romani să le asigure securitatea, i- 
a scandalizat pe toţi cei care se mândreau cât de cât cu 
originile lor iudaice. Acesta era mediul politic din ludeea atunci 
când s-a născut lisus. La putere se aflau irodienii neiudei, 
conduşi de Irod Antipa şi susținuți de trupele Romei, iar în 
tabăra opusă, pretutindeni în jur, erau iudeii, evrei şi israeliți, 
împărţiţi în circa cincizeci de secte şi facţiuni, majoritatea 
aşteptându-l pe Mesia, regele iudeu care avea să-i elibereze, şi 
năzuind la libertate, la autodeterminare şi la alungarea 
stăpânitorilor romani. Punctele lor de vedere şi unele dintre 
activităţile lor variau în limite largi, dar toate erau unite de 
aceleaşi țeluri într-o singură mişcare menită să scuture jugul 
străin. Ai înţeles tot ce ţi-am spus până aici? 

Etienne încuviinţă. 

— Da, cred că da. 

— Bine. Să mergem mai departe. Vrei să continui domnia ta 
de aici? întrebă Guillaume privind spre contele Hugues. 

Acesta zâmbi şi clătină din cap. 

— Nu. Te descurci foarte bine, sieur Guillaume. 

— Bun. E greu să mă rezum la câteva cuvinte, dar am spus 
deja că toate sectele iudee erau unite într-o singură mișcare, 
deşi nu există un nume care să le definească în ansamblu. Dar 
ştim că era una revoluţionară, fiindcă a culminat cu o rebeliune 
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împotriva Romei şi cu distrugerea poporului evreu. Această 
mişcare a fost caracterizată însă de oponenții săi, fariseii şi 
aliaţii lor irodieni, ca fiind mesianică şi deci instigatoare la 
revoltă, având ca scop înlăturarea autorităţilor iudaice şi 
stabilirea unui guvern naţionalist revoluţionar. Drept urmare, 
irodienii constituiau pentru romani o forţă a păcii şi ordinii, 
hotărâtă să menţină situaţia existentă şi stabilitatea în statul 
iudaic. Şi ţinând seama că situaţia existentă era pro-romană, 
zarurile au fost aruncate. Dar adevărul era mult mai complex, 
adăugă sieur Guillaume, încruntându-se şi străduindu-se să-şi 
găsească următoarele cuvinte. În mişcarea respectivă erau 
implicate mult mai multe decât simplul patriotism privit în sens 
roman. Pentru romani, patriotismul însemna pur şi simplu 
iubirea gliei-mamă, adică Roma. Pentru iudei, ideea era mult 
mai cuprinzătoare. Patriotismul lor implica iubirea pentru 
Dumnezeu, pentru poporul Lui ca o entitate indivizibilă şi 
pentru ţara lor - şi totodată ţara lui Dumnezeu. Şi asta a 
generat toate problemele care au urmat. 

— Ce s-a întâmplat apoi? întrebă Etienne, nerăbdător să afle 
continuarea. 

— Nu e ceva uşor de explicat, aşa cum am spus la început, 
dar voi încerca. Exista un element comun între numeroasele 
secte iudaice ale vremii, acesta fiind opoziţia dintre săraci şi 
bogaţi, dintre cei care nu aveau nimic şi cei care aveau totul. 
Clasa conducătoare în ludeea era cea a irodienilor. Ei deţineau 
totul, fiindcă îşi arogaseră acest drept susținuți fiind de romani, 
care erau mulţumiţi ca puterea să fie deţinută de un rege vasal 
cu simpatii pro-romane şi dispus să-i ţină în frâu pe iudeii 
turbulenţi şi pe adepţii macabeilor. 

— Stai puţin! La ce anume te referi când spui irodieni? 

Sieur Guillaume ridică o sprânceană, îşi drese glasul şi apoi 
răspunse: 

— Gândeşte-te, băiete. Familia lui Irod deţinea întreaga 
putere şi o folosea pentru a-şi atrage noi preoţi, perceptori şi 
alte forme de susţinere pentru ea însăşi, iar toţi aceşti oameni 
erau datori, pentru slujbele lor, irodienilor. Către ei se 
îndrepta, prin urmare, şi loialitatea lor, la fel ca aceea a 
vasalilor către seniori. 

Etienne încuviinţă înțelegând analogia, iar sieur Guillaume 
continuă: 
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— Evreii, pe de altă parte, locuitorii Iudeii, nu aveau nimic. 
Chiar mai rău încă, majoritatea erau greu  îndatoraţi 
cămătarilor irodieni. Sistemul în care trăiau îi silea să 
împrumute bani mulţi pentru a putea supravieţui, căci aşa era 
structurată societatea lor de la venirea la putere a irodienilor. 
Impozitele mereu mai mari, printre care şi dijma datorată 
Templului, accentuau sărăcia oamenilor, ei fiind nevoiţi să 
împrumute pentru a putea plăti ceea ce datorau deja. Era un 
cerc vicios, letal. Aşa a luat fiinţă această tradiţie, acest cult al 
sărăciei înrădăcinat în corectitudinea inflexibilă, iar zeloţii erau 
unii dintre principalii săi susţinători. O altă sectă, cea a 
ebioniţilor sau a esenienilor”, se autointitula Cei Săraci sau, 
uneori, Cei Săraci şi Drepţi. Ori mai simplu, Săracii. 

Guillaume înclină capul spre contele Hugues, care asculta 
atent, cu chipul lipsit de orice expresie. 

— Am uitat ceva? 

Contele făcu semn că nu, surprins parcă de întrebarea lui. 

— Nimic important. Sunt fascinat de cât de multe îţi 
aminteşti fără nici un ajutor. 

Guillaume se întoarse din nou spre nepotul său. 

— Săracii... Îţi aminteşti cuvintele lui lisus despre cămila 
care trece prin urechea acului? 

— Da, fireşte. Este o imposibilitate, egală cu şansele unui 
bogat de a ajunge în împărăţia cerurilor. 

— Exact. Bogaţii, pentru iudeii din vremea lui lisus, erau ori 
irodienii, ori romanii - adică nu şi evreii, iar evreii din Iudeea 
erau cel mai drept şi just popor din lume, poporul ales al lui 
Dumnezeu. Pentru noi, asta nu înseamnă nimic, dar pentru ei 
trebuie să fi fost intolerabil să-şi vadă ţara şi Templul - 
întruchiparea religiei lor - stăpânite şi conduse de nişte 
bastarzi, pe jumătate arabi, pe jumătate greci, naţiuni 
deopotrivă inacceptabile în ochii lui Iehova. Şi astfel, pentru 
simplul motiv că erau atât de rigizi şi de inflexibili, trebuie să fi 
fost de-a dreptul cumplit pentru ei să fie siliţi să-i accepte pe 
farisei, falşii preoţi impuşi de Irod. Gândeşte-te cât de intensă 
trebuie să le fi devenit frustrarea văzându-se nevoiţi să îndure 
disprețul cămătarilor şi zarafilor şi ruşinea de a fi obligaţi să 
apeleze la ei, ştiind că nu pot face absolut nimic în acest sens 
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fiindcă întreaga putere se afla în mâinile celor bogaţi; iar forţa 
care îi susţinea pe aceştia era legiuirea romană, care încercase 
să aşeze un idol al necuratului lor împărat chiar în Sfânta 
Sfintelor, în interiorul Templului. 

Sieur Guillaume rămase tăcut o vreme, oferindu-i lui 
Etienne răgazul de a cugeta la cele auzite, apoi reluă: 

— Iudeii trăiau într-o lume compusă din alb şi negru, fără 
nimic între aceste două extreme, fără vreun teren de mijloc. 
Toţi cei care nu erau iudei făceau parte din celelalte neamuri şi 
deci nu puteau moşteni împărăţia lui Dumnezeu. Chiar şi 
pentru un evreu însă, calea către Domnul era una grea şi 
spinoasă, iar printre sectele mesianice exista o grupare din 
sânul ebioniţilor, sau esenienilor - deşi unii îi numeau 
nazariteni sau nazarineni - care se conturase ca o comunitate 
de mici dimensiuni în Ierusalim, din unele puncte de vedere 
mai conservatoare şi mai fidelă legii iudaice chiar decât zeloţii: 
o comunitate a corectitudinii şi justeţei, care îl aştepta pe 
Mesia şi propovăduia triumful iudeilor şi al Dumnezeului lor 
asupra întregii lumi. Unul dintre conducătorii acestui grup era 
un bărbat pe nume losua Ben David - noi îi spunem lisus. 
Conform documentelor din arhiva ordinului nostru, acest lider 
nu a pretins niciodată că ar fi Mesia şi nici Hristos, mântuitorul 
lumii. Era un om drept, în unele privinţe extraordinar. Dar era 
implicat în politica revoluţionară şi, drept urmare, era detestat 
de farisei, care l-au denunţat romanilor, iar aceştia l-au 
răstignit. 

Guillaume de St Clair se ridică în picioare, se apropie de 
masa pe care se afla o carafă şi îşi umplu cupa înainte de a le 
oferi şi celorlalţi. Contele acceptă, dar Etienne făcu semn că nu 
vrea. Guillaume bău cu sete, îşi mai turnă încă o cupă şi apoi 
lăsă carafa jos, sprijinindu-se cu fundul de tăblia mesei. 

— Vorbitul ăsta îmi face sete, spuse el; şi n-are importanţă 
dacă vorbesc bine sau rău, limpede sau încâlcit. Ai înţeles ce ți- 
am povestit? 

— Până acum, da. Însă nu văd cum au de-a face toate astea 
cu Sfântul Pavel. 

Sieur Guillaume privi spre contele Hugues, apoi reveni la 
nepotul lui. 

— Pavel făcea parte din neamul seleucizilor. 

Etienne holbă ochii. 
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— Adică pe jumătate arab, pe jumătate grec? Nu-i adevărat, 
era cetăţean roman din Tars. 

— Mulţi dintre seleucizi erau cetăţeni romani. Şi poate că 
era din Tars; asta a vrut el să creadă toţi cei din jurul lui. Dar 
adevărul este că nimeni în ziua de azi nu ştie cine era Pavel cu 
adevărat sau de unde era originar. Nimeni nu ştie nimic despre 
viaţa lui până în clipa în care, după cum se spune, Dumnezeu 
însuşi l-a doborât de pe cal, iar el a recunoscut deschis că a fost 
un prigonitor al creştinilor. Dar pe vremea aceea nu existau 
creştini, Etienne. Existau numai iudei; creştinismul nu fusese 
încă definit şi numit ca atare. Documentele noastre, care îl 
identifică în mod limpede ca omul căruia tu îi spui Sfântul 
Pavel, sugerează că era un irodian pe nume Saulus şi, mai mult 
decât atât, văr de sânge cu Irod; totodată, era cel care fusese 
trimis de „pacifiştii” irodieni pentru a invita armata romană, 
masată în afara Ierusalimului, să intre în oraş. Acelaşi Saulus a 
expediat un raport referitor la acest eveniment către reşedinţa 
lui Nero din Corint, Grecia - un loc favorit al lui Pavel în ultimii 
săi ani de viaţă. Dar noi vorbeam despre răstignire. Conte 
Hugues, povesteşte-i mai departe; domnia ta ai fost cel care mi- 
a spus şi mie despre acest moment şi nu ţi-am uitat niciodată 
cuvintele. 

La început, contele se codi, motivând că preferă să asculte 
decât să-şi muncească gândurile, dar la insistenţele celuilalt, în 
cele din urmă ridică din umeri, resemnat, şi oftă adânc. 

— Se bate mult monedă astăzi pe tema crucii, Etienne, şi pe 
faptul că iudeii l-au răstignit pe Hristos. Dar ştii asta, desigur. 

— Fireşte, messire. Toată lumea o ştie. 

— Ah, toată lumea ştie! Fiecare dintre noi ştie! exclamă 
contele pe un ton sumbru, clătinând din cap cu gravitate. 
Trebuie să ai grijă când foloseşti asemenea cuvinte, tinere 
Etienne, fiindcă adesea ele înseamnă cu totul altceva decât 
ceea ce par a spune. Lucrurile pe care toată lumea le ştie sunt 
rareori ce par a fi şi de puţine ori sunt adevărate. De aceea, să 
începem cu adevărul absolut, cu ceea ce putem demonstra că 
este real: iudeii nu l-au răstignit pe Hristos. Putem merge chiar 
mai departe: iudeii nu-l urau pe Hristos, fiindcă nu auziseră 
niciodată despre el. Nimeni nu auzise numele Hristos fiindcă 
acesta nu a existat înainte ca Saul - sau Pavel, cum doreşti - să- 
] folosească, la ani buni după moartea lui lisus, în sintagma 
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lisus Hristos. Acest din urmă nume, „Hristos”, era un cuvânt 
din limba elenă care desemna un răscumpărător, un salvator; 
Saul i l-a aplicat lui lisus, pentru a-i sugera pretinsa divinitate. 
Prin urmare, afirmaţia că iudeii ar fi cei care l-au ucis pe 
Hristos este o invenţie, o minciună crasă, născocită în scopuri 
politice. Nu se poate susţine nici că evreii îl urau pe lisus omul, 
chiar lăsând la o parte adăugirea „Hristos”, fiindcă ura necesită 
un anume efort, iar ei, colectiv, nu aveau nici un motiv pentru 
care să-l urască. Era unul de-al lor, un membru al mişcării lor şi 
un cetăţean al Iudeii. Ura nu era ceva rar în zilele acelea, 
numai Dumnezeu ştie asta, dar toată se manifesta între familia 
lui Irod şi susţinătorii acesteia pe de o parte, şi iudei pe de alta. 
Şi era la fel de intensă în ambele tabere. Iudeii însă nu aveau în 
mod cert de ce să-l urască pe lisus, pentru simplul motiv că era 
unul dintre ei, din poporul ales al lui Dumnezeu - un iudeu. Şi 
cu siguranţă nu l-au răstignit, fiindcă nu puteau face asta în 
nici un caz. Răstignirea era o pedeapsă romană. Mai mult decât 
atât, mulţimea de evrei nu a cerut sângele lui lisus şi nu şi-a 
atras asupra ei şi a urmaşilor ei mânia Domnului pentru 
moartea lui. Asta este o afirmaţie pe care numai un nebun o 
poate face - şi o poate crede. Gândeşte-te puţin, îţi poţi imagina 
o mulţime de oameni, fie ea şi o gloată, care să cheme asupra 
lor şi a copiilor lor mânia Domnului, nu doar de bunăvoie, ci şi 
la unison, spontan? Mi se pare ceva incredibil, şi totuşi mulţi o 
cred. Şi tu, nu-i aşa? à 

— Dacă o cred? bâigui Etienne. 

— Sigur că o crezi, fiindcă n-ai de ales. Fiindcă toată viața 
ta, de când ai fost suficient de mare pentru a înțelege, cei mai 
importanți oameni din jurul tău ţi-au tot spus că acesta este 
adevărul şi că trebuie să-l crezi, fiindcă altfel vei fi excomunicat 
şi condamnat să arzi în focul veşnic. Biserica ţi-a spus asta. 
Preoţii ţi-au spus asta. Un călugăr îţi va spune acelaşi lucru 
dacă îl vei opri în stradă să-l întrebi. Şi nu există nimic, nicăieri, 
care să sugereze altceva, care să te înveţe altceva sau să-ţi 
explice lucrurile în alţi termeni. Nimic. Şi atunci, ce ai fi putut 
face decât să crezi ceea ce ţi s-a spus? 

Sieur Guillaume se opri brusc, făcând o pauză dramatică, 
apoi ridică o mână spre nepotul lui. 

— Dar să ne gândim puţin la răstignire, înainte de a trece la 
alte lucruri. La răstignire, la felul în care romanii şi iudeii au 
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vrut să-l umilească pe Fiul lui Dumnezeu, atârnându-l pe o 
cruce pentru ca toţi să-l poată lua în batjocură, ca şi cum 
răstignirea ar fi fost o pedeapsă special concepută pentru a-l 
înjosi pe lisus. Şi despre asta ştii totul, nu-i aşa? 

— Păi... ezită Etienne, ridicând din umeri defensiv. Totul? 
Aşa aş fi spus acum câteva clipe, dar acum... 

— Ai dreptate. Ai mare dreptate să te îndoieşti. Fiindcă 
răstignirea nu avea nimic deosebit sau special, decât poate 
pentru omul care era astfel pedepsit. Era ceva obişnuit. Era cea 
mai frecventă formă de execuţie pentru răufăcători în epoca 
romană, fie ei hoţi, tâlhari, asasini, rebeli, disidenţi politici sau 
dezertori din armata romană. Dacă romanii considerau că 
trebuie să mori, mureai; dacă erai bogat sau aveai relaţii înalte, 
poate că îţi asigurau o moarte rapidă, prin strangulare sau 
decapitare, dar dacă statul era cel care cerea execuţia ca pe un 
spectacol public, ca o lecţie şi un avertisment pentru alţii, 
atunci pedeapsa aleasă era răstignirea şi moartea lentă, în mari 
chinuri. lisus a fost condamnat ca un criminal politic, un rebel. 
Şi aşa a murit. lar cu excepţia celor care îl cunoşteau şi-i erau 
apropiaţi, nimănui nu i-a păsat. 

În încăpere se lăsă liniştea pentru o vreme, fiindcă nici unul 
dintre cei doi bărbaţi mai vârstnici nu avea ceva de adăugat, iar 
Etienne habar n-avea ce anume ar putea răspunde. În cele din 
urmă se ridică de pe scaun, se duse la masă, îşi turnă o cupă de 
vin pe care îl bău pe îndelete, privind absent la peretele din 
faţa lui. Într-un târziu luă o ultimă înghiţitură şi se întoarse cu 
faţa la ceilalţi doi, replicând pe un ton provocator: 

— Încă nu mi-aţi spus ce legătură au toate astea cu Sfântul 
Pavel. 

Sieur Guillaume îşi ridică braţul rănit şi îşi duse cealaltă 
mână la umăr, strâmbându-se de durere. 

— Nu ţi-ai formulat spusele corect, Etienne, spuse el apoi, 
printre dinţi. Tocmai că Pavel are cea mai mare legătură cu 
toate astea. Pavel a schimbat totul, de la ceea ce a fost atunci 
la ceea ce este azi... de la iudei la neamuri. A fost numai mâna 
lui Pavel. El a golit tot ce s-a întâmplat acolo, în Ierusalim - 
mişcarea pe care lisus şi adepţii săi o numeau Calea - de 
întregul său caracter iudaic şi prin urmare de adevărata sa 
semnificaţie, transformând-o în ceva banal şi inofensiv, o idee 
suficient de ternă pentru a fi acceptată de romani. A îndepărtat 
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morala iudaică rigidă, inflexibilă şi impopulară, reformulând 
istoria în stilul strămoşilor săi greci, caracterizat de poveşti 
fantastice, dramatice, ireale şi absolut implauzibile. Şi astfel, l- 
a transformat pe lisus dintr-un simplu evreu cu idealuri înalte 
şi patriotism fervent în Fiul lui Dumnezeu, născut din fecioară. 

Contele Hugues se ridică în picioare şi se întinse cu sete, 
apoi adăugă către Etienne,: 

— Ai auzit destul în seara asta pentru a ţi se înfierbânta 
mintea, atât de multe informaţii, într-un răstimp atât de scurt şi 
pe neaşteptate! Îmi dau seama de asta, la fel ca Guillaume. Dar 
adu-ţi aminte ce ţi-am spus mai devreme, despre timp. Ai o 
viaţă întreagă în faţă pentru a explora şi a analiza ce ţi-am 
povestit noi aici şi, de asemenea, ai deplin acces la toate 
documentele din arhivele noastre şi la cei mai învăţaţi dintre 
fraţii noştri, care se vor simţi onoraţi şi fericiţi să-ţi poată 
împărtăşi din cunoştinţele lor. Nu trebuie decât să-ţi păstrezi 
mintea deschisă şi să înţelegi că întotdeauna există, cu privire 
la orice subiect, şi alte puncte de vedere pe care mintea umană 
le poate lua în considerare. În cazul celui cunoscut ca Sfântul 
Pavel, vei afla că sunt voci din trecut, chiar din epoca sa, care 
afirmă răspicat că el nu era ceea ce părea a fi şi că în multe 
privinţe, printre care şi cea a sincerităţii, nu era tocmai 
integru. Altele, la fel de puternice şi de coerente, susţin că 
mult-trâmbiţata lui cetăţenie romană ascundea de fapt un spion 
şi un confident al împăratului Nero. Mai sunt unele care indică 
- şi nu lansez nici o acuzaţie aici, spun doar ce sugerează, ele - 
că Pavel ar fi putut fi implicat în mod direct în asasinarea lui 
Iacov, fratele lui lisus. După moartea lui lisus, Iacov i-a luat 
locul ca lider al mişcării pe care noi, în cadrul ordinului, o 
numim Adunarea din Ierusalim. Iacov nu avea timp pentru 
Pavel şi nu şi-a ascuns dezaprobarea faţă de el, în vreme ce 
Pavel îl considera pe Iacov - şi a spus acest lucru în scrierile 
sale - o ameninţare, un obstacol în calea răspândirii cuvântului 
lui Dumnezeu către neamuri, către neiudei. De aceea, l-a 
acuzat şi l-a denunţat, susţinând că merită să fie arestat şi 
pedepsit. Nu există nici o îndoială că avea dreptate în privinţa 
obstacolului la care se referea, fiindcă Iacov era iudeu, unul din 
poporul ales al lui Dumnezeu, aşa că în lumea lui nu exista loc 
pentru neamuri. Povestea e mult mai complexă, desigur, decât 
ştiu cei mai mulţi, dar noi în cadrul ordinului - noi care ne 
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putem trasa descendența direct din esenieni, din Adunarea 
Săracilor din Ierusalim, şi care cunoaştem Calea aşa cum o 
ştiau şi cum o trăiau ei - noi avem datoria de aa nu pierde din 
vedere drumul drept până la origini. Să nu uiţi asta nici o clipă 
şi să nu încâlci legămintele pe care le-ai făcut când ai fost 
Înălţat. Pari stupefiat, adăugă contele, privindu-l pe Etienne cu 
compasiune. E şi firesc. Du-te acum şi gândeşte-te la tot ce ți- 
am spus aici. lar dacă mai ai şi alte întrebări, vino şi întreabă- 
ne pe oricare dintre noi. Mergi în pace acum. 
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Semințele sădite în ziua aceea în mintea lui Etienne 
dăduseră roade şi în cei doi ani care urmaseră înainte de a fi 
trimis la noua confrerie din Ierusalim tânărul de St Clair 
dezvoltase un apetit insaţiabil pentru orice informaţii 
referitoare la Adunarea din Ierusalim, la Calea esenienilor şi la 
primele zile ale ceea ce avea să devină, graţie lui Pavel, 
creştinismul aşa cum îl ştia lumea o mie două sute de ani mai 
târziu. Curând pierdu numărul orelor petrecute în diverse 
locuri din ţară, ascultând spusele confraţilor mai vârstnici şi ale 
arhiviştilor ordinului, relatând şi traducând documentele 
aparținătoare tradiţiei lor. Arhivele constituiau o sursă de 
neîntreruptă uimire pentru el, căci deşi erau vaste ca 
anvergură, din punct de vedere fizic erau surprinzător de 
firave, prezentându-se în principal sub formă de suluri - mult 
mai uşoare şi mai puţin voluminoase decât cărţile legate 
numite codexuri. Şi nici nu se aflau strânse la un loc, ci erau 
risipite în locuinţele principalelor Familii Prietene, fiind atent 
păzite de confrații care le studiau şi le conservau. 

De St Clair deveni un veritabil cunoscător în problemele 
politicii în Iudeea epocii irodiene şi în scopurile şi credinţele 
diverselor secte şi facţiuni ale mişcării mesianice, învățând în 
scurt timp să se încreadă în propria-i judecată pentru a evalua 
informaţiile şi în intuiţia sa susţinută de lecturi şi studii ample. 

Descoperise curând, spre exemplu, că una dintre arhive, 
aflată lângă străvechiul oraş Carcassonne din Languedoc, 
deţinea copii ale scrierilor originale ale istoricului evreu 
Josephus; studiindu-le şi apelând la ajutorul mentorilor săi, care 
le analizaseră vreme de ani întregi, ajunsese la concluzia că, 
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oricât de subiective erau, scrierile lui Josephus ofereau o 
imagine extrem de clară şi de detaliată a situaţiei politice şi 
militare din Iudeea şi Palestina în epoca în care trăise el. 
Comparând opiniile şi descrierile din cele două principale 
lucrări ale lui, Războiul Iudeii şi Antichităţi, cu cele din scrierile 
şi preceptele creştine, Etienne izbutise să înţeleagă fără urmă 
de îndoială felul în care Pavel evanghelistul cosmetizase 
învăţăturile Adunării din Ierusalim şi le folosise pentru a crea 
creştinismul după chipul şi asemănarea sa, potrivit scopurilor 
sale, la scurt timp după distrugerea Ierusalimului, eliminând 
din vechea religie naționalismul ei original şi interdicțiile la 
adresa neamurilor, pentru a o face acceptabilă în ochii 
autorităţilor imperiale romane. 

Fusese de asemenea fascinat de apariţia creştinismului 
imperial, sute de ani mai târziu, când împăratul Constantin, în 
secolul al IV-lea, romanizase Biserica, extrăgându-i şi 
distrugându-i „dintele” revoluţionar care atrăsese iniţial atenţia 
asupra ei. Într-un act pe care membrii de odinioară ai ordinului 
îl consideraseră un exemplu extraordinar de geniu politic, 
Constantin transformase Biserica într-o parte integrantă a 
structurii imperiului, iar pe papă şi pe cardinali în prinți 
imperiali; lovitura de graţie a stratagemei lui fusese însă aceea 
de a le dărui un veritabil palat pământesc menit să simbolizeze 
pentru veşnicie importanţa lor în lume şi să marcheze - pentru 
cei care voiau şi aveau îndrăzneala să înţeleagă - adevărata 
moarte a mişcării iniţiate de lisus, Iacov şi ceilalţi membri 
iniţiali ai Adunării din Ierusalim. 

De St Clair nu avea să uite niciodată entuziasmul pe care îl 
simţise atunci când auzise şi citise prima dată despre aceste 
lucruri, fiindcă erau informaţii înspăimântătoare, ce frizau la 
prima vedere blasfemia şi erezia. Dar chezăşii lui îi explicaseră 
deja că Ordinul Renaşterii avea documente referitoare la tot ce 
susţinea, dovezile - scoase în secret din Iudeea de preoţii fugari 
şi de familiile acestora - fiind impresionante din punctul de 
vedere al anvergurii, al vechimii şi al autenticităţii lor evidente. 
Era acolo suficient material - aşa cum se convinsese Etienne cu 
propriii săi ochi - pentru vieţi întregi de studiu, mulţi dintre 
predecesorii săi vreme de un mileniu dedicându-şi timpul 
pentru a examina, a interpreta şi a traduce toate documentele 
existente. 
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Acum credea fără umbră de îndoială că străvechiul Ordin al 
Renaşterii în Sion era unicul descendent legitim al Adunării din 
Ierusalim care mai exista pe pământ şi că, dacă existenţa sa ar 
fi descoperită, ar fi fost distrus fără întârziere de creaţia 
Sfântului Pavel, Biserica creştină, care în decurs de o mie două 
sute de ani distrusese sistematic orice opoziţie, chiar şi pe cea 
considerată benignă, într-un efort susţinut de a-şi proteja 
propria putere şi propriile valori şi de a menţine lumea întreagă 
la cheremul voinţei sale - o voinţă creată şi formulată 
indiscutabil de oameni obişnuiţi. Acesta din urmă era un aspect 
important, căci aceşti aşa-zişi reprezentanţi ai lui Dumnezeu, 
indiferent că se autointitulau episcopi, arhiepiscopi, cardinali, 
papi sau patriarhi, erau cu toţii oameni, muritori care, prin 
acţiunile şi modul lor de viaţă, dovedeau zi de zi că ştiau şi le 
păsa prea puţin de presupusul lor înaintaş nemuritor, omul 
care trăise cu atât de mult timp în urmă în Iudeea şi murise pe 
cruce fiindcă instigase la revoltă împotriva Romei. 

Pavel, era de St Clair convins acum, fusese mai degrabă un 
cinic care-şi urmase propriile scopuri decât un sfânt. Avusese 
îndrăzneala şi instinctul oportunist care îi permiteau să 
recunoască un concept extraordinar atunci când îl vedea. Şi 
prin urmare şi-l însuşise, îl curăţase de tot ceea ce neiudeii 
puteau considera deranjant şi apoi îl fasonase, transformându-l 
într-un organism de sine stătător şi auto-susţinut, o forţă 
teoretic revoluţionară şi reformatoare, dar în fapt devotată 
strângerii de fonduri, astfel încât secole mai târziu, împăratul 
Constantin - egalul lui Pavel în privinţa oportunismului - se 
simţise inspirat să-l adopte şi să-l adapteze în propriul său 
beneficiu. 

Până atunci însă, la trei sute de ani după distrugerea 
Ierusalimului, familiile care duseseră mai departe Ordinul 
Renaşterii trăiau în sudul Galiei de mai bine de cincisprezece 
generaţii, pe pământurile pe care se stabiliseră când sosiseră 
acolo, şi nimeni - nici măcar ele însele - nu bănuia că originile 
lor se aflau undeva departe de locul în care vieţuiau acum, în 
prosperitate. Familiile Prietene, aşa cum îşi spuneau, se 
contopiseră cu societatea adoptivă şi deveniseră veritabile 
clanuri, fiindcă, deşi cele treizeci de familii iniţiale existau încă, 
numărul lor crescuse foarte mult; în plus, în vreme ce toate 
erau conştiente că legăturile care le mențineau aproape erau 
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străvechi şi chiar sacre din unele puncte de vedere neclare, 
puţine dintre ele se întrebau care anume erau motivele acestei 
situaţii. Relaţiile lor cu celelalte Familii Prietene erau un dat, o 
moştenire de la generaţiile anterioare, care va continua să 
existe multă vreme după ce ele şi urmaşii lor nu vor mai fi. 
Toate îşi considerau legăturile şi creştinismul ca pe ceva de la 
sine înţeles. 

În cele mai adânci ascunzişuri şi cele mai bine păstrate 
secrete din fiecare familie, zelos apărate de câte un singur 
membru al familiei, în fiecare generaţie, se afla însă adevărul 
despre originile lor, acesta fiind transmis mai departe, din tată 
în fiu, cu seriozitatea unei îndatoriri sacre. Şi era un adevăr pe 
care nici una dintre rudele lor nu l-ar fi crezut. 

Strămoşii lor, fondatorii Familiilor Prietene, fuseseră cu toţii 
preoţi în Adunarea din Ierusalim, adepţi ai principiilor lui lisus 
şi Iacov cel Drept. Moartea lui lisus în mâinile romanilor fusese 
uşor acceptată de oamenii din Ierusalim şi Iudeea, dar când 
fratele său, Iacov, fusese asasinat, bătut până la moarte de 
ucigaşi necunoscuți, agitația stârnită precipitase revolta 
iudeilor împotriva irodienilor şi a Romei, determinându-i pe 
Vespasian şi pe fiul lui, Titus, să-i distrugă pentru totdeauna pe 
turbulenţii iudei. 

Spre sfârşitul asediului Ierusalimului, când distrugerea 
oraşului şi a Templului era inevitabilă, preoţii Adunării 
ascunseseră cele mai sacre artefacte, scrieri şi relicve undeva 
adânc în pământ, acolo unde rapacii romani nu puteau ajunge. 
Numai atunci, când fuseseră siguri că făcuseră tot posibilul 
pentru a pune la adăpost ceea ce n-ar fi putut duce cu ei, se 
alăturaseră miilor de oameni care fugeau din Iudeea. 
Traversaseră ţinuturile mediteraneene, călătorind vreme de 
câţiva ani într-un grup mare şi, în ciuda aparenţelor, strâns 
unit, până ce ajunseseră în sudul peninsulei Iberice, iar de 
acolo porniseră spre nord, în Galia de Sud, stabilindu-se în cele 
din urmă în regiunea numită mai târziu Languedoc. Şi 
rămăseseră acolo, consolidându-şi posesiunile, cunoaşterea şi 
cele mai sacre tradiţii şi încredinţând la un moment dat cele 
mai preţioase taine ale lor unei ghilde secrete, formate din cei 
mai de încredere membri ai familiilor lor. 

Lui de St Clair i se părea o culme a ironiei faptul că el, care 
fusese crescut în mare parte de călugări şi războinici şi visase 
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să devină monah creştin în provincia natală, Anjou, se număra 
acum printre cei nouă „atipici” - cei mai ieşiţi din comun 
membri ai Bisericii creştine din întreaga ei existenţă: călugării- 
războinici ai Ordinului Oştenilor Săraci ai lui lisus Hristos. 
Chiar mai aberant i se părea faptul că el, care tinsese să devină 
atât de obsedat de istoria creştinismului, aproape că avea acum 
posibilitatea, dacă nu de a-l distruge, atunci măcar de a arunca 
dubii serioase asupra autenticităţii principiilor sale de bază. 


ANGAJAMENTUL 
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Fratele Etienne se trezi pradă panicii, în cap zbârnâindu-i 
ceea ce ar fi putut fi ecoul unui strigăt sugrumat, şi constată că 
şedea în capul oaselor, cu umerii aduşi în faţă într-o postură 
defensivă şi mâinile întinse în faţă, ca pentru a opri o lovitură. 
Abia după câteva secunde îşi dădu seama că nu vede nimic, că 
gura îi era uscată de spaimă, că inima îi bătea tare, aproape 
dureros, şi că îşi ţinea răsuflarea. Inghiţi cu greu şi îşi cobori 
braţele cu grijă, după care îşi frecă ochii cu podul palmelor şi 
privi în jur, la întunericul care îl înghiţea. Era o beznă totală, 
dar sub el simţea marginile tari ale patului şi, pe măsură ce 
inima îşi recăpătă ritmul normal, începu să distingă sunetele 
familiare făcute de confrații săi care dormeau alături - icnete, 
murmure şi sforăituri. Nu se afla din nou, aşa cum se temuse la 
început, în încăperea de coşmar în care fusese ţinut legat de 
mâini şi de picioare într-un pat îngust din scânduri. 

Uşurat, se încordă să audă ceva neobişnuit. Ceva anume îl 
trezise, şi trebuie să fi fost un sunet ameninţător dacă-l trezise 
din somnul lui adânc, obişnuit. Dar nu se auzea nimic ieşit din 
comun şi după o vreme se ridică din pat, întinzându-se cât era 
de lung fără a scoate un sunet, şi duse mâna spre locul în care 
se afla sabia lui în teacă, atârnată în cuierul special de lângă 
zid, alături de măsuţa de rugăciuni, în colţ. Scoase încet arma, 
lăsând teaca pe pat, şi se apropie fără zgomot de intrarea în 
chilia sa, unde rămase neclintit, ascultând atent, cu sabia 
pregătită. 

În câteva clipe, recunoscu răsuflările tovarăşilor săi 
adormiţi, aproape convins că nu se mai afla nimeni altcineva în 
întunericul spaţiului comun din faţa lui, a cărui beznă era 
străpunsă doar de flacăra unei singure lumânări. Şi atunci, ce 
anume îl trezise? Judecând după liniştea din jur, bănuia că e 
miezul nopţii; dacă el şi confrații lui ar fi făcut parte cu 
adevărat dintr-un ordin monahal, creştin, acum ar fi trebuit să 
fie toţi în picioare, în capelă, îngânând psalmii şi rugăciunile de 
noapte ale Ordinului Sfântului Benedict. Dar cum munciseră 
toată ziua din greu în tuneluri, la fel ca în fiecare zi de altfel, 
fraţii dormeau acum adânc, recăpătându-şi forţele pentru ziua 
următoare. 
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Bissot, a cărui chilie se afla chiar în faţa lui, era întotdeauna 
cel mai zgomotos, iar acum dădu drumul unui sforăit exploziv, 
se întoarse pe o parte şi trase un vânt sonor. Unul dintre vecinii 
săi - parcă era Rossal - îl înjură cu o voce adormită, pe 
jumătate trezit din somn, iar de St Clair îşi permise un zâmbet 
tăcut. 

Într-un târziu hotărî că totul era în ordine şi că, probabil, 
fusese trezit de un vis urât. Dar nu putea să nu se întrebe ce fel 
de vis îl speriase atât de tare. In trecut, cele mai rele 
experienţe fuseseră cauzate de acele episoade nocturne de 
sexualitate  copleşitoare, însă acelea erau mai degrabă 
dezgustătoare şi respingătoare din punct de vedere moral, 
decât înspăimântătoare. Acum se trezise îngrozit, cu inima 
bubuindu-i de frică şi durere. 

Se întoarse în chilia sa şi găsi o lumânare pe care o aprinse 
de la cea care ardea singură în spaţiul comun, îşi puse sabia în 
teacă şi o agăţă la loc în cuierul special, se întinse în pat, cu 
mâinile sub cap şi degetele împletite la ceafă, şi rămase cu 
ochii în tavan, întrebându-se ce-o fi visat. 

Imaginea fulgerătoare a unui chip îi licări în dosul 
pleoapelor, speriindu-l atât de tare, încât se ghemui într-un 
gest reflex, de apărare, repezindu-şi coatele spre abdomen, ca 
pentru a-şi proteja pieptul. La ce naiba se gândea? se întrebă 
singur, urlând tăcut, în liniştea minţii sale. Chiar în aceeaşi 
clipă însă, faţa care îl înspăimântase reveni, inconfundabilă şi 
intransigentă în frumuseţea ei arogantă, dar cu o moliciune 
vulnerabilă în curbura bosumflată a buzelor. Gemând sonor, 
incredul, de St Clair se ridică şi se aşeză pe marginea patului, 
cu tălpile pe podea, închizând ochii cu putere şi lipindu-şi cu 
disperare palmele pe urechi, în încercarea de a le astupa. 

Nu voia, nu putea să-şi permită să creadă că figura aceea 
era altceva decât o făcătură a diavolului însuşi. Şi totuşi, chiar 
în vreme ce-şi spunea acest lucru, vedea imagini intens, 
dureros de familiare: piatra albastră agăţată de un şnur la gâtul 
lui atârna în vis de un lanţ din aur, un lanţ pe care el îl ţinuse în 
mână, lăsând giuvaierul să se cuibărească între sânii femeii 
întinse pe pat alături de el, pe somptuoasele aşternuturi de 
mătase mototolite - femeia a cărei coapsă caldă, goală, şedea 
grea pe şoldul lui, ţinându-l captiv, femeia al cărei chip 
surâzător îl făcu să ţâşnească iar în picioare, clătinându-se de 
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spaimă. 

Nu era nici o îndoială şi de St Clair nu încercă să se 
amăgească singur ori să-şi găsească scuze. Femeia din vis era 
Alice, prinţesă de Ierusalim, cea de-a doua fiică a regelui 
Baudouin, şi el ştiu deodată, cu o claritate zdrobitoare, că 
păcătuise şi preacurvise cu ea. Greutatea moale, apăsătoare, a 
sânilor ei în palmele lui era la fel de reală şi de inconfundabilă 
ca aceea a coapsei pe şoldul lui. Işi amintea chiar şi parfumul ei 
cu iz de mosc, şi senzaţia limbii lui cercetătoare în adâncul 
ombilicului ei, şi netezimea tare, sculpturală, a pântecului ei 
cald pe obrazul lui. 

Intr-o clipă se îmbrăcă, îşi puse armura, îşi trase gluga pe 
cap şi îşi prinse sabia la brâu, apoi îşi puse la subsuoară coiful 
plat şi înhăţă în mâna dreaptă înmănuşată cravaşa cu trei 
bumbi. Străbătu în linişte spaţiul comun, picioarele lui scoțând 
doar un uşor fâşâit pe podeaua acoperită cu un strat gros de 
paie, iar omul de pază pufni uşor pe nas în somn, după care se 
aşeză mai bine, rezemat de zid. Nimeni nu se aştepta ca vreun 
hoţ să râvnească la vreuna dintre posesiunile călugărilor din 
grajduri. 

De St Clair îşi înşeuă calul cu gesturi sigure, fără zgomot, şi 
îl duse încet către ieşire, fără a încăleca, până ce ajunse afară, 
sub cerul înstelat. Se opri o clipă pentru a-şi pune coiful pe cap, 
îşi prinse cravaşa de cârligul fixat pe şa şi îşi scoase de la brâu 
toporişca, agăţând-o de celălalt cârlig al şeii. Apoi lăsă frâul, se 
întoarse repede în grajduri, de unde luă o suliță şi un scut din 
rastelul de lângă uşă, reveni afară şi încălecă. Dădu pinteni 
calului şi porni în goană către pâlcul de clădiri aflate în faţa 
porţii de sud. Acolo trezi gărzile, le spuse cine este şi că se afla 
într-o misiune din partea patriarhului, după care trecu rapid pe 
sub arcadă, înainte ca porţile grele să se deschidă complet. 

Nu se gândi la ce vor spune fraţii despre dispariţia lui, 
fiindcă ştia că, probabil, nu-i va mai vedea niciodată. li 
plânseseră o dată moartea şi, în disperarea lui, se îndoia că o 
vor mai face din nou, gândindu-se încrâncenat cât de bine ar fi 
fost pentru toată lumea dacă el chiar ar fi murit atunci, prima 
dată. Nu ştia încotro gonea; ştia doar că vrea să ajungă 
departe, acolo unde nimeni să nu-i cunoască nici numele, nici 
figura, iar dacă asta însemna să călărească până în Siria şi să 
moară acolo, luptând singur împotriva unei hoarde de sarazini, 
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va fi bucuros s-o facă, în speranţa că moartea va mai şterge 
ceva din hidoşenia păcatelor sale. Păcătuise cu fiica regelui, 
preacurvind cu ea ca un animal în călduri, iar amintirile îl 
frământau acum, ruşinându-l până în adâncul sufletului. 

Doar o dată, pentru foarte scurt timp, se opri în goana lui 
departe de Ierusalim - atunci când îi trecu prin minte că o 
parte, cel puţin, din ceea ce i se întâmplase în vis era o 
imposibilitate. Trase de frâu şi rămase nemişcat, privind în 
zare, spre orizontul ce se lumina. Piatra albastră pe care o 
purta la gât zăcuse îngropată adânc în pământ atunci când el 
fusese răpit. O găsise abia la câteva luni după ce se întorsese, 
iar asta însemna că amintirile în care apărea şi ea erau false şi 
că, de fapt, el visase. Işi simţi inima tresărindu-i în piept când 
îşi dădu seama de acest lucru şi îl acceptă; speranţa îi umplu 
pieptul, ca un val de aer proaspăt, în vreme ce posibilitatea de 
a se fi înşelat răsuna în mintea lui aidoma clopoţelului montat 
deasupra uşii de la bucătărie în casa mamei lui. 

Dar abia ce apucă să-i mulţumească lui Dumnezeu pentru 
imposibilitatea ca piatra albastră să fi fost prezentă în 
amintirile lui, că gândul îi zbură la lănţişorul de care era 
atârnată: un lanţ gros, greu, ca un şarpe, din zale de aur galben 
lucrate manual, suplu, neted şi minunat confecţionat - cel mai 
preţios obiect pe care-l ţinuse vreodată în mână. Şi chiar îl 
tinuse în mână, de multe ori. Adesea îşi făcuse palma căuş 
pentru a savura senzaţia pe care i-o dădeau verigile grele, 
mâna conturându-i-se clar pe fondul pereţilor purpurii din 
dormitorul prinţesei. Şi pusese de multe ori lănţişorul la gâtul 
ei, strecurându-şi apoi şi el capul în bucla lui, pentru ca 
amândoi, el şi ea, să fie uniţi de şiragul de aur, cu piepturile 
goale atingându-li-se, frământaţi de pofte carnale. 

Îşi încălcase jurământul de castitate. Îşi simţea acum trupul 
ca de plumb când îşi îndemnă calul să pornească iar la drum. 
Warmund de Picquigny îi spusese că nu era vinovat de păcat 
atâta vreme cât nu avusese intenția de a păcătui. lar el îl 
crezuse şi începuse să se liniştească. „Vizitele” nocturne ale 
succubus-ului se răriseră în ultimele săptămâni, Etienne 
simțindu-se deja mai bine şi mai împăcat cu el însuşi, cu viaţa şi 
cu îndatoririle lui. Acum însă, ajunsese iar într-un impas. 
Avusese el intenţia să preacurvească cu prinţesa? 

Amintirile sale cu privire la ceea ce se întâmplase sugerau 
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că se implicase în mod voit în activităţile care acum începuseră 
să-i revină în memorie din ce în ce mai limpede. Ştia sigur că 
resimţise plăcere - o plăcere indescriptibilă, uriaşă, abandon 
voluptuos şi excese extraordinare. Era teribil de conştient de 
toate aceste lucruri. Dar în mintea sa exista o voce măruntă, 
încăpăţânată, care insista să-l întrebe iar şi iar dacă voinţa lui 
avusese sau nu un rol. Participase la desfrâul acela de bună 
voie şi în cunoştinţă de cauză? O anumită parte din el da, era 
absolut sigur de asta, fiindcă îşi amintea felul voit şi senzual în 
care îşi strecurase capul în bucla lanţului care îi unise; şi totuşi, 
vocea insista: reacţiile lui trupeşti fuseseră dictate sau nu de 
voinţa lui conştientă? Aceasta era o întrebare potrivită mai 
degrabă pentru un cleric decât pentru un soldat, ştia bine acest 
lucru, şi chiar în vreme ce ridica mental din umeri fiindcă nu-şi 
putea răspunde în mod cert la întrebare, ştia că atât 
întrebarea, cât şi răspunsul erau de o importanţă crucială. 

Şi după o lungă vreme de îndoieli agonizante, în minte 
începură să-i apară gânduri logice, fragmente de amintiri şi 
goluri mari, reale, în memorie perioade mai lungi şi mai scurte 
cu privire la care nu-şi amintea absolut nimic. Apoi, într-un 
sfârşit, îi reveniră în memorie comportamente stranii: se holba 
la Alice, văzând-o ca şi când imaginea ei ar fi fost reflectată 
într-o oglindă strâmbă, privind-o de aproape, convins că trupul 
ei, licărind şi unduindu-se în mod bizar, era pe cale să se 
destrame şi să dispară, simţindu-şi capul învârtindu-se în vreme 
ce încăperea se rotea în jurul lui, iar el râdea ca un dement... 
Existaseră momente - înţelegea acum acest lucru - în care nu 
deținuse nici un control asupra lui însuşi, iar asta îl nedumerea 
total, fiindcă mereu în viaţă se controlase rigid, îndeaproape. 

Prin urmare, era ceva neclar, ceva incomplet în privinţa 
răstimpului în care fusese răpit. Nu exista nici o conexiune, de 
exemplu, şi nici o continuitate între amintirile despre dezmăţul 
sexual din dormitorul violet şi torturile la care fusese supus în 
încăperea în care fusese legat cu lanţuri de pat. Şi nu ştia cum 
ajunsese nici într-un loc, nici în celălalt, nu ştia cum scăpase; 
îşi amintea doar vag de femeia necunoscută, abia zărită, care îl 
trăsese după ea ţinându-l strâns de încheietura rănită, 
ducându-l spre libertate şi lăsându-l apoi singur. 

Şi apoi, tocmai când începea să creadă că ar putea exista un 
licăr de lumină în bezna care îl înconjura, deveni conştient de 
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piatra albastră agăţată pe un şnur la gâtul lui. Aproape fără a-şi 
da seama, duse mâna la ea şi o prinse între degetul mare şi 
arătător, într-un gest care-i devenise obişnuit în ultimele 
săptămâni şi care, de această dată, dezlănţui o nouă serie de 
revelații şi autoînvinuiri. Păstrase - dar imediat se corectă cu 
asprime, subliniind adevărul - îşi însușise în secret, adică de 
fapt furase, piatra fără a-i păsa de valoarea ei reală, fără a-l 
interesa dacă era o gemă ori doar sticlă, dintr-un simplu 
capriciu; iar în hotărârea lui de a o păstra doar fiindcă o voia 
încălcase un alt jurământ - nu atât legământul de sărăcie, cât 
mai degrabă făgăduiala de a pune totul în comun cu fraţii lui, 
fără a păstra nimic pentru el însuşi. 

Greutatea acestui gând îi apăsa umerii ca o piatră de moară 
şi, dacă ar fi avut lacrimi, ar fi plâns acum. Dar nu existau 
lacrimi în el şi de St Clair simţi cum disprețul de sine îi creşte. 
Piatra albastră era o nimica toată, o simplă pietricică frumos 
modelată şi plăcută la atingere, înşelător de catifelată în 
duritatea ei şi caldă într-un fel care îi amintea de intimitatea 
ascunsă a coapselor perfecte ale prinţesei Alice le Bourcq. Şi la 
acest nou gând apărut în mintea lui, îşi smulse piatra de la gât, 
rupând şnurul, şi o aruncă departe, urmărindu-i zborul pe 
fondul cerului slab luminat şi văzând locul în care ateriză, 
lovindu-se de un bolovan. Rămase încremenit, holbându-se la 
punctul acela, neputând vedea piatra în sine, dar gândindu-se 
deja la altele, la felul în care pietricica aceea albastră fusese 
implicată în tripla sa cădere, în încălcarea singurelor trei 
jurăminte pe care le făcuse în viaţa lui în faţa lui Dumnezeu sau 
în faţa oamenilor - castitate, sărăcie şi supunere. Era de trei ori 
damnat şi nu merita să mai trăiască; acum nu mai putea face 
nimic altceva decât să pornească mai departe şi să se sacrifice 
în lupta împotriva necredincioşilor. 

Şi astfel sieur Etienne de St Clair, confrate al Ordinului 
Oştenilor Săraci ai lui lisus Hristos, cobori din şa, căută piatra 
pe care tocmai o aruncase şi o legă cu grijă, strâns, de 
apărătoarea de mână a spadei sale. Apoi puse arma înapoi în 
teacă, luă frâiele, fixă capătul suliţei în lăcaşul ei din scara şeii 
şi, cu scutul în mâna stângă, dădu pinteni calului şi porni 
sfidător spre răsărit, hotărât să moară repede şi cu bravură în 
numele şi spre slava Dumnezeului său. 
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Vestea despre dispariţia lui de St Clair ajunse la prinţesă 
înainte de ora cinei, a doua zi după plecarea lui din oraş, căci 
amintindu-şi de anterioara lui răpire, confrații lui erau hotărâți 
ca de această dată să-l găsească oriunde ar fi fost şi oricine l-ar 
fi luat, aşa că vreme de mai multe zile toţi opt, împreună cu 
sergenţii, bătură străzile Ierusalimului, întrebând în stânga şi-n 
dreapta dacă ştia cineva ceva despre tovarăşul lor. 

În dimineaţa celei de-a treia zile, un trimis îşi făcu apariţia 
la intrarea în grajduri cerând să-l vadă pe fratele Hugues, iar la 
scurt timp după aceea, cu o expresie nedumerită, Hugues îl 
lăsă în locul său pe fratele Godefroi şi plecă împreună cu 
trimisul, spunând doar că fusese chemat la palat pentru o 
chestiune ce avea legătură cu dispariţia lui de St Clair. 

La palat, se văzu escortat la o întrevedere particulară cu 
prinţesa, în apartamentele acesteia, unde mai erau prezente 
doar două dintre doamnele ei. Hugues de Payens, obişnuit să 
comande soldaţi, nu se pricepea deloc să facă faţă unei femei, 
aşa că în foarte scurt timp prinţesa află de la el tot ce ştia sau 
bănuia în privinţa dispariţiei celui mai tânăr călugăr-cavaler. 
Hugues îi spuse că fratele Etienne mai dispăruse o dată înainte, 
răpit fiind de persoane necunoscute şi, evident, fără un motiv 
raţional, şi că în ultima vreme era tulburat tot mai rău de 
amintirile torturilor pe care le suferise în perioada captivităţii. 

Alice se arătase foarte îngrijorată, cerând o sumedenie de 
detalii cu privire la cele întâmplate tânărului călugăr şi 
încercând să afle mai multe despre amintirile care îl necăjeau, 
fiindcă nu se aşteptase la aşa ceva. Începea să se simtă 
îngrijorată la gândul că de St Clair îşi putea aminti torturile la 
care oamenii ei îl supuseseră, deoarece primise asigurări că 
drogurile ce îi fuseseră administrate îl vor face să nu-şi aducă 
aminte absolut nimic. Torturile fuseseră relativ blânde - abia 
dacă meritaseră acest nume. Ordonase să fie ţinut în aşa fel 
încât pe gleznele şi încheieturile mâinilor lui să rămână 
limpede urmele cătuşelor şi pusese să fie biciuit o singură dată, 
doar pentru a-i rămâne nişte semne trecătoare, nu cicatrici 
serioase, fiindcă îşi dăduse seama cât de ciudat ar fi fost dacă l- 
ar fi eliberat complet nevătămat. Ceruse de asemenea să fie 
mânjit cu murdării şi excremente de animale, pentru a masca 
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faptul că, în timpul captivităţii, fusese îmbăiat în mod regulat. 
lar faptul că el îşi amintea acum ceva din toate acestea era 
foarte îngrijorător. 

Fusese curioasă, dar nu mai mult, când auzise cu o seară în 
urmă despre cea de-a doua dispariţie a tânărului călugăr, însă 
eliminase imediat posibilitatea ca altcineva să-l fi răpit pentru a 
obţine de la el informaţii sau plăceri de ordin sexual. Singura 
persoană care ar fi putut face aşa ceva, după părerea ei, ar fi 
fost episcopul Odo, dar Alice ştia că el n-ar fi avut nici voinţa, 
nici curajul de a o înfrunta. Tatăl ei, pe de altă parte, dacă ar fi 
vrut ceva de la tânărul călugăr-cavaler, ar fi acţionat în mod 
direct, aşa cum ar fi procedat şi patriarhul; nici unul dintre ei n- 
ar fi avut nevoie de subterfugii. Se gândise să se ducă mai întâi 
la de Picquigny, pentru a afla ce ştia ori ce bănuia el, dar 
renunţase rapid la această idee, ştiind că patriarhul nu avea 
timp pentru ea şi n-ar fi fost de acord s-o ajute în vreun fel. Aşa 
că apelase direct la sursă, chemându-l pe de Payens însuşi şi 
oferindu-şi ajutorul pentru ca tânărul de St Clair să fie găsit. 

Dar după ce-l chestionase cu de-amănuntul şi constatase că 
de fapt acesta nu avea nici cea mai vagă idee cum să pornească 
în căutarea dispărutului, prinţesa rămase tăcută o vreme, 
cugetând, după care îi spuse că ar exista o posibilitate de a-l 
ajuta. Adăugă că avea un prieten printre musulmani, iar acesta 
avea la rândul lui relaţii ample în întregul Outremer. Va vorbi 
ea cu acel prieten şi-l va ruga să facă tot ce va putea, iar când 
va avea veşti de la el, i se va comunica şi lui de Payens. 

Cavalerul schiţă o plecăciune adâncă şi îi mulţumi încă o 
dată pentru oferta generoasă. Imediat ce uşa se închise în urma 
lui, Alice îşi chemă omul de încredere, pe Ishtar, şi-l trimise să-l 
aducă pe Hassan, negustorul de cai. 

Ishtar se întoarse abia după-amiază, cu vestea că sirianul nu 
se afla în oraş şi că nimeni nu ştia unde e. Fusese acasă seara 
trecută, văzându-şi de treburile lui ca de obicei, după o zi bună 
în care vânduse patru armăsari frumoşi, şi vorbise chiar la 
amurg cu rândaşul-şef, urmărind masa şi ţesălatul cailor, dar 
plecase înainte de ivirea zorilor fără a spune nimănui unde se 
ducea şi când se va întoarce. Rândaşul-şef, Nabib, îi sugerase 
lui Ishtar că stăpânul lui ar putea fi în trei locuri, toate în oraş 
sau în apropierea lui, dar căutările nu dăduseră nici un 
rezultat, iar Ishtar se întorsese la Nabib şi-l rugase să-i 
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transmită stăpânului său că prinţesa îl aşteaptă cât mai curând, 
într-o problemă de mare urgenţă şi însemnătate. 

Alice nu era deloc încântată de veştile aduse de servitorul 
ei, neobişnuită fiind ca oamenii să nu răspundă imediat la 
apelul ei, dar nu avea nimic de făcut decât să fumege în 
aşteptare, dându-le astfel de înţeles servitorilor ei că e 
preferabil să nu-i iasă în cale. Din fericire pentru ei, Hassan 
însuşi îşi făcu apariţia la nici o oră după întoarcerea lui Ishtar, 
iar furia prinţesei dispăru pe dată, fiindcă ştia bine că nu-şi 
permitea să-şi îndrepte limba ascuţită asupra Asasinului. 
Petrecură o oră între patru ochi, timp în care Alice îi spuse în 
amănunt ce aşteaptă de la el, iar în pragul înserării Hassan se 
retrase. De St Clair lipsea deja de trei zile. 

Câteva clipe mai târziu, când zăvoarele nici nu apucaseră să 
se închidă la porţile ce duceau spre apartamentele prinţesei, un 
alt bărbat, unul vârstnic de această dată, se strecură prin 
penumbra deasă şi se înfăţişă înaintea gărzilor. Căpitanul luă 
poziţie de drepţi şi-l conduse pe nou-venit înăuntru, în sala 
mare de primiri, unde stăpâna lui obişnuia să-şi întâmpine 
oaspeţii oficiali, căci bărbatul era într-adevăr un oficial de rang 
înalt. Era sieur Bertrand de Perigord, cavaler şi războinic 
vestit, care se scăldase în sângele necredincioşilor la cucerirea 
Ierusalimului, în 1099, iar acum era un sfetnic de seamă al 
regelui. De Perigord, un zbir lipsit de haz care venise doar 
pentru că fusese trimis de rege personal, refuză să se aşeze, 
rămânând în picioare şi bătând nerăbdător darabana cu 
degetele în crucifixul mare din argint pe care-l avea atârnat la 
gât, până ce prinţesa sosi. Alice se opri semeaţă în prag, 
privindu-l încruntată, iar el îi întoarse uitătura cu o neplăcere 
egală, informând-o direct că tatăl ei îi solicita prezenţa 
neîntârziat. Şi odată ce transmise mesajul, veteranul îi întoarse 
spatele şi ieşi din încăpere fără vreun alt cuvânt. 

Când uşa se închise în urma lui, Alice scuipă pe jos, dar nu 
mai pierdu vremea. Bătu din palme chemându-l pe Ishtar şi-i 
ceru să le trimită pe slujnice ca s-o ajute să-şi schimbe hainele 
şi să se pregătească pentru întrevederea cu tatăl ei. In vreme 
ce se lăsă în voia lor, încercă să-şi aducă aminte cine se afla la 
curte în aceste zile şi cine ar fi putut fi responsabil de această 
chemare a ei. Nu era însă îngrijorată, fiindcă de această dată 
avea conştiinţa neobişnuit de curată, însă nu-şi închipuia ce 
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anume dorea tatăl ei. Rareori o chema astfel şi niciodată n-o 
făcuse seara, atât de aproape de ora cinei, fiindcă acesta era 
momentul din zi în care întotdeauna era ocupat cu fluxul 
continuu de oaspeţi care veneau de pretutindeni din Outremer, 
dar şi de la Roma sau din alte ţări ale creştinătăţii. Ca rege al 
Ierusalimului, Baudouin era de zece ori mai ocupat decât 
fusese pe vremea în care era doar conte de Edessa. 

O jumătate de oră mai târziu, când gărzile regale o 
conduseră în sala de audienţe, constată cu mare surprindere că 
tatăl ei o aştepta singur şi într-o foarte bună dispoziţie. Se 
ridică în picioare îndată ce văzu uşa deschizându-se, dar Alice îl 
zărise deja aşezat într-o poziţie lipsită de eleganţă pe braţul 
fotoliului aurit, citind un pergament pe care îl ţinea cu ambele 
mâini în lumina unei torţe prinse în suportul ei de pe perete. 
Dădu drumul pergamentului când ea intră, coborând de pe 
postament pentru a o întâmpina cu un zâmbet larg. 

Surâzându-i şi ea vag, Alice făcu o plecăciune scurtă, îl 
sărută pe ambii obraji şi-i spuse „papa”, aşa cum făcea de 
obicei, străduindu-se să arate cuminte şi drăguță. Nimeni n-ar 
fi crezut văzând-o, nici chiar tatăl ei, că i se părea ceva ciudat 
în faptul de a-şi întâlni augustul părinte fără suita de curteni, 
linguşitori şi slujbaşi care se afla neîncetat între ei, făcând 
imposibilă orice conversaţie reală. Şi Alice îşi aminti că aşa 
obişnuia odată să-şi vadă zilnic tatăl, în întrevederi intime, 
neoficiale, cu mulţi ani în urmă. 

Acum el îi strânse mâinile în palma lui, le duse la buze, le 
sărută, apoi îi dădu drumul şi se îndreptă spre masa de lângă 
perete, unde teancurile de pachete şi documente arătau că 
Baudouin era un rege muncitor. Ezită o clipă, scrutând hârtiile, 
după care luă un obiect mic, înfăşurat în piele, şi-l cântări în 
mână, privind peste umăr, spre ea. 

— Ai auzit despre trimişii care au venit astăzi din Franţa, 
draga mea? 

Alice clătină din cap, surprinsă, fiindcă rareori îi scăpa ceva 
în privinţa celor care veneau şi plecau de la curte. 

— Nu, nu ştiam că a venit cineva. Când au sosit, papa? 

— Astăzi după-amiază. Au venit prin Jaffa şi au aşteptat 
formarea unei caravane, pentru a merge în siguranţă. Mai bine 
de o săptămână au aşteptat. Opt zile pentru a se strânge, apoi 
au mai făcut alte trei pe drum până aici. Mult, mult prea mult. 
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— Drumul de la Jaffa este încă periculos? Credeam că deja 
călugării-cavaleri se ocupă de acest lucru. 

— Se ocupă, draga mea, se ocupă, dar nu sunt nici ei 
supraoameni. Au un program regulat de patrulare a drumurilor 
de aici la Ierihon şi la Jaffa, dar dintre acestea două, cel de la 
Jaffa este mai lung şi mai dificil de supravegheat, iar numărul 
pelerinilor care îl străbat este mai mic. 

— Dar de când sunt pelerinii mai importanţi decât trimişii 
regali ai creştinătăţii? 

Tatăl ei îi surâse afectuos. 

— Depinde de cel care priveşte chestiunea. Patriarhul, 
fratele Hugues şi bravii lui confraţi se preocupă în primul rând 
de siguranţa pelerinilor. Acum nu prea mai putem face nimic 
pentru a schimba această stare de lucruri. Oricum, draga mea, 
trimişii au sosit şi au adus ceva pentru tine. 

Îi întinse pacheţelul. Era puţin mai mare decât palma ei 
întinsă, plat, dreptunghiular şi destul de greu, iar la început 
Alice nu izbuti să dezlege nodul complicat care fixa ambalajul 
elegant din piele. Ar fi putut să taie şnurul, ştia bine, dar 
pentru un motiv oarecare insistă cu încăpățânare şi delicateţe 
să dezlege nodul, până ce reuşi. Desfăcu pachetul şi rămase cu 
ochii căscaţi la miniatura din interior - un portret pictat pe un 
suport mic de lemn, înconjurat de o bordură aurită şi delicat 
sculptată cu frunze de acant. Portretul înfăţişa un tânăr cu păr 
auriu buclat şi ochi albaştri, strălucitori şi zâmbitori. Chiar 
ţinând seama de exagerările fireşti ale unui pictor ce nu voise 
să-şi ofenseze subiectul, era limpede - îşi spuse Alice - că 
tânărul era un bărbat remarcabil de arătos şi de bine făcut. 

La prima vedere, crezu că are în faţă portretul contelui Fulk 
de Anjou, care se logodise cu sora ei, Melisende, cu doi ani în 
urmă, în timpul unei scurte vizite în Ţara Sfântă. Vreme de o 
clipă îi trecu prin minte gândul ilogic că tatăl ei făcuse o 
greşeală şi o chemase pe ea în locul surorii ei. Instantaneu însă 
îşi dădu seama că greşeala era a ei şi că bărbatul din portret nu 
semăna deloc cu Fulk de Anjou. Cel din miniatură era blond, în 
vreme ce Fulk avea pielea măslinie şi, în plus, era cu cel puţin 
zece ani mai vârstnic. Alice îl cunoştea bine pe conte, dar ca un 
rival la tronul şi coroana tatălui ei, nu ca un viitor cumnat. 
Simţi cum o străbate un val de ură faţă de Fulk şi de sora ei 
nătângă, urmat de altul, de curiozitate cu privire la 
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necunoscutul din portret. În cele din urmă ridică ochii spre 
tatăl ei. 

— Cine este, papa? 

Zâmbetul regelui deveni şi mai larg. 

— Îl cheamă Bohemond şi e prinţ de Antiohia. Tatăl, lui, 
Bohemond I, mi-a fost prieten. Fiul lui, Bohemond al II-lea, va fi 
soţul tău. 

— Soţul meu... rosti ea pe un ton plat, dar în clipa 
următoare capul îi zvâcni şi ochii îi aruncară scântei. Soțul 
meu?! Eu n-am să mă mărit, papa! Ai înnebunit, de te aştepţi să 
mă căsătoresc cu amărâtul ăsta? Nici măcar n-am auzit de el! 

— Nici nu trebuia să auzi, până azi. Şi nici n-ai de ce să-mi 
stârneşti mânia vorbindu-mi astfel. 

Cuvintele fuseseră rostite cu o voce blândă, însă Alice ştia 
bine cât de limitată era răbdarea tatălui ei şi, furioasă, îşi 
muşcă buzele, străduindu-se ca gândurile să nu i se mai 
citească pe faţă, în vreme ce tatăl ei o fixa cu privirile, căutând 
alte semne de rebeliune. În cele din urmă, regele înclină din 
cap şi continuă, pe acelaşi ton blând: 

— Fii liniştită, fiica mea. Tânărul îţi va plăcea. 

Efortul de a reacţiona cuminte la o asemenea inepţie îi 
punea răbdarea la o încercare extremă, dar izbuti să se 
stăpânească şi, când vorbi din nou, în glasul ei nu răsuna decât 
supunere. 

— Dar cum poţi fi sigur de asta, papa? De unde ştii fără să 
te îndoieşti că omul acesta nu-mi va frânge inima? Eu n-am fost 
niciodată în Antiohia, şi atunci cum pot spera că îmi va plăcea, 
fiindu-mi absolut necunoscut? El m-a văzut vreodată? Ştie cine 
sunt? 

— Te-a văzut aşa cum îl vezi şi tu pe el acum, replică regele 
cu un gest spre portretul din mâna ei. l-am trimis o astfel de 
miniatură acum doi ani. Îţi aminteşti, sunt sigur, când i-ai pozat 
pictorului. Băiatul are nouăsprezece ani acum, aproape cât 
tine, şi nu locuieşte în Antiohia, ci în Italia, unde a trăit până 
acum. Este prinţ de Taranto, aşa cum a fost şi tatăl lui înainte, 
şi este văr cu regele Italiei. De asemenea, este nepotul regelui 
Franţei, iar acum, că se apropie de vârsta cuvenită, vine aici 
pentru a ocupa tronul Antiohiei - cel mai bogat ţinut din 
Outremer, aflat chiar lângă domeniile noastre. Ar putea ajunge 
aici într-o lună sau într-un an. Depinde de vreme, de vânt şi de 
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capriciile Fortunei. Când va sosi însă, vă veţi căsători şi vei 
deveni imediat regina lui. Aţi fost făgăduiţi unul altuia încă de 
când eraţi copii, iar înţelegerea a fost pecetluită de însăşi 
prezenţa papei. 

— Dar, papa! Vocea îi pieri pentru o clipă şi Alice se văzu 
nevoită să se îmbărbăteze înainte de a vorbi mai departe şi de a 
păstra un ton rezonabil al vocii, în ciuda cuvintelor dure alese. 
Omul ar putea fi un neghiob! 

Baudouin ridică o mână, iar buzele i se întinseră într-un 
zâmbet. 

— Nu, fiica mea. Acordă-mi cel puţin cinstea de a mă 
considera un tată suficient de înţelept şi de bun pentru a mă 
gândi la acest lucru. Prinţul este bine văzut şi apreciat. L-am 
ţinut sub observaţie atentă de ani buni, fiindcă am domnit în 
numele lui ca regent al Antiohiei, guvernând ţara de aici, 
printr-un intermediar. Nu l-am văzut niciodată, dar mi s-a spus 
că este foarte înalt, depăşindu-i cu un cap şi mai bine pe 
semenii lui, şi suficient de arătos pentru ca femeile să se lupte 
pentru el... deşi asta nu ar trebui să fie pentru tine o 
preocupare. Are părul lung, blond şi cârlionţat, aşa cum poţi 
vedea, aproape auriu, are dinţi egali şi albi, iar ochii îi sunt 
mari şi albaştri. Se zice că este un om responsabil, inclusiv în 
privinţa cheltuielilor, bun cu servitorii şi blând cu animalele. În 
plus, am înţeles că oamenii pe care îi conduce îl admiră, îl 
respectă şi sunt gata să facă tot ce le-ar cere. Este deja un 
războinic viteaz şi cu un oarecare renume, în ciuda vârstei lui 
tinere, şi visează să facă fapte măreţe aici, în Outremer, pentru 
slava lui Dumnezeu şi a Sfintei Sale Biserici. 

Alice rămase tăcută, fără a se gândi la Bohemond, fiind însă 
nedumerită de cuvintele tatălui ei, şi anume că n-ar trebui să-şi 
facă griji fiindcă prinţul era considerat atrăgător de alte femei. 
Niciodată nu ştiuse cum să răspundă la asemenea comentarii 
din partea lui, iar în ultimele luni acestea deveniseră tot mai 
dese. Expresia lui era totdeauna inscrutabilă, iar tonul pe care 
le rostea lăsa loc dubiilor cu privire la adevăratul lor înţeles şi o 
făcea să se întrebe cât de mult ştia, sau nu ştia, tatăl ei despre 
preocupările şi înclinațiile ei sexuale. Acum se pomeni 
întrebându-se iar ce credea de fapt regele despre ea, dincolo de 
masca aceea a lui, de afecţiune paternă. Oare voia să spună că, 
în situaţia unui soţ infidel, îi va fi uşor să-şi găsească şi ea 
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consolarea în braţele altora? Sau că frumuseţea ei era 
suficientă pentru a o feri de pericolele reprezentate de alte 
femei? Nu ştia care dintre cele două supoziţii era mai aproape 
de realitate şi pentru o clipă se întrebă dacă mama ei îi şoptise 
oare regelui ceva. Dar alungă imediat gândul, fiindcă Alice şi 
regina ajunseseră la un soi de armistițiu, după ani întregi de 
ciorovăieli. Nu era o pace completă, iar uneori părea foarte 
greu de menţinut, dar funcţiona deja de mai mult de un an şi 
Alice se îndoia că Morfia ar fi fost dispusă s-o pericliteze 
dezvăluindu-i cine ştie ce soţului ei. 

Regina aflase despre isprăvile fiicei ei cam pe când aceasta 
din urmă împlinise şaptesprezece ani - Alice n-avea idee cum şi 
de la cine - şi pornise la atac imediat, amenințând să-i spună 
totul regelui dacă nu-i promitea, pe loc, că se va cuminţi şi se 
va purta aşa cum se cuvenea unei prințese de Ierusalim, cu 
modestie, delicateţe şi bună creştere. 

— Şi cum, rogu-te, ar trebui să se poarte o contesă sau o 
regină a Ierusalimului? ripostase Alice şi continuase 
enumerând numele tuturor bărbaţilor de care avea cunoştinţă 
în legătură cu mama ei, începând cu bătrânul episcop Grosbec. 
Contesa fusese uluită la început, apoi se înfuriase şi declarase 
ceea ce Alice ştia, din propriile sale observaţii, că era perfect 
adevărat: că niciodată nu fusese atinsă şi nu atinsese alt 
bărbat, decât pe soţul ei. Prinţesa fusese însă pregătită pentru 
acest lucru şi agitase spectrul aparenţelor. Ce ar fi zis sau ce ar 
fi făcut contele, întrebase ea, dacă ar fi bănuit că soţia lui 
obținuse o serie de favoruri oferindu-se de bunăvoie ca subiect 
al fanteziilor desfrânate ale episcopului, care îşi vărsa sămânţa 
aproape zilnic privind-o? 

Discuţia fusese lungă şi înfierbântată, cu acuze de o parte şi 
de alta, însă ciudat de liniştită, din nevoia de discreţie, iar în 
cele din urmă încheiaseră acel armistițiu fragil, fiecare dintre 
cele două femei căpătând un respect nou şi precaut faţă de 
cealaltă. Nu discutaseră termenii în detaliu şi nu vorbiseră 
despre felul în care se vor trata reciproc în continuare, dar din 
acea zi nu mai avuseseră nici o confruntare, iar când se 
întâlneau, ceea ce se întâmpla în ultima vreme mai des şi mai 
deschis decât înainte, se purtau politicos şi tolerant una cu alta. 

Alice îşi dădu seama că între ea şi tatăl ei se lăsase o tăcere 
adâncă şi că regele aştepta, probabil, un răspuns din partea ei, 
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la ceva ce-i spusese sau o întrebase. Trase adânc aer în piept, 
zâmbi radios şi clătină din cap, ca şi când şi-ar fi alungat un 
gând amuzant. El îşi strânse buzele, cu o expresie gravă. 

— Foarte bine, fiica mea. Te las să te gândeşti, dar trebuie 
să ştii că nu-mi voi schimba hotărârea şi nici măcar nu voi 
accepta să discut despre aşa ceva; prin urmare, obişnuieşte-te 
cu ideea că trebuie să-ţi asumi îndatoririle unei fiice de rege. 
Te vei mărita cu prinţul Antiohiei imediat ce nunta va putea fi 
pusă la cale. Aceasta îţi este soarta, aşa că accept-o de 
bunăvoie şi fii conştientă de faptul că ai fi putut nimeri mult 
mai rău. Tânărul are toate calităţile necesare: este urmaşul 
unora dintre cele mai nobile familii ale creştinătăţii, este bogat, 
e bine văzut de toţi cei care îl cunosc, se bucură de o sănătate 
excelentă şi e nerăbdător să-ţi devină soţ. Nu doreşte să obţină 
coroana Ierusalimului, ştiind că sora ta, Melisende, este prima 
mea născută şi făgăduită lui Fulk de Anjou, care va domni aici 
după ce eu nu voi mai fi. E mulţumit cu principatul său, 
Antiohia, cel mai bogat din Outremer, cu excepția 
Ierusalimului. Antiohia este deja întinsă şi prosperă, dar 
Bohemond plănuieşte să-i extindă graniţele spre sud şi est, 
mult în teritoriile siriene ale selgiucizilor, până la Alep, şi, în 
sud, poate până la Damasc. Voi doi veţi avea un regat al vostru, 
care va rivaliza cu al meu şi într-o zi poate chiar îl va depăşi. 

Alice privi la portretul din mâna ei şi se gândi la cuvintele 
regelui, mintea ei reţinând automat acele elemente pe care 
dorea să le ia în seamă: frumos, bogat, cu părul auriu, civilizat, 
aventuros şi mai presus de toate cutezător. Şi chiar în clipele în 
care se gândea la ele, îşi simţea buzele rotunjindu-i-se într-o 
strâmbătură neîncrezătoare. Cunoscuse mulţi bărbaţi într-un 
răstimp scurt, dar nu întâlnise încă vreunul care să aibă mai 
mult de una sau două dintre aceste calităţi. 

— Ei bine? Ai auzit ce ţi-am spus? 

Alice făcu ochii mari, cu o privire inocentă. 

— Sigur că da, papa. Cred că sunt puţin copleşită, dar nu 
vreau să te supăr. Am înţeles ce mi-ai spus şi am să mă gândesc 
numai la asta de acum înainte, iar între timp voi aştepta veşti 
de la tine despre ce se întâmplă mai departe. Ezită o clipă, 
conştientă că forţa oarecum limitele, apoi întrebă: Mama ştie 
despre asta? 

— Fireşte că da. A fost prezentă când am aranjat căsătoria - 
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pe vremea aceea tu erai doar o copilă în braţele ei - dar n-am 
mai discutat despre această chestiune mult timp, până în urmă 
cu doi ani. Nunta era decisă, dar cum voi doi eraţi foarte 
departe unul de celălalt, am hotărât că e mai bine pentru toţi 
cei implicaţi să vorbim cât mai puţin despre problema 
respectivă. Aşa, dacă tânărului avea să i se întâmple ceva la un 
moment dat, tu nu te vei fi simţit îndurerată sau lipsită de 
dreptul tău. 

— Şi i-ai interzis mamei să-mi spună despre asta? 

— Nu, deloc. Am decis împreună că acesta era cel mai bun 
aranjament pe care îl puteam obţine pentru tine la momentul 
respectiv şi că nimeni nu avea de câştigat dacă-ţi spuneam şi 
ţie despre el câtă vreme erai prea tânără pentru a înţelege ce 
anume presupune. N-am regretat niciodată hotărârea aceea, şi 
nici mama ta, iar faptul că a fost o decizie înţeleaptă s-a 
adeverit în urmă cu câţiva ani, când un alt tânăr a fost ucis într- 
un accident la vânătoare, căzând de pe cal şi frângându-şi 
gâtul. El fusese făgăduit surorii tale, Melisende; numele lui nu 
înseamnă astăzi nimic pentru ea, dar dacă s-ar fi ştiut promisă 
lui, ar fi fost îndurerată. Aşa că a fost mai bine să nu ştiţi, eşti 
de acord cu mine? 

Pe punctul de a deschide gura, Alice se stăpâni şi îşi plecă 
fruntea cuminte, o întruchipare a fiicei supuse, schiţă o 
plecăciune adâncă şi întrebă: 

— Atunci, pot vorbi cu mama despre acest lucru? 

— Poţi, dar a venit ora mesei şi în seara aceasta avem mulţi 
oaspeţi - opt trimişi ai Franţei şi şase de la curtea Italiei - aşa 
că ar fi poate mai bine să aştepţi până mâine. Acum du-te şi 
pregăteşte-te să te înfăţişezi ca o prinţesă de Ierusalim şi 
Antiohia. 

Alice făcu o nouă plecăciune şi ieşi din încăpere simțind 
cum i se învârteşte capul. O senzaţie de încordare în capul 
pieptului îi spunea că ar putea fi în pragul unei experienţe 
extrem de incitante, aşa cum nu mai trăise până atunci. Urma 
să devină prinţesă de Antiohia, măritată cu un prinţ apreciat, 
frumos, cu părul auriu, şi toate acestea ar putea fi în avantajul 
ei. Fulk de Anjou era succesorul oficial al tatălui ei. Nu era 
nimic de făcut în privinţa asta - decât dacă Fulk murea... iar 
dacă se întâmpla aşa ceva, avea să fie înlocuit; Alice nu se 
îndoia că tatăl ei alcătuise deja o listă cu posibilii înlocuitori. 
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Dar Fulk era potrivit: un tip rigid, cu o personalitate rece, total 
lipsit de umor, genul de om care îi îndepărtează pe ceilalţi, un 
oponent care putea fi pus cu uşurinţă la locul lui, mai cu seamă 
de un cutezător cu bucle aurii care ştia să-şi atragă afecțiunea 
celorlalţi, un prinţ ale cărui visuri şi ambiţii depăşeau cu mult 
graniţele propriului principat. 

li trecu o clipă prin minte faptul că actualii ei amorezi vor fi 
nefericiţi la auzul noii veşti, cu atât mai mult cu cât ea va pleca 
la casa viitorului ei soţ, în Antiohia, la sute de leghe spre nord. 
Episcopul Odo va face probabil cel mai mare tărăboi, fiindcă, 
deşi îl ţinea într-o lesă scurtă, în privinţa favorurilor ei era 
obişnuit să i se facă pe plac şi, când nu-i convenea ceva, 
devenea iritabil şi enervant aproape ca o muiere. Din fericire 
însă pentru ea, Odo era şi cel mai vulnerabil dintre amanţii ei, 
cel mai uşor de controlat - dintr-o serie de motive de care avea 
de gând să se îngrijească asiduu în timpul care îi rămăsese. 

În vreme ce se pregătea de culcare în seara aceea, era încă 
adânc cufundată în gândurile despre vestea primită şi despre 
schimbările pe care le va produce în viaţa ei, iar mult înainte de 
a adormi, uitase deja complet de Hassan, negustorul de cai, şi 
de treaba de care îl trimisese să se achite. 
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De St Clair auzi trosnetul flăcărilor şi le simţi căldura 
arzătoare pe faţă, urmată de durerea vie pricinuită de un 
tăciune care îi ateriză pe mână şi care îl trezi complet. Începu 
să strige, să blesteme şi să se zvârcolească, încercând să scape 
de tortură. Deasupra lui, rânjind cu smintită răutate, idiotul 
căruia el îi spunea Torţionarul ţinea în mână mănunchiul de 
trestii aprinse cu care îi arsese palma. Aruncă rapid o privire în 
jur, în căutarea celorlalţi şi în speranţa unei salvări, dar nu mai 
era nimeni, decât ei doi, şi de St Clair îşi simţi inima 
strângându-se, ştiind că torţionarul îl trăsese până la marginea 
focului, deşi nu putea înţelege nicicum de ce bruta nu mersese 
până la capăt, aruncându-l în flăcări. Ar fi putut-o face cu 
uşurinţă, fiindcă nu aveai de unde şti ce-i trece fiarei prin 
minte. 

Ceilalţi membri ai bandei care îl prinsese şi-l ţinea prizonier 
cunoşteau plăcerea de a provoca durerea tovarăşului lor tâmp 
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şi până acum îl împiedicaseră să meargă prea departe, sperând 
fără îndoială să poată obţine o răscumpărare în schimbul 
captivului, conştienţi că acesta nu le va mai fi de nici un folos 
dacă îl lăsau pe idiot să-l ucidă. Nici unul dintre ei nu vorbea 
într-o limbă pe care de St Clair s-o cunoască; discuţiile dintre ei 
erau un fel de păsărească rapidă şi şuierată, ce nu semăna 
deloc cu sunetele guturale ale celor mai multe neamuri arabe 
pe care le ştia el. De aceea, nu avea cum să le explice că nu era 
un cavaler franc bogat, pentru care cineva era dispus să 
plătească o răscumpărare. 

Nici nu mai ştia de când îl ţineau prizonier, dar ştia că 
trebuie să fi fost în pragul morţii când îl găsiseră, stors de sete 
şi incapabil să se apere. Faptul că se afla aici atesta cât de 
neputincios trebuie să fi fost atunci când îl prinseseră, dar nu 
avea habar cât timp se scursese din acel moment. Nu ştia decât 
că-şi recăpătase cunoştinţa într-o zi, sleit de puteri, însă cu 
mintea limpede, şi constatase că era prizonier, purtând doar 
rămăşiţele murdare ale tunicii în care părăsise grajdurile din 
Ierusalim. Nu avea cum să ştie dacă de atunci trecuseră zile, 
săptămâni sau chiar luni, deşi raţiunea şi observaţiile asupra 
celor care-l capturaseră sugerau că era vorba, probabil, de zile. 
Ei n-ar fi făcut nici un efort să-l ţină în viaţă - i-ar fi dat cel mult 
apă - şi, dacă starea lui nu s-ar fi îmbunătăţit semnificativ într- 
un răstimp scurt, l-ar fi lăsat să moară sau l-ar fi ucis ei. 

Nu-şi amintea ce se întâmplase cu calul său, cu cămaşa de 
zale şi cu armele sale, dar de când îşi revenise în simţiri nu le 
zărise pe nicăieri, aşa că bănuia că le aruncase înainte de a fi 
găsit de cei care-l ţineau captiv, îşi amintea că străbătuse 
deşertul zile întregi, în căutarea morţii, dar nu găsise nici o 
persoană cu care să poată lupta şi în cele din urmă ajunsese la 
o adăpătoare în care însă nu se mai afla apă. Uşor dezamăgit, 
plecase către următoarea oază pe drumul din deşert. 
Parcursese de multe ori acest drum şi ştia unde sunt toate 
ochiurile de apă, dar de această dată, cu mult înainte de a se 
apropia de străvechea oază care întreținea viaţa pe o rază 
enormă, văzuse vulturii dând ocol locului, iar când ajunsese, 
constatase că apa nu putea fi băută, contaminată de cadavre 
umflate, putrezite de atâta vreme încât abia dacă mai aduceau 
a corpuri omeneşti, iar sexul lor nu mai era identificabil. 

Îngrozit, căzuse în genunchi şi blestemase nebunia abjectă 
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şi iresponsabilitatea criminală a semenilor săi franci, fiindcă 
ştia fără umbră de îndoială că nici un musulman nu ar fi putut 
comite un asemenea masacru. Era nevoie de întreaga 
stupiditate şi siguranţă de sine a creştinilor aroganţi şi plini de 
ură pentru a ucide nomazi fără apărare ca aceştia de aici - căci 
starea jalnică, emaciată, a vitelor moarte de alături nu lăsa loc 
de îndoială cu privire la identitatea celor măcelăriți - şi pentru 
a le arunca apoi cadavrele în singura sursă de apă dulce pe o 
rază de sute de leghe, condamnând astfel la moarte nu doar pe 
cei din apropiere, ci şi toate fiinţele deşertului care depindeau 
de apa aceea pentru a supravieţui. Incapabil să se roage unui 
Dumnezeu care putea permite o asemenea nedreptate, 
încălecase şi pornise mai departe, cu resursele de apă drastic 
limitate şi pe deplin conştient că trebuia să ajungă la 
următoarea oază înainte ca setea să-l doboare. 

Dar nu izbutise. Îşi amintea că trecuse printr-o serie de 
furtuni care mai întâi îl derutaseră şi apoi îl copleşiseră, după 
care nu mai ştia decât că-şi revenise şi era captiv. 

La scurt timp după ce-şi recăpătase întâia dată cunoştinţa, 
avusese prima „confruntare” cu torţionarul idiot, care era 
încântat să provoace suferinţe nu doar lui de St Clair, ci 
oricărei creaturi care îi cădea în mână şi nu putea riposta. 
Obişnuia să-i înfigă în carne o aşchie de os ascuţită - o purta 
ascunsă la cingătoare şi de St Clair ştia că nu era nicidecum 
primul asupra căruia o folosea - pentru simpla plăcere de a 
vedea felul în care victima sa reacţiona, afişând tot timpul un 
rânjet tâmp şi ticălos, cioturile murdare de dinţi licărindu-i în 
gura plină de bale. 

Acum torţionarul se ghemui pe vine, rânjind, şi împinse 
mănunchiul de trestii spre faţa prizonierului, dar flacăra se 
stinsese deja şi tulpinile erau doar calde. Capetele arse ale 
acestora îi atinseră pielea şi de St Clair simţi funinginea 
lunecându-i spre bărbie. Când torţionarul se dădu înapoi şi 
începu să-şi caute aşchia de os la brâu, în apropiere se auziră 
glasurile celorlalţi şi tâmpul ţâşni în picioare, grăbit să-i 
întâmpine. 

Câteva clipe mai târziu apăru unul dintre ceilalţi, cocoşat 
sub greutatea unei capre mari pe care o ţinea pe umeri. Azvârli 
leşul în praf, lângă foc, apoi se uită la de St Clair, dându-şi 
seama că acesta zăcea prea aproape de foc. Bombăni ceva şi se 
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apropie, chemând ajutoare în vreme ce începu să-l tragă pe 
cavaler departe de căldura flăcărilor. Un al doilea i se alătură 
şi, fără menajamente, îl ridicară şi-l duseră înapoi unde stătuse 
înainte. De St Clair deschise gura şi o închise apoi cu zgomot - 
semnalul prin care ei înțelegeau că vrea apă, iar unul dintre ei 
se întoarse cu un vas mic din lut, pe care îl duse la gura 
prizonierului legat de mâini. 

De St Clair bău, clătindu-şi gura cu ultimele picături înainte 
de a le înghiţi şi în clipa următoare auzi un sunet ciudat, dar 
familiar, care se încheie cu un bufnet puternic. Fusese şuierul 
unei săgeți trase de departe. Proiectilul îl lovi în spate pe cel 
aplecat deasupra lui şi-l aruncă violent în lături, iar de St Clair 
încremeni. Sunetul se mai auzi de încă patru ori, audibil de 
fiecare dată peste cacofonia glasurilor speriate şi de fiecare 
dată marcat de zgomotul unui trup care se prăbuşea. Apoi 
săgețile se opriră. 

De St Clair ştia că fuseseră opt oameni în banda celor care îl 
prinseseră. Cinci dintre ei, bănuia acum, erau deja morţi. li 
trecu prin minte că de fapt ar fi putut fi doar grav răniţi, dar se 
îndoia. Unde erau însă ceilalţi trei? 

Auzi în aceeaşi clipă o şoaptă ascuţită, şuierată, urmată 
imediat de alte două. Cei trei erau în apropiere, ascunşi 
undeva, probabil feriţi de săgețile duşmanilor care pândeau. 
Întoarse capul spre stânga atât cât putu, sperând să poată 
vedea unde erau cei trei, dar nu zări decât un singur cadavru, 
cel al torţionarului, zăcând răşchirat, cu faţa în jos şi cu ochii 
goi holbându-se spre el şi gura în sfârşit închisă de ţărâna de 
sub el. O săgeată îi ieşea din spate, cu penele iscusit modelate. 
De St Clair văzuse multe astfel de săgeți, toate confecţionate în 
Siria de turcii selgiucizi. Urma deci să treacă de la o bandă de 
răpitori la alta. Arsura din palmă începu să-l usture iar. 

Sesiză o mişcare în spatele umărului său drept şi se întoarse 
repede pentru a privi dincolo de foc, unde zări o siluetă 
apărând în lumină. Era un bărbat înalt şi zvelt, cu trăsături de 
şoim şi barbă, cu un coif înalt, conic, din oţel, de care atârna o 
plasă fină, delicată, de zale. Silueta licărea în vreme ce se 
apropia, acoperită fiind de la gât până la glezne de un veşmânt 
lung din zale. În mâna dreaptă ţinea un iatagan lung, sclipitor, 
în stânga un pumnal încovoiat, iar pe antebraţ avea un scut 
mic, sarazin, care îi acoperea corpul de la biceps până la 
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încheietura palmei. Răsună un strigăt dinspre cei trei ascunşi 
în spatele lui, apoi se auzi zgomot de paşi apropiindu-se în fugă 
şi o izbitură dură îl aruncă în neființă. 


— Sanglahr! 

De St Clair se trezise de ceva vreme, dar nu deschisese 
ochii, fiindcă ştia că era încă prizonier, simțind legăturile care 
îi imobilizau braţele şi picioarele. Capul îl durea de la lovitura 
încasată, dar nu atât de rău precum s-ar fi aşteptat, iar acest 
lucru îl miră. Nu se grăbea să deschidă însă ochii, din două 
motive serioase, ambele implicând riscuri: lumina i-ar fi putut 
accentua durerea de cap şi, în plus, cineva ar fi putut observa 
că şi-a revenit. Aşa că rămase nemişcat şi ascultă, încercând să- 
şi dea seama ce se întâmpla în jurul lui. 

Ştia că îşi recăpătase cunoştinţa datorită mirosului delicios 
de carne friptă şi unul dintre ultimele amănunte pe care şi le 
amintea dinainte de apariţia siluetei era imaginea şi sfârâitul 
caprei ucise şi eviscerate, căzute lângă foc. De atunci, fireşte, 
trecuse suficientă vreme pentru ca lupta care urmase să fie 
câştigată de cineva - fuseseră trei contra unuia, îşi amintea de 
St Clair, şi luptaseră probabil corp la corp, fiindcă atacatorul 
renunţase la arc şi se apropiase cu iataganul şi pumnalul în 
mâini. Sau poate că fuseseră mai mulţi atacatori în întuneric, 
nu unul singur. Renunţă la acest gând şi se întoarse la ideea 
iniţială: cineva câştigase lupta şi avusese timp să pună capra la 
proţap şi s-o frigă la focul alimentat cu bălegar de cămilă, ceea 
ce însemna că el fusese inconştient vreme de mai mult de o oră. 

— Sanglahr. 

Vocea se auzi din nou, mai limpede şi mai insistentă de 
această dată, iar de St Clair îşi dădu seama că atacatorul 
câştigase lupta, fiindcă nici unul dintre cei care-l ţinuseră 
prizonier înainte, cu vorbirea lor şuierată, nu avea o voce atât 
de profundă. 

— Sanglahr! 

De această dată glasul răsună de foarte aproape şi o mână îl 
prinse de umăr, zgâlţâindu-l cu putere. Deschise pleoapele şi 
văzu o pereche de ochi negri, cu albul strălucitor, privind în ai 
săi. Işi spuse că era probabil necunoscutul cu coiful conic, dar 
jocul de lumini şi umbre era prea derutant pentru a putea fi 
sigur şi, când el izbuti să se adune suficient de mult, celălalt se 
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îndepărtase şi se aşezase de cealaltă parte a focului, rezemat 
cu spatele de şaua cămilei. Şedea cu un genunchi ridicat, în 
care se sprijinea cu cotul, şi ţinea în mână un pumnal scurt, 
curbat şi ascuţit, legănându-l între arătător şi degetul mare. În 
cealaltă mână, atârnând pe jos, avea o pereche de cătuşe 
uşoare, mâncate de rugină. 

— Eu nu am limba ta ferenghi, Sanglahr. Tu ai a mea? 

Limba în care vorbise era o franceză stâlcită, iar ferenghi - 
cuvântul arab pentru franc - era termenul folosit de localnici 
pentru a descrie tot ce avea legătură cu creştinii care le 
ocupaseră pământurile. De St Clair rămase nemişcat vreme 
îndelungată, încercând să descifreze cele auzite. Apoi îşi dădu 
seama şi ridică din umeri, răspunzând în arabă: 

— Foarte puţin. Sunt nou-venit aici, de numai câţiva ani. Nu 
vorbesc prea mult cu cei din neamul vostru... pentru a le fi 
învăţat limba. 

Bărbatul cu trăsături de şoim înclină din cap, iar zalele fine 
zornăiră când coiful i se clătină. 

— Tu vorbeşti limba mea mai bine decât o vorbesc eu pe a 
ta, deci o folosim pe a mea. De cât timp ai picioarele legate 
aşa? 

De St Clair îşi privi picioarele şi dădu din cap. 

— Nu ştiu. De mai multe zile. 

— Va trebui să-ţi tai legăturile. Nu-ţi va plăcea ce va urma. 
Dar dacă asta e voia lui Allah, îţi vei mai putea folosi picioarele. 
Cu braţele va fi la fel, doar că mai puţin grav. Pregăteşte-te! 

Se ridică, se apropie de locul în care de St Clair zăcea 
întins, privindu-l, se aplecă şi, dintr-o mişcare rapidă, îi reteză 
curelele din piele care îi legau picioarele unul de celălalt, după 
care se întoarse lângă focul aprins şi aşteptă. 

De St Clair trase adânc aer în piept şi se pregăti, aşa cum i 
se spusese, aşteptând durerea, dar un lung răstimp nu se 
întâmplă nimic şi văzu, fără a înţelege, o cută adâncă brăzdând 
fruntea necunoscutului. Dar apoi simţi prima împunsătură a 
durerii, când sângele îşi făcu loc din nou în venele comprimate 
vreme de multe zile. Suferinţa era copleşitoare, înnebunitoare 
şi de nesuportat, astfel că îşi pierdu încă o dată cunoştinţa, de 
această dată însă pentru puţin timp. Când redeschise ochii, 
văzu că necunoscutul nu se mişcase de la locul lui, iar durerea 
din picioare se atenua încet, puţin câte puţin. Işi încleştă dinţii 
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şi îşi stăpâni cu greu impulsul de a geme. 

— Încearcă să le mişti. Îndoaie-ţi genunchii. 

Iniţial i se păru că picioarele nu-i vor mai funcţiona 
niciodată, fiindcă oricât de tare se străduia să obţină din partea 
lor o reacţie, nu se întâmpla nimic, şi spaima începu să pună 
stăpânire pe el. Când plecase din Ierusalim şi se avântase în 
deşert voise să moară, însă căutase o pieire rapidă şi onorabilă, 
în lupta împotriva necredincioşilor ca acesta care se afla acum 
în faţa lui. Însă ceea ce i se întâmpla acum, această moarte încă 
în viaţă, incapabil să se mişte şi sfâşiat de durere, era cu totul 
altceva. 

— Atunci, opreşte-te! Opreşte-te! Gândeşte-te la picioarele 
tale. La degete. Încearcă să-ţi îndoi degetele, fie şi numai puţin. 

De St Clair strânse pleoapele, în încercarea de a face faţă 
durerii şi spaimei, şi îşi concentră întreaga forţă mentală 
asupra piciorului drept, îndemnându-şi degetele să se mişte, 
dar nu simţi nimic şi stomacul i se strânse de disperare. 

— Aşa, vezi? Acum, fă aşa încă o dată! 

— Ce să fac? 

Necunoscutul îl privi mirat. 

— Mişcă-le. Mişcă-ţi din nou degetele. 

— Mi-am mişcat degetele? Eşti sigur? 

— Fireşte că sunt sigur! Nu le-ai văzut? 

— Aveam ochii închişi. í 

— Atunci, ţine-i deschişi şi de data asta uită-te. Incearcă 
încă o dată. 

Degetele de la picioare i se mişcară şi, câteva clipe mai 
târziu, reuşi acelaşi lucru şi cu piciorul stâng. 

— Bine. Dacă degetele îţi funcţionează, picioarele însele vor 
funcţiona şi ele, mai târziu. Nu au nevoie decât de puţin timp. 
Şi acum, braţele. Te va durea şi de data asta, dar poate că nu 
chiar atât de rău. Ia, întâi bea! Animalele astea ti-au dat să 
mănânci? 

De St Clair bău din cupa pe care i-o întinse omul, apoi 
încuviinţă. 

— Da, mi-au dat. Nu mult şi nu foarte des, dar mi-au dat 
atunci când mâncau şi ei. Unde sunt? 

— Animale! Mâncători de hoituri, necuraţi şi neînsemnaţi. 
Mai bine morţi! Acum, stai liniştit. 

Tăie legăturile de la mâini, pumnalul său retezând cu 
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uşurinţă curelele de piele, iar de această dată durerea veni mai 
repede, însă cu o intensitate redusă, şi se domoli de asemenea 
mai repede. Până când de St Clair izbuti să-şi îndoaie degetele 
de la mâini, strângând din dinţi, necunoscutul coborâse capra 
de pe proţap, tăiase carnea şi o întinsese, aburindă şi 
suculentă, pe un platou oval din metal pe care-l scosese dintr- 
unul dintre sacii lui împreună cu o pâine lungă şi îngustă, 
nedospită, şi un vas mic cu ulei de măsline. Le puse pe toate 
deoparte pentru un moment, îngenunche repede în faţa lui de 
St Clair şi îi prinse cătuşele la mâini şi la picioare. Cavalerul 
încercă să se opună, dar era mult prea slăbit pentru a putea 
face altceva decât să protesteze, iar musulmanul îl ignoră până 
ce se întoarse la locul său, unde se aplecă şi împinse platoul 
spre prizonierul său. 

— Ia şi mănâncă. Carnea e aromată cu usturoi - un gust cu 
care m-am deprins trăind printre voi, ferenghi, în urmă cu mulţi 
ani. Pâinea şi sarea sunt ale voastre, iar uleiul de măsline e 
darul lui Allah către o lume recunoscătoare. Mănâncă. Vei avea 
nevoie de puteri. 

De St Clair mâncă, descoperind că era flămând, şi când se 
simţi sătul, musulmanul îi mai dădu apă să bea şi îi spuse să se 
culce, fiindcă probabil dimineaţă vor porni la drum. Cavalerul îi 
auzi apoi paşii înconjurând mica tabără în care se aflau. Abia 
când era pe cale să adoarmă, în mod straniu recunoscător 
pentru cercurile largi de metal care-i prindeau gleznele şi 
încheieturile mâinilor în locul curelelor din piele, abia atunci îşi 
dădu seama că necunoscutul ştia cine este el; ştiuse de la 
început. Primul cuvânt pe care îl rostise, repetându-l apoi, 
„Sanglahr”, era numele lui, St Clair, pronunţat în limba 
musulmanului. Somnul îi dispăru şi el se ridică în capul oaselor 
strigând, privind în jurul lui pentru a vedea unde se dusese 
necunoscutul, însă nu zări nimic. Focul se stinsese şi la 
strigătele sale nu răspunse nimeni. 


— Sanglahr! 

Necredinciosul era aplecat din nou deasupra lui, dar de 
această dată, când deschise ochii, de St Clair se simţea mai 
bine, din punct de vedere fizic, decât se simţise de când plecase 
din Ierusalim. Mâinile şi picioarele nu-l mai supărau, cătuşele 
largi fiind o nimica toată pe lângă suferinţele pe care le 
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îndurase cu puţină vreme în urmă. Era încă aproape întuneric; 
cerul avea o nuanţă palidă, dar nu se luminase. 

— De unde-mi ştii numele? Sanglahr... ăsta e numele meu, 
nu-i aşa? 

Celălalt clipi nedumerit. 

— Nu-i aşa? Dar eşti Sanglahr! 

— Sunt. De unde ai ştiut, însă? 

— Te-am căutat. Mi s-a cerut să te găsesc. 

— Cine ţi-a cerut? 

Necredinciosul ridică din umeri. 

— Un prieten. 

— Al cui prieten, al tău sau al meu? 

Un zâmbet vag licări în colţul buzelor musulmanului. 

— Pune-ţi ţie întrebarea asta, Sanglahr. Te-ar trimite pe tine 
vreunul dintre prietenii tăi, singur în deşert, să cauţi un 
necredincios rătăcit? 

— Cum m-ai găsit? De unde ai ştiut unde să cauţi? 

Celălalt zâmbi. 

— N-a fost foarte dificil, Sanglahr. Suntem în ţara mea. 

— Poate că da, însă nu mi se pare un răspuns satisfăcător. 
Cum ai ştiut de unde să începi să cauţi? Când am plecat din 
Ierusalim, nimeni, nici chiar eu însumi, nu avea habar încotro 
mă îndreptam. Şi am călătorit zile în şir fără să întâlnesc vreun 
suflet. 

— Da, dar dacă tu n-ai întâlnit nici un suflet, asta nu 
înseamnă că nici un suflet nu te-a văzut pe tine. Am trimis 
vorbă celor de un neam cu mine că te caut - un singur ferenghi 
smintit - şi că nimeni nu trebuie să-ţi iasă în faţă. A fost voia lui 
Allah să fii văzut la scurtă vreme după aceea şi vestea a ajuns 
la mine repede. Când m-am apropiat de tine, fusesei deja prins 
de cei necuraţi. Te-am găsit, dar ei au refuzat să mi te predea. 
Acum, destul cu vorba, fiindcă restul îl ştii şi avem multe de 
făcut. Am nişte haine pentru tine, pentru a-ţi acoperi pielea 
albă de ferenghi de soarele lui Allah, dar veşmintele sunt ale 
mele şi nu vreau să te văd purtându-le peste mizeria bolnavă de 
pe tine, aşa că înainte de orice altceva, te vei îmbăia şi te vei 
curăţi. 

De St Clair se holbă, şocat. 

— În adăpătoare? 

— Nu, ferească Allah! Există fiinţe mai nobile decât tine 
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care trebuie să bea de acolo. Te vei spăla alături de 
adăpătoare, pe mal, iar eu am să stau de veghe să te apăr de 
şacalii care ar putea veni să bea. Astfel, apa care te va spăla pe 
tine va fi curățată la rândul ei scurgându-se prin stratul de 
nisip înainte de a ajunge din nou în adăpătoare. Am o găleată. 
Vino! 

Întinse o mână şi-l ridică în picioare, iar o jumătate de oră 
mai târziu, soarele fiind deja suficient de sus pe cer pentru a-l 
zvânta, de St Clair era iar curat, cu pielea roşie de atâta frecat, 
şi se simţea pe deplin înviorat. Bănuia că era un păcat să se 
bucure atât de mult de această senzaţie, dar se învățase ca din 
când în când să savureze plăcerea nevinovată a băii. 

Mai sus de el, pe malul în pantă, necredinciosul înalt îl 
privea în tăcere. De St Clair îşi dădu seama că-i va fi imposibil 
să se îmbrace cu mâinile şi picioarele încătuşate şi, când se 
întoarse spre el fără un cuvânt, întinzând braţele, celălalt se 
prefăcu că stă la îndoieli înainte de a se apropia cu paşi lenți şi 
a scoate o cheie din punga de la brâu. 

— Unde ai putea să fugi? murmură pentru sine în vreme ce-i 
desfăcea cătuşele. Dar ţi le vei pune înapoi imediat ce te vei 
îmbrăca, nu-i aşa? 

De St Clair nu răspunse, ocupat fiind să îmbrace veşmintele 
lungi şi largi. Nu-i era greu deloc, fiindcă la scurtă vreme după 
ce venise în Ţara Sfântă, constatase, la fel ca majoritatea 
tovarăşilor săi, că îmbrăcămintea localnicilor era mult mai 
confortabilă decât hainele incomode şi grele purtate de franci. 
Abia când sfârşi de înfăşurat burnusul, se opri şi privi 
aprobator către musulmanul înalt care îl urmărea, observând 
cum înălţimea şi supleţea lui erau accentuate şi puse în valoare 
de liniile verticale ale cămăşii sale de zale şi de coiful conic, 
subţire. Platoşa şi cămaşa de zale erau din metal lustruit, 
lucind argintii în soarele dimineţii, dar restul hainelor, tunica şi 
pantalonii îndesaţi în ghetele înalte, erau negre, la fel ca 
încălţările din piele moale, cu tălpi groase, potrivite pentru 
terenul deşertic. O capă lungă şi neagră îi învelea umerii, 
ajungând până la pământ. Omul părea nu doar impresionant, ci 
şi bogat. 

— Eşti ienicer? îl întrebă de St Clair. Aşa arăţi. Eu n-am 
văzut ieniceri până acum, deci n-am de unde să ştiu. Eşti? 

Omul aproape că surâse, cu un zvâcnet în obraz. 
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— Ce ştii tu despre ieniceri, Sanglahr? Văzând că el nu avea 
de gând să spună nimic, continuă: Hai, Sanglahr, răspunde-mi. 
Te întreb fără mânie. Ce ştii despre ieniceri? Spune-mi, te rog. 

— Sunt cei mai buni luptători din Siria, din câte am auzit. 
Special aleşi şi selectaţi pentru a face parte din trupele 
personale ale califului. 

Musulmanul înclină din cap. 

— Sunt într-adevăr aşa cum ţi s-a spus, doar că nu-s cei mai 
buni luptători din Siria. Nici nu pot fi, în ochii lui Allah. Fiindcă 
sunt sunniţi. 

— Şi tu nu eşti? Asta vrei să-mi spui? 

— Eu sunt şiit. Ştii care e deosebirea, Sanglahr? 

Fără a lăsa ca pe figură să i se citească vreun gând, de St 
Clair încuviinţă încet. 

— Ştiu ceva. În principal ştiu că există foarte puţini şiiţi în 
această parte a lumii. Aproape toţi musulmanii pe care îi 
cunosc sunt sunniti. Ştiu şi că voi, şiiţii lui Ali - sau mulţi dintre 
voi - nu sunteţi foarte ataşaţi de califi. Iar asta explică opinia ta 
nefavorabilă la adresa ienicerilor. 

— Mă surprinzi, Sanglahr. Credeam că habar n-ai de nimic. 
Şi atunci, ştii de ce noi, şiiţii, dispreţuim califatul? 

— Da, ştiu. Fiindcă sunteţi de părere că v-a uzurpat credinţa 
şi că-şi foloseşte puterea pământească pentru a prelua cuvântul 
profetului Mahomed - cuvânt pe care credeţi că profetul însuşi 
l-a încredinţat vărului şi totodată ginerelui său, Ali ibn Abu 
Talib. Dar eu mă întreb cum de ai curajul să călătoreşti aşa, 
recunoscând pe faţă că eşti şiit, aici, în teritoriile sunniţilor. 

Sprâncenele musulmanului se ridicaseră în vreme ce de St 
Clair vorbea, iar acum el clătină din cap, admirativ parcă, deşi 
cuvintele pe care le rosti în continuare aveau o sonoritate 
aspră. 

— Te afli în Siria, Sanglahr. Te-ai depărtat mult de Ierusalim 
înainte ca puterile să te părăsească. Suntem acum într-un ţinut 
mai degrabă şiit decât sunnit şi mi-ai amintit că avem un drum 
lung de parcurs. Acum trebuie să te imobilizez din nou, aşa că 
dă-mi voie s-o fac, sau e nevoie să te lovesc în cap şi să te leg în 
vreme ce dormi? 

De St Clair îl privi printre pleoapele strânse şi îşi lăsă capul 
pe un umăr. 

— Ai şi un nume, sau trebuie să-ţi spun Necredinciosul? Pe 
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mine mă cheamă de St Clair, după cum bine ştii. 

— Spune-mi Hassan. 

— Ei bine, Hassan, ascultă aici: nu am cal, nu am arme, nici 
armură, şi cred că puterile mele, sau ce a mai rămas din ele, 
sunt mai scăzute ca oricând, aşa că mă îndoiesc că aş putea 
fugi de tine, chiar dacă aş vrea. 

— Am un cal pentru tine. 

— Excelent! Îţi sunt recunoscător, dar n-am să pot încăleca 
dacă picioarele-mi vor fi încătuşate. 

— Încaleci şi ţi le încătuşez pe urmă, pe sub burta 
animalului. 

— Inconfortabil şi deloc convenabil pentru mine, pentru tine 
şi chiar pentru cal. Eşti de acord să mă laşi nelegat dacă îţi dau 
cuvântul meu solemn că nu voi încerca să fug? 

— Cuvântul tău solemn? Cuvântul unui ferenghi creştin? 

De St Clair îşi strânse buzele şi pufni pe nas. 

— Aici ai dreptate şi nu voi încerca să te contrazic. Dar nu, 
nu-ţi dau cuvântul meu de creştin franc, ci pe cel al unui 
războinic care îşi preţuieşte onoarea. 

Cavalerul refuză să-şi amintească scopul pentru care 
plecase din Ierusalim şi venise până aici, dar, spre 
surprinderea lui, musulmanul încuviinţă fără nici o ezitare. 

— Da, aşa accept. Îmi dai cuvântul tău în această calitate? 

— Da, pe deplin. 

— Bun, atunci putem pune astea înapoi de unde au venit, 
replică el şi îndesă cătuşele într-un sac din spatele lui, după 
care ezită o clipă, se întoarse şi aruncă ceva spre cavalerul 
franc. Asta îţi aparţine, cumva? 

De St Clair prinse obiectul din zbor şi rămase cu ochii 
holbaţi: era piatra albastră. 

— Unde ai găsit-o? 

— La unul dintre animalele pe care le-am ucis noaptea 
trecută. O avea legată la încheietura mâinii, dar ştiam că nu 
poate fi a lui. 

Abia atunci îşi dădu de St Clair seama, uluit, că de când îşi 
revenise nu se gândise nici măcar o dată la soarta celor care îl 
ţinuseră prizonier. Acum privi în jur cu ochii mari, dar nu se 
zărea nici urmă de ei. 

— Unde sunt? Ce li s-a întâmplat? 

Buzele lui Hassan se curbară într-un zâmbet sardonic. 
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— Eu, Sanglahr, eu am fost ceea ce li s-a întâmplat. Dar 
cred că ai vrut să întrebi unde sunt acum? Am folosit caii de 
dimineaţă pentru a scoate cadavrele din adăpătoare. Sunt într- 
un wadi, suficient de departe pentru a nu împuţi apa atunci 
când vor începe să putrezească. 

— Cine erau, ştii? 

— N-am idee. Erau doar nişte nomazi care au mers mult, de 
nicăieri până aici. Am încercat să vorbesc ieri cu ei, dar n-am 
putut înţelege nici un cuvânt din ceea ce spuneau. Limbă 
ciudată, oameni ciudaţi. Dar erau sunniţi, aşa că lumii îi este 
mai bine fără ei. Şi acum ar trebui să plecăm. Eşti gata? 

— Da, dar aş vrea să-mi găsesc sabia. Piatra era legată la 
mânerul ei. 

Hassan clătină din cap. 

— N-am văzut nici o sabie, ferenghi. Armele amărâţilor 
acelora erau jalnice, de nimic. N-ar fi lăsat neatinsă o sabie de 
calitate, dacă ar fi găsit una. Probabil că ai desprins piatra 
înainte de a arunca arma. Acum haide, să mergem! 

De St Clair clătină din cap, neîncrezător, în vreme ce îşi 
puse în spate sacul cu lanţurile pe care ar fi trebuit să le poarte 
şi îl urmă pe Hassan spre locul în care doi cai albi, splendizi, şi 
o cămilă şedeau sub un pâlc de palmieri. Musulmanul prinse 
sacul şi două burdufuri cu apă în spinarea cămilei, apoi porni la 
drum spre sud, în deşert. 


6 În Orientul Mijlociu şi Nordul Africii, o vale secată în cea mai mare parte a 
anului (n. tr.). 
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Episcopul de Fontainebleau era pradă unei furii cât se poate 
de puţin creştine, plimbându-se de colo-colo prin dormitorul 
prinţesei Alice şi mormăind ininteligibil, fără a îndrăzni să-şi 
dea capul pe spate şi să-şi urle mânia aşa cum ar fi vrut să facă. 
Păşea atât de repede, încât mătasea cămăşii sale preoţeşti îi 
plutea în jur ca o capă, cu partea din faţă lipită de trupul gol. 
Testiculele îl dureau de la felul în care Alice le manevrase şi, 
dacă înainte se simţise plăcut vlăguit şi satisfăcut, acum avea 
impresia că este abuzat şi maltratat, insultat pe faţă şi lăsat 
singur să-şi rumege răspunsul la ultimatul pe care ticăloasa i-l 
dăduse înainte de a pleca. In avântul împreunării lor, nu 
observase că cineva intrase în încăpere şi-i luase toate 
veşmintele în afară de cele intime, iar acum, că remarcase, ştia 
bine cine fusese: târfa bătrână, Esther, care-i fusese lui Alice 
aproape încă de când aceasta se născuse. 

Nu-l îngrijora câtuşi de puţin faptul că hoaşca îl văzuse 
preacurvind cu stăpâna ei; mai văzuse ea asta de multe ori 
înainte. Ceea ce-l înfuriase era faptul că-i furase hainele, 
lipsindu-l de orice posibilitate de a ieşi din încăpere şi ţinându-l 
astfel la mila şi plăcerea blestematei şi hapsânei ei stăpâne, pe 
care o încânta atât de mult să-l umilească. 

Adio, îi spusese ea, asta-i ultima dată când mai vii aici. De 
mâine, nu mă vei mai vedea - nu aşa, cel puţin - decât, desigur, 
dacă mă voi răzgândi şi te voi chema încă o dată, de dragul 
vremurilor trecute. Dar voi avea grijă să fii bine aranjat. Eu mă 
voi căsători curând şi logodnicul meu este în drum spre 
Outremer, pentru a mă face mireasa lui. De aceea, este limpede 
că trebuie să-mi văd de treabă de acum înainte şi să renunţ la 
obiceiurile mele rele. Iar tu, scumpul meu, eşti unul dintre 
aceste obiceiuri rele. 

Logodită! Cu cine?! Cu vreun marţafoi din Franţa ori Italia, 
care vine s-o ia de soţie! Târfa Babilonului însăşi are pretenţii 
de mireasă!? Odo fusese atât de furios, încât simţise că se 
îneacă şi se sufocă, dar nici una dintre acuzaţiile sau întrebările 
răstite pe care ar fi vrut să le urle nu izbutise să-i iasă din gură. 
Cine s-ar însura cu ea? se întrebase în sinea lui. Ce bărbat 
întreg la minte ar?... Însă chiar în clipa aceea îşi răspunsese 


359 


singur la întrebare: orice bărbat care ar fi avut prilejul de a se 
însura cu Alice le Bourcq ar fi fost în stare să calce peste munţi 
de cadavre pentru a nu-l rata. 

Ea îl privise cum se străduieşte să-i accepte spusele, 
urmărindu-i cu sete emoţiile întipărite pe faţă şi în ochi, iar 
apoi râsese, se ridicase în picioare şi-l plesnise cu pliciul pe 
care-l folosea împotriva atotprezentelor muşte de nisip. 
Gândeşte-te la asta, îi spusese ea. Gândeşte-te în linişte pentru 
o vreme, iar eu voi face acelaşi lucru, fiindcă ştiu ce-ţi trebuie 
ție şi ştiu şi unde să găsesc. Acum rămâi aici, te rog, şi 
aşteaptă-mă. Şi plecase, lăsând la uşă doi paznici şi pe el 
singur, doar cu o cămăşuţă de mătase care să-i ascundă 
goliciunea. Era prea mult de îndurat! 

Auzi uşa deschizându-se încet în spatele lui şi se răsuci pe 
călcâie, gata să se răstească la ea, dar Alice îl opri cu o palmă 
ridicată şi-i făcu un semn lui Esther, care o însoțea. Fără un 
cuvânt, bătrâna păşi înainte şi, cu un gest rapid al braţului 
drept, netezi roba lui episcopală, întinzând-o pe un scaun. 

— Gata, spuse Alice. Nu se mai vede nici urmă din micul tău 
accident. 

Odo deschise gura s-o repeadă, dar o închise fără a rosti nici 
un cuvânt. Avusese loc un mic incident, era drept, dar ţinând 
seama de ceea ce se întâmplase după aceea, era sigur că de 
fapt nu fusese un accident. În entuziasmul primei lor întâlniri 
după o separare de mai multe săptămâni, fusese oarecum prea 
nerăbdător şi, din dorinţa de a-i face pe plac, Alice îl făcuse să- 
şi verse sămânţa pe mătasea de un verde-pal a robei sale. 
Atunci nu acordase prea multă atenţie faptului, gândindu-se 
doar în treacăt că va trebui să curețe pata înainte de a se usca, 
fiindcă Alice fusese mai mult decât pătimaşă în ziua aceea, 
copleşindu-l cu desăvârşire. Acum ştia şi de ce: voise să-i 
distragă atenţia pentru ca hoaşca bătrână să-i poată fura 
hainele, pentru a se asigura că nu va putea pleca până ce nu-i 
va da Alice voie. Dar care să fi fost motivul? De ce nu-l lăsase 
pur şi simplu să se retragă pentru a-şi ostoi singur mânia? 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, ea ridică din nou o mână 
spre el, potolindu-l, iar cu cealaltă îi făcu semn lui Esther să 
iasă, privind-o până ce servitoarea închise uşa în urma ei. Abia 
atunci se întoarse spre Odo, care stătea fumegând, roşu la faţă, 
încleştându-şi şi descleştându-şi pumnii. 
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— Pericol, spuse ea. Îţi plac riscul şi primejdia, Odo. 

— Eu... îşi înghiţi furia şi se forţă să răspundă încet şi 
limpede. Ce vrei să spui, doamnă? 

Dacă Alice observă rigiditatea gurii lui sau tonul sugrumat 
al glasului, nu lăsă să se vadă acest lucru. 

— Îmbracă-te mai întâi, apoi vino şi stai jos, îi ceru arătând 
spre sofa. Aşază-te şi linişteşte-te. O să-ţi placă asta, îţi promit. 

Îl privi fără un cuvânt în vreme ce el se îmbrăcă, apoi surâse 
pentru sine când el se trânti pe sofa, rămânând cu capul plecat, 
aidoma unui băieţandru îmbufnat. 

— Mă vei ierta, sper, dacă nu văd cum ar putea să-mi placă, 
mârâi el. 

— Dar îţi va plăcea, crede-mă. Şi acum, ascultă-mă. Cu puţin 
înainte să vii tu astăzi, am primit o invitaţie urgentă şi 
imperioasă, pe care n-am putut-o ignora. Tu ai venit imediat 
după aceea, aşa că nu voiam să plec. 

Îi aruncă un zâmbet seducător atât de neaşteptat, încât 
pentru moment îl dezarmă, făcându-l să-şi uite mânia. În clipa 
următoare, Alice vorbea din nou, cu acelaşi zâmbet pe faţă: 

— Aşa că am rămas cu tine cât de mult am putut. Dar ştiam 
că, dacă voi pleca după ce-ţi voi da veştile despre nunta mea, 
vei fi furios şi te vei retrage să fierbi de mânie în căsoaia aia 
veche a ta în care eu nu pot ajunge. Şi de aceea am pus-o pe 
Esther să-ţi fure hainele. Poţi să mă ierţi? 

În numai câteva clipe, alungase întreaga mânie resimţită de 
Odo, iar acum el stătea holbându-se la ea. 

— Tot nu înţeleg. De ce nu mi-ai spus pur şi simplu ce aveai 
de gând? Aş fi aşteptat. 

— Poate că da, poate că nu, însă nu voiam să fii supărat pe 
mine de departe. Mai bine, mi-am zis, să fii furios aici, unde-i 
puteam explica situaţia odată ce m-aş fi întors. N-am avut timp 
să mă gândesc la ceva mai bun şi, în plus, nu ştiam ce voi afla 
de la trimisul pe care trebuia să-l întâlnesc. 

— Şi ce ai aflat? Cine e trimisul? 

— Îţi aminteşti de ultima noastră discuţie pe tema 
călugărilor-cavaleri? 

Odo încuviinţă, uşor încruntat. 

— Îmi amintesc foarte bine şi recunosc că m-am întrebat de 
ce n-ai mai pomenit nimic despre ea. Au trecut de atunci câteva 
luni, dar am convenit că eu nu voi spune nimic nimănui, iar tu 
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vei încerca să descoperi într-un fel sau altul ce fac ei în grota 
aceea a lor. Ai descoperit ceva? 

Alice clătină din cap. 

— Nimic sigur. Nici un element pe care să-l pot folosi ca pe 
o armă. Dar există unul între ei, cel mai tânăr, ale cărui 
activităţi au început să mă intereseze. I se spune fratele 
Etienne. 

Numele era ca o palmă peste obrazul lui Odo, dar episcopul 
îşi stăpâni emoţiile suficient de bine pentru a nu lăsa să se vadă 
nimic din gelozia pe care o resimțea. i 

— Etienne, adică cel care a dispărut? Imi amintesc vâlva 
care s-a făcut atunci; au întors oraşul cu susul în jos pentru a-l 
găsi. Dar apoi am auzit că a apărut, susţinând că şi-a pierdut 
memoria. Odo râse scurt, dispreţuitor. Dacă ar fi venit el la 
mine să se spovedească!... I-aş fi împrospătat eu memoria! 

— Confraţii lui l-au crezut, replică Alice cu seriozitate. Şi eu 
îl cred. Cei doi superiori ai lor, cavalerii de Payens şi de St 
Omer, nu sunt nişte fraieri. Dar după aceea fratele rătăcitor a 
dispărut iar, cu aproape o lună în urmă, şi de atunci nu l-a mai 
văzut nimeni. 

— Şi unde s-a dus, ştii cumva? Văzând licărul din ochii ei, îşi 
dădu seama de stupiditatea întrebării, şi adăugă: lartă-mă, asta 
a fost o prostie. Fireşte că nu ştii. 

— Nu, nu ştiu nici unde a plecat, nici unde se află de atunci. 
Ştiu însă că e pe cale să se întoarcă, însoţit de un... asociat al 
meu de încredere. 

Odo păru să nu remarce uşoara ezitare, o cută adâncă 
apărându-i pe frunte. 

— De unde poţi şti aşa ceva, doamnă, şi de ce ţi-ar păsa de 
soarta unui călugăr pârlit şi jegos? 

Prinţesa îşi ridică sprâncenele, surprinsă parcă de 
obtuzitatea lui. 

— Din cauza a ceea ce şi cine este el, desigur. Nu înţelegi, 
Odo? Dintre ei toţi, el e cel care călătoreşte cel mai mult şi mai 
departe, singurul care părăseşte grajdurile. Şi când a dispărut 
a doua oară, m-am întrebat unde s-o fi dus. La cine? Cu cine 
vorbeşte şi, mai presus de toate, ce ia cu el sau ce aduce înapoi 
din aceste călătorii? 

Il privi atentă în vreme ce el cugeta la spusele ei, lăsându-se 
pe spate şi înclinând din cap. 
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— Şi ţi-ai trimis spionii să-l caute? 

— Am trimis un singur spion să-l caute, unul a cărui 
influenţă se întinde asupra fiecărui fir de nisip din deşert. Tu 
nu-l cunoşti, şi nici el pe tine, dar l-a găsit pe călugărul-cavaler 
şi îl aduce înapoi. 

— Pentru a se întâlni cu tine? 

— Nu, pentru a se alătura din nou tovarăşilor lui. După 
aceea, vreau ca tu să discuţi cu el. Îţi voi spune eu ce să-l 
întrebi. Apoi îmi vei aduce mie toate informaţiile obţinute. 

— Dar tocmai mi-ai spus că nu ne vom mai vedea. 

— Nu, nu chiar, replică Alice lăsându-şi capul pe un umăr. 
Ţi-am spus că delicioasele noastre preacurveli s-au sfârşit - că 
nu-mi mai permit să mă înfrupt din plăcerile noastre comune. 
Acum asta ar fi ceva mult prea periculos, ca să nu mai zic că ar 
fi şi nebunesc. Nu pot fi logodită cu un prinţ puternic şi să risc 
să fiu prinsă păcătuind cu un episcop din Biserica Domnului. 

Odo remarcă aluzia la „puternicul prinţ” şi se întrebă în 
treacăt cine o fi, dar deocamdată trebuia să rămână la subiectul 
deja abordat. 

— În trecut, asta nu te-a deranjat niciodată, ripostă el, furios 
pe el însuşi fiindcă făcuse o remarcă atât de evidentă. 

— În trecut n-am mai fost logodită. Acum mă voi mărita cu 
prinţul Bohemond al Antiohiei. 

Răspunsul îl amuţi. Bohemond de Antiohia era un nume 
răsunător şi impresionant, cu toate că Odo ştia că vorbeau 
acum despre fiu, nu despre tată. Reputația lui Bohemond 1, 
pentru firea aprinsă, simţul exagerat al onoarei şi soluţiile 
sângeroase pe care le găsea pentru cele mai diverse probleme, 
devenise legendară încă din timpul vieţii lui, iar Odo nu avea 
câtuşi de puţin de gând să rişte să-i displacă fiului. Işi drese 
glasul, nesigur, şi o întrebă de când ştia acest lucru. Ea clătină 
din cap. 

— N-am ştiut nimic până de curând, dar taţii noştri au fost 
prieteni şi am aflat că am fost făgăduiţi unul altuia încă de când 
eram în leagăn. 

Odo hotărâse deja că de acum înainte avea să se ţină cu 
prudenţă departe de Alice, dar, de dragul aparenţelor, îşi 
permise un ultim mormăit deziluzionat: 

— Ah! Îmi dau seama cum stau lucrurile. Deci acum ar 
trebui să dispar în mod discret. Asta mi-e mulţumirea pentru 
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serviciile mele loiale? 

— Nu, mulţumirea pentru serviciile tale loiale constă în 
faptul că ţi-am găsit pe altcineva în locul meu. 

— Aăă... 

Odo rămase cu gura căscată, iar prinţesa izbucni în râs. 

— Haide, parcă te şi văd gândindu-te la lucruri care n-ar 
trebui să-ţi treacă prin minte! Dar ascultă-mă o clipă. Ascultă- 
mă şi vezi dacă n-am dreptate. Vrei? 

El încuviinţă, încă mut de uimire, iar Alice îngenunche 
punându-şi o mână pe genunchiul lui şi privindu-l în ochi. 

— Ţi-am mai spus că îţi place grozav riscul şi primejdia şi de 
asta te-a încântat atât de tare legătura noastră. Aveam 
paisprezece ani când am început noi doi şi, dacă am fi fost 
descoperiţi, tata ţi-ar fi zburat capul de pe umeri în aceeaşi zi, 
cât erai tu de episcop. Şi tocmai în asta constau plăcerea ta şi 
fiorul riscului, am dreptate? Fii sincer! 

— Şi ce dacă ai? Nu înţeleg la ce ar servi să recunosc. 

— 'Ţi-ar aduce o nouă amantă, mai tânără decât mine şi la fel 
de discretă, înconjurată însă de mai multe riscuri şi pericole 
decât cele pe care le implic eu. 

Ochii episcopului se îngustară, bănuitori. 

— O cunosc cumva? Ea mă cunoaşte? 

— Da... şi nu. 

— Ce înseamnă asta? Mă inciţi cu enigme? 

— Nu, jur că nu. lţi aminteşti de noaptea pe care am 
petrecut-o în trei? 

Odo îşi îndreptă spinarea, fiindcă îşi amintea foarte bine 
noaptea respectivă, singura pe care o petrecuse de seara până 
în zori împreună cu Alice şi singura dată în care ea adusese oa 
treia persoană să li se alăture, o femeie foarte tânără, mai bine 
zis o fetişcană, care li se alăturase pe întuneric şi rămăsese cu 
ei toată noaptea, fără a rosti un cuvânt măcar, dar dedându-se 
la toate desfrâurile lor, după care, la ivirea zorilor, dispăruse, 
îşi amintea că fusese o fată foarte tânără, cu sânii încă mici şi 
neformaţi, cu trupul mic flexibil şi avid, dar tare şi puternic ca 
al unui ştrengar de pe stradă. Dădu din cap în semn că da şi 
înghiţi cu greu. 

— Ea este cea despre care îţi spun. Ţi-a plăcut de ea, dar n- 
ai văzut-o. I-ai plăcut şi tu ei şi acum ar vrea să te mai vadă. 

— Dar este foarte tânără, replică el într-o şoaptă hârâită, 
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deoarece gura i se uscase iască. 

— Abia dacă are paisprezece ani. E mai tânără decât am fost 
eu la început, dar la fel de dornică şi deja mai bine pregătită. 

— De cine? 

— Păi, de mine, fireşte! râse ea într-o cascadă de triluri. Am 
devenit prietene bune. 

— Şi atunci... unde e riscul despre care aminteai? 

Surâsul ei se stinse. 

— O cheamă Arouna. E musulmană, dintr-o familie bună. 
Tatăl ei, Fakhr Ad-Kamil, este un şeic placid acum şi supus 
legilor, dar renumit pentru ferocitatea lui nu cu mult timp în 
urmă. Dacă te-ar descoperi vreodată sau dacă ar avea fie şi cea 
mai firavă bănuială că te-ai uitat nu ştiu cum la fiica lui, te va 
aştepta o moarte lentă, chinuitoare. Alice ridică din umeri şi 
adăugă: Acesta e riscul, iar de cealaltă parte e Arouna, tânără, 
frumoasă, pasională, depravată... Nu-i place că este cine este, 
ar prefera să trăiască printre franci şi să adopte modul lor de 
viaţă, dar ştie că în curând va fi nevoită, la fel ca mine, să se 
mărite cu cel ales de tatăl ei. Şi va intra în seraiul unui 
războinic bătrân cu faţă de uliu şi viaţa ei de plăceri se va 
stinge. Între timp, îl are pe tatăl ei la degetul mic, el îi face 
toate voile şi îi permite, prietena mea bună fiind, să-şi petreacă 
timpul în cea mai mare parte cu mine aici, în palat - o situaţie 
pe care ea vrea s-o prelungească atât cât va fi posibil. 

— Şi atunci, câtă vreme o voi avea? 

— Un an, poate doi, după care lucrurile se vor schimba. Dar 
ce ţi-ai putea dori mai mult? O amantă secretă, tânără şi 
periculoasă, cu poftă de dragoste - sau cu dragoste de pofte - 
care îţi va împlini orice capriciu şi fantezie. Vrei s-o cunoşti? 

— Da. Când? 

— Curând. Voi face eu aranjamentele. Dar eşti pe deplin 
sigur că vrei asta? 

— Fireşte că da! 

— Chiar cu riscul ca tatăl ei, un ticălos barbar, să-ţi despice 
scrotul, să-ţi frigă testiculele, urmate de ochi, şi să ţi le 
mănânce în vreme ce oamenii lui te jupoaie de viu? Rişti toate 
astea pentru plăcerea de a-ţi face poftele cu o carne tânără şi 
proaspătă? 

— Da, risc. Ştii bine că da. 

— Bine. 


Alice se ridică şi bătu din palme, chemându-l pe Ishtar, apoi 
îşi puse uşor o palmă pe braţul lui Odo. 

— Te voi chema îndată ce voi şti ceva. Între timp, fii pregătit 
să-l iei la întrebări pe tânărul călugăr-cavaler Etienne, când se 
va întoarce. Ah, Ishtar! Eminenţa Sa, episcopul Odo, pleacă 
acum. 
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„_ Când ajunse din nou în apropierea zidurilor Ierusalimului, 
Etienne de St Clair era, din multe puncte de vedere, un om 
mult diferit de cel salvat de Hassan din mâinile nomazilor; 
călărise împreună cu musulmanul sute de leghe şi, odată ce se 
obişnuiseră unul cu celălalt, îşi petrecuseră cea mai mare parte 
a timpului vorbind. Spre surprinderea lui, fiindcă părea a 
contrazice mare parte din ceea ce fusese învăţat să creadă, 
constatase că musulmanii, credincioşi ai islamului, îi 
considerau pe creştini şi pe evrei deopotrivă ca fiindu-le 
aproape egali şi venerând acelaşi unic Dumnezeu, şi îi numeau 
Popoarele Cărţii. Faptul că aceste trei popoare dădeau Cărţii 
un alt nume era lipsit de importanţă; ceea ce conta era faptul 
că fiecare avea Cartea sa, care ilustra astfel credinţa în 
Dumnezeul unic. Ideea aceasta, că evreii, creştinii şi 
musulmanii erau înrudiţi prin Dumnezeu, i se părea lui de St 
Clair, în ciuda caracterului ei novator, logică pentru un 
membru al Ordinului Renaşterii în Sion, oricât de 
blasfemiatoare ar fi părut ea unui creştin fervent. 

Constatase de asemenea nu numai că un luptător sarazin 
putea fi un tovarăş de drum ideal în deşert, dar şi că acesta 
avea multe dintre calităţile care le lipseau semenilor lui creştini 
- demnitate, onoare, caracter nobil şi un înnăscut simţ al 
cuviinţei. De fapt, de St Clair devenise convins, privind 
comportamentul şi ascultând opiniile lui Hassan, că aceste 
calităţi erau un lucru obişnuit printre războinicii lui Allah şi ai 
profetului Său. 

Pe parcursul lungului lor drum, discutaseră chiar şi despre 
religie, deşi de St Clair se prezentase ca fiind nimic mai mult 
decât un simplu cavaler creştin, iar Hassan se străduise să-i 
explice deosebirile dintre musulmanii şiiţi şi cei sunniţi, mult 
mai numeroşi, şi să clarifice schisma dintre cele două facţiuni 
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ale religiei islamice. Cu toate că explicaţiile i se păruseră 
interesante, nici una nu-l impresionase în mod deosebit; 
nedumerit de acest lucru, se întrebase după aceea care să fie 
cauza şi ajunsese la concluzia că lipsa lui de interes avea la 
bază ideea că figura centrală a islamului, profetul Mahomed, 
era doar un om, în vreme ce creştinismul îl avea ca vârf de 
lance pe Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu. Această 
conştientizare îl năucise, fiindcă era lipsită de logică - şi acum 
nu se mai îndoia de acest lucru - superstiţioasă prin excelenţă. 
Latura logică a minţii sale ştia şi acceptase deja, din propriile 
sale studii, că lisus, omul din Galileea, fusese exact ceea ce 
sugera acest termen: un om extraordinar, cu un destin aparte, 
şi cel mult un profet, aşa cum fusese şi Mahomed, omul din 
Mecca, şase sute de ani mai târziu. 

Principalul lucru pe care îl descoperise era însă altul, şi 
anume că acest războinic enigmatic, înveşmântat în negru, în 
ciudata sa cămaşă de zale, care ar fi trebuit să-i fie, după toate 
criteriile cunoscute lui, un duşman, îi devenise în numai câteva 
zile un prieten mai apropiat decât toţi cei pe care îi întâlnise de 
când plecase de acasă, cu ani în urmă. Şi de aceea nu era deloc 
pregătit şi nu se aştepta ca, odată ajunşi în apropierea zidurilor 
Ierusalimului, Hassan să se oprească, să-l elibereze de 
promisiunea că nu va încerca să fugă şi să-l trimită mai departe 
singur, în vreme ce el dispăru în deşert. Când încercase să 
protesteze, Hassan se mulţumise să surâdă şi să-şi rotească 
mâna în aer, de sus în jos. Uită-te la mine, spunea gestul lui, 
sunt un războinic al deşertului, un sarazin. Nu aş supraviețui 
nici o zi dacă aş intra în oraş. 

De St Clair nu-l putea contrazice, ştiind bine că nu i-ar fi 
putut oferi nici protecţie, nici garanţia siguranţei ori a 
imunităţii împotriva unui atac din partea primei persoane care 
le-ar fi ieşit în cale. El însuşi, dacă l-ar fi întâlnit pe Hassan cu 
numai câteva zile înainte şi l-ar fi văzut astfel înveşmântat - o 
întruchipare evidentă a amenințărilor la adresa regatului franc 
- şi-ar fi scos imediat sabia din teacă şi s-ar fi repezit asupra 
lui. Aşa se face însă că în cele din urmă cei doi îşi luară la 
revedere şi se despărţiră, Hassan întorcându-se în deşert, iar 
de St Clair mergând mai departe, pentru a-şi căuta confrații pe 
Muntele Templului, plin de umilinţă. 

Era conştient, fiindcă discutase pe larg despre acest lucru 
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cu necredinciosul Hassan într-o noapte, lângă focul aprins cu 
bălegar de cămilă, că fusese cât pe-aci să-şi piardă sufletul 
pradă demonului disperării, ale cărui ravagii erau la fel de 
cumplite pentru musulmani ca şi pentru francii creştini. Acum, 
ştiind cât de aproape fusese de a pierde tot ce preţuise în viaţă, 
era pregătit să se întoarcă şi să-şi mărturisească toate 
slăbiciunile. Unicul său regret, îşi dădu el seama în vreme ce 
călărea spre zidurile oraşului, era acela că-şi pierduse noul 
prieten; ar fi fost uluit să ştie însă că trecuse de multe ori şi va 
continua să treacă şi în viitor la numai câţiva paşi distanţă de 
locuinţa lui Hassan din oraş, căci chiar dacă s-ar fi întâlnit faţă 
în faţă cu negustorul de cai, nu i-ar fi trecut niciodată prin 
minte că acesta era unul şi acelaşi cu aristocraticul războinic 
şiit. 

Întoarcerea lui la grajduri nu stârni nici pe departe atâta 
agitaţie ca prima revenire, după ce fusese răpit. Confraţii erau 
bucuroşi să-l vadă şi nu ascunseră acest lucru, dar de St Clair 
era pe deplin conştient, încă din primele clipe ale revederii, că 
între el şi ei se căscase un hău. Fără îndoială că erau curioşi să 
ştie ce i se întâmplase şi unde anume fusese, dar la fel de 
limpede era şi faptul că nici unul nu ştia cum anume să-l 
trateze sau ce să-i spună. Nimeni nu pomeni nimic despre lipsa 
armelor sale, iar lui acest fapt i se părea incredibil, fiindcă unul 
singur era adevărul care guverna viaţa lor aici, în Outremer, şi 
anume că nimeni nu se putea aştepta să supravieţuiască în 
deşert neînarmat. La început acest lucru îl amuză, dar apoi 
începu să se simtă stânjenit şi, în mai puţin de o oră, deja nu 
mai vorbea cu nimeni şi îşi vedea de sentimentele sale rănite 
într-o tăcere plină de ciudă. 

Mai târziu în aceeaşi seară, cei doi fraţi seniori, Godefroi de 
St Omer şi Hugues de Payens, îl chemară la ei şi, când intră în 
încăperea documentelor din partea din spate a grajdurilor, îi 
găsi aşteptându-l, cu chipurile lipsite de orice expresie. 
Discuţiile care urmară se transformară rapid într-un soi de 
monolog greoi, până în clipa în care de St Clair îşi dădu seama 
că ruşinea vagă pe care o resimțea îl făcea să afişeze o 
aroganță încăpăţânată, fără nici o justificare. 

Cei doi care îl chestionau aveau doar intenţii bune în ceea 
ce-l privea; nu se îndoia câtuşi de puţin de acest lucru. Nu erau 
doi preoţi cu atitudini dezaprobatoare, încercând să-l 


368 


condamne pentru josnicie morală, şi nici confesori aşteptând de 
la el penitenţă. Erau cavaleri şi soldaţi, deschişi şi oneşti în 
relaţiile cu toţi ceilalţi, fraţii lui în cadrul ordinului, sincer 
preocupaţi de bunăstarea lui fizică şi mentală şi încrezători în 
faptul că, om de onoare fiind, supus aceluiaşi cod de 
comportament ca şi ei, va putea soluţiona orice dilemă morală 
în care s-ar afla cât mai eficient posibil şi fără a le aduce 
prejudicii lor sau ordinului. 

De St Omer începuse deja să-l întrebe altceva, considerând 
că întrebarea precedentă va fi ignorată la fel ca toate celelalte 
de până atunci, când de St Clair ridică o mână, oprindu-l, şi 
începu să povestească în detaliu tot ce i se întâmplase în ultima 
vreme, începând cu găsirea pietrei albastre şi lăsând la o parte 
doar identitatea femeii pe care o recunoscuse în visele lui şi 
care declanşase întregul lanţ de evenimente care urmase. În 
afară de asta, nu ascunse absolut nimic şi nici nu încercă să 
disimuleze faptul că se considera vinovat fiindcă încălcase toate 
cele trei jurăminte depuse şi că plecase în căutarea morţii, 
sperând să-şi poată ispăşi păcatele într-o formă oarecare de 
martiriu. Povesti cum fusese luat prizonier şi apoi salvat şi 
eliberat de şiitul Hassan. 

Din clipa în care de St Clair începuse să vorbească, de St 
Omer, care nu ştiuse nimic despre visele şi suferinţele cauzate 
de succubus, rămăsese cu gura căscată şi ochii mari de uimire. 
Hugues asculta şi el tăcut, la fel de captivat ca tovarăşul său, 
însă din motive diferite. Pe el nu-l mirau dezvăluirile lui de St 
Clair cu privire la jurămintele încălcate, fiindcă bănuise că se 
întâmplase ceva de acest gen, ceva legat de femeia din visele 
tânărului cavaler şi de îndelungata şi neobişnuita lui izolare în 
tunelurile din Muntele Templului, fiindcă ştia că, dintre toţi, de 
St Clair fusese cel mai obişnuit cu libertatea de a patrula 
drumurile şi de a-şi petrece mare parte din timp sub cerul liber. 

Lui mai interesantă i se părea partea referitoare la 
războinicul şiit; din momentul în care de St Clair menţionase că 
un „prieten” anonim l-ar fi trimis pe şiit în căutarea lui, în 
minte îi apăruse figura prinţesei Alice şi cuvintele ei când se 
întâlniseră, şi anume că va trimite un prieten musulman în 
căutarea tânărului cavaler. Auzise zvonuri că Alice avea 
cunoştinţe şi prieteni printre nomazii din deşert, însă nu putuse 
să creadă că relaţiile ei ar fi fost atât de vaste pentru a-i 
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permite, la vârsta ei atât de tânără, să-şi extindă puterea în 
sălbăticia deşertului şi să-şi atragă supunerea unui bărbat 
formidabil ca acest războinic Hassan. Dar spusele lui de St 
Clair indicau că o persoană făcuse exact acest lucru, iar 
Hugues de Payens nu ştia despre cine altcineva ar putea fi 
vorba. Nu-i spuse cavalerului nimic despre aceste bănuieli ale 
lui, mărginindu-se să-l întrebe dacă avea cumva idee cine ar fi 
putut fi acest „prieten” misterios; de St Clair clătină din cap, 
iar de Payens nu mai spuse nimic altceva. 

Când tânărul călugăr-cavaler îşi sfârşi relatarea, ceilalţi doi 
rămaseră o vreme tăcuţi, cugetând la cele auzite, şi în final de 
Payens replică: 

— Ei bine, frate Etienne, este limpede că ai fost în pragul 
disperării, dar că i-ai supravieţuit şi ai depăşit-o. Asta e bine. In 
privinţa conştiinţei tale şi a îndoielilor referitoare la păcatele pe 
care crezi că le-ai comis, eu unul nu pot spune nimic, decât că, 
după părerea mea, nu ai încălcat în mod irevocabil nici unul 
dintre legămintele făcute. Din cele ce ne-ai povestit, eu identific 
momente de slăbiciune, poate chiar o lipsă de judecată, dar 
nicidecum nesupunere ori rebeliune voite. Fireşte însă, acesta 
nu este domeniul meu, deci nu pot face aprecieri fondate. Eu ți- 
aş sugera să te duci încă o dată la patriarh. El îţi poate oferi 
cele mai bune sfaturi cu privire la ceea ce te tulbură. Mâine voi 
avea treabă în apropiere de reşedinţa lui, aşa că voi trece pe la 
el şi-l voi întreba dacă te poate primi din nou, şi când anume. 

— Patriarhul nu-i aici, Hugues, interveni de St Omer pe un 
ton scăzut. A plecat ieri spre Antiohia şi va lipsi o lună, îţi 
aminteşti? L-am văzut amândoi plecând. 

Hugues de Payens ridică ochii spre cer şi-şi împreună 
mâinile a rugăciune. 

— lată încă un exemplu, bunule Dumnezeu, al tiraniei 
vârstei! Am prea multe lucruri pe cap zilele astea. Înseamnă că 
va trebui să mai aştepţi, frate Etienne. Îndată ce patriarhul se 
va întoarce, voi face aranjamentele pentru a te duce la el; 
vremea va trece repede până atunci. Şi îţi promit că nu te vei 
plictisi. Deocamdată însă - adăugă el privind scurt spre de St 
Omer - dacă piatra aceea albastră continuă să te frământe, 
cum mi se pare că o face, rezolvarea este simplă. Las-o în 
păstrare fratelui Godefroi aici de faţă şi nu vom mai rosti nici 
un cuvânt despre ea. Alungă-ţi din minte orice gând de 
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vinovăţie în privinţa ei şi rămâi aici, printre fraţii tăi. Ai lipsit 
vreme îndelungată. Spune-le unde ai fost, povesteşte-le prin ce 
ai trecut, căci chiar dacă ei nu te vor întreba nimic, vor vrea să 
ştie. Acum du-te în pace şi nu te mai frământa până ce luna 
aceasta se va scurge şi vei putea vorbi cu Warmund de 
Picquigny. 
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Se dovedi că Hugues de Payens avea dreptate, fiindcă luna 
se scurse înainte chiar ca de St Clair să fi avut timp să se 
gândească la trecerea timpului, atât de ocupat era de la 
întoarcerea sa. Îşi petrecea mare parte a timpului în tuneluri, 
muncind din greu alături de confrații săi, iar în rest se ruga şi 
studia enigmaticele hărţi ale labirintului subteran, pe care le 
primiseră din Franţa. Acestea erau păstrate într-un cufăr în 
încăperea documentelor, iar lui i se păreau fascinante, fiindcă 
lucrările pe care le înfăţişau păreau uriaşe şi complexe, însă 
nici unul dintre tunelurile descoperite de cavaleri nu fusese 
identificat pe hărţi. 

Într-o zi, în vreme ce era adânc cufundat în examinarea unei 
hărţi, Andre de Montbard îl întrerupse pentru a-i spune că era 
aşteptat la Warmund de Picquigny cât mai curând. Cum aştepta 
această invitaţie, de St Clair plecă imediat spre palatul 
arhiepiscopului. Se prezentă în faţa gărzilor de la intrarea 
principală, iar unul dintre funcţionarii patriarhului îl conduse 
printr-un labirint de coridoare şi încăperi pe care nu şi le 
reamintea deloc de la vizitele sale anterioare în palat. Dar nu se 
îngrijoră din cauza acestui lucru, spunându-şi că, probabil, 
patriarhul avea propriile sale motive pentru a se afla în ziua 
aceea acolo unde voia. 

Funcţionarul îl conduse spre capătul unei galerii largi 
despre care de St Clair îşi amintea că duce la apartamentele 
personale ale arhiepiscopului, recunoscând o splendidă 
tapiserie. Trecură însă de ea şi merseră mai departe, într-o 
încăpere cu plafonul înalt şi pereţii din piatră, cu pardoseala 
pavată cu dale şi ferestre mici, aşezate sus, prin care intra un 
val de aer rece şi umed ce-i amintea mai degrabă de zona de 
nord din Anjou decât de Outremer. Funcţionarul îi făcu un 
semn nu tocmai prietenesc spre un scaun cu spătarul înalt şi se 
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retrase, lăsându-l să aştepte singur. 

După aproape o jumătate de oră, vreme în care pierduse 
deja bătălia pe care o dusese pentru a-şi înfrâna nerăbdarea, 
uşa grea din spatele său se deschise, iar el se ridică în picioare, 
întorcându-se pentru a-l saluta pe patriarh. Dar nu Warmund 
de Picquigny se apropie de el, ci un bărbat pe care şi-l amintea 
de la vizita sa anterioară ca fiind secretarul particular al 
acestuia, un episcop al cărui nume îi scăpa. Înclină uşor capul, 
aşteptându-se să audă că arhiepiscopul fusese reţinut şi nu 
putea veni la întrevederea programată, aşa că fu luat prin 
surprindere când celălalt îl fixă cu o privire aspră, încruntată, 
şi-i făcu semn să se aşeze la loc, fără un cuvânt de întâmpinare 
sau de bun-venit. De St Clair se lăsă în scaun, încleştându-şi o 
mână pe braţul lui şi cu cealaltă aranjându-şi pumnalul la 
cingătoare. 

Episcopul se aşeză la masa de lângă vatra goală şi începu să 
studieze un document pe care-l adusese cu el, lăsându-l încă o 
dată pe de St Clair să aştepte în tăcere. Prelatul continuă să 
citească o vreme încruntându-se cu preţiozitate, după părerea 
cavalerului, şi exact când de St Clair se pregătea să se ridice şi 
să plece revoltat de un asemenea tratament, episcopul oftă 
audibil, azvârli documentul, care se strânse imediat sul, şi privi 
spre tânărul cavaler, masându-şi şaua nasului între arătător şi 
degetul mare. 

— Etienne de St Clair, spuse el, ştii cine sunt eu? 

De St Clair îşi înghiţi reproşul care-i stătea pe limbă, dar 
refuză să se lase intimidat de un cleric, indiferent de rangul 
acestuia, aşa că se mulţumi să ridice din umeri. 

— Un episcop? 

— Sunt Odo de St Florent, episcop de Fontainebleau, 
secretarul personal al monseniorului Warmund, arhiepiscop şi 
patriarh al lerusalimului. 

Acestea fiind zise, tăcu şi aşteptă, probabil pentru a vedea 
ce efect avuseseră cuvintele lui; de St Clair rămase neclintit 
câteva clipe şi apoi încuviinţă cu o mişcare scurtă a capului. 

— Înţeleg. 

— Patriarhul m-a împuternicit să te interoghez în numele 
său, dat fiind că îndatoririle nu-i lasă nici timpul, nici prilejul de 
a se ocupa domnia sa însuşi de această chestiune. 

— Ce chestiune? 


Odo îl fulgeră cu o privire încruntată. 

— Mi te vei adresa cu „monseniore episcop” şi nu vei vorbi 
neîntrebat. 

— Ce chestiune, monsenior Odo? Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

— Asta, replică prelatul arătând cu mâna sulul de 
pergament de pe masă. Chestiunea pe care o investigăm. 

De St Clair era nedumerit de situaţia în care se afla, însă nu 
atât de deconcertat pe cât bănuise Odo că va fi. Ştia că nu 
greşise cu nimic... cel puţin cu nimic care să necesite un 
interogatoriu din partea lui Odo de Fontainebleau sau a 
oricărui alt om al Bisericii, incluzându-l aici şi pe patriarh. 
Confesiunea şi iertarea păcatelor erau ceva între omul în 
cauză, Dumnezeul lui şi preotul care servea ca mijlocitor, dar el 
unul nu făcuse nimic care să merite un asemenea tratament. Şi 
totuşi... Nesigur pe el însuşi, se rezemă de spătarul scaunului. 

— Ce anume investigati? Spuneţi-mi ce doriţi să ştiţi. 

— Este o problemă care are de-a face cu răpirea ta de acum 
câteva luni şi cu dispariţia aceasta, mai recentă. Patriarhul a 
constatat că există unele neconcordanţe şi nepotriveli în ceea 
ce le-ai spus superiorilor tăi şi ceea ce au aflat ei din alte surse. 
lar acum eu vreau să aud din nou detaliile corespunzătoare, 
astfel încât amândoi, Eminenţa Sa şi cu mine, să putem ajunge 
la o concluzie în privinţa sincerităţii tale - sau a lipsei ei - în 
această afacere absurdă. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „absurdă”? 

Vocea lui de St Clair avusese un ton îngheţat şi Odo zvâcni 
de parcă ar fi fost pălmuit. 

— Cum îndrăzneşti să-mi pui mie întrebări?! Eşti insolent! 
Aminteşte-ţi cine sunt şi nu mă sili să-ţi împrospătez memoria. 
Acesta, adăugă el ridicând de la piept crucea episcopală grea, 
bătută cu pietre preţioase, este un simbol al poziţiei pe care o 
reprezint şi ai face bine să nu uiţi asta. lar tu eşti un biet 
călugăraş dintr-o mică şi obscură confrerie monahală. Prin 
urmare, mi te vei adresa cu respectul care mi se cuvine. 

De St Clair se aşeză mai bine în scaun şi se aplecă înainte, 
trecându-şi în mod intenţionat degetul mare peste mânerul 
pumnalului de la brâu, împingându-l în faţă. 

— Da, monseniore, replică el încet, uneori cu toţii avem 
nevoie de simboluri care să ne reamintească nouă şi celorlalţi 
ceea ce suntem şi ce anume reprezentăm. Văzând ochii lui Odo 
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căscându-se larg, continuă mulţumit că mesajul ajunsese la 
ţintă: Aproape că m-aţi acuzat că i-am minţit pe patriarh şi pe 
confrații mei, şi de aceea solicit să mi se acorde un privilegiu în 
două calităţi, aceea de cavaler şi de călugăr: vreau să discut 
această chestiune cu superiorii mei din ordin şi doresc să 
vorbesc din nou cu însuşi patriarhul. 

Urmă o lungă tăcere, la finele căreia Odo întrebă: 

— Din nou? Doreşti să vorbeşti din nou cu patriarhul? 

— Fireşte că da, aşa cum aţi dori şi domnia voastră dacă aţi 
fi în locul meu. Când am vorbit ultima dată cu magistrul 
Warmund, la îndemnul superiorului meu, fratele Hugues de 
Payens, înălţimea sa mi-a ascultat cu bunăvoință mărturisirile 
în exact această privinţă despre care spuneţi că acum îl 
tulbură, şi m-a găsit fără nici o vină. Am plecat în ziua aceea de 
la domnia sa liber de orice vinovăţie. Prin urmare, dacă doreşte 
să mă chestioneze în continuare pe această temă, îmi voi 
recunoaşte surprinderea, dar mă voi supune autorităţii sale, şi 
o voi face în faţa sa. După o scurtă aşteptare, timp în care 
celălalt nu spuse nimic, de St Clair întrebă: Nu ştiaţi asta? 
Patriarhul nu v-a spus nimic? 

Odo izbuti să-şi păstreze chipul lipsit de orice expresie, dar 
în ochi i se citea panica şi deruta, iar de St Clair îşi dădu 
imediat seama că episcopul minţise; oricare ar fi fost scopul 
acestei discuţii, el nu avea nimic de-a face cu Warmund de 
Picquigny. Odo fusese demascat şi acum, în vreme ce-şi căuta 
cu febrilitate cuvintele prin care să se impună din nou, veni 
rândul lui de St Clair să se încrunte, şi o făcu plin de aplomb, 
lăsându-se pe spate în scaunul inconfortabil şi încrucişându-şi 
braţele la piept, aşteptând ca Odo de Fontainebleau să 
vorbească. 

Episcopul nu se grăbea însă, pur şi simplu fiindcă nu ştia ce 
să spună. Era conştient că greşise şi îşi distrusese orice 
credibilitate şi nu avea nici cea mai vagă idee cum anume să 
continue, fiindcă orice ar fi încercat acum, omul din faţa lui va 
refuza să-l asculte, iar el, cu ochii la pumnalul pe care acesta îl 
avea la brâu, nu voia să-l împingă prea departe. Alice, pe de 
altă parte, va spumega când va auzi de un asemenea eşec, după 
ce-l învățase ce întrebări să-i pună. Salvarea îi veni însă tot de 
la de St Clair, care i se adresă pe un ton în care nu se citea 
nimic, decât curtoazie: 
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— Propun, monseniore, să începem din nou această 
întrevedere. Este evident că m-aţi adus aici sub un pretext fals, 
sperând să câştigaţi un avantaj intimidându-mă în cursul 
interogatoriului. Nu are rost să protestaţi, monseniore, ştiu că 
am dreptate. Nu-mi dau seama ce anume doreaţi, însă nu am 
nimic de ascuns şi mărturisesc că sunt curios să aflu ce 
aşteptaţi de la mine, aşa că, dacă doriţi să începem din nou, 
putem s-o facem. 

Odo rămase tăcut, privindu-l pe tânărul cavaler printre 
pleoapele strânse; furia fierbea în el sugrumându-l, însă avu 
grijă să nu lase nimic să i se citească pe chip. Ştia că i se oferă 
o cale de ieşire, dar încă nu putea s-o vadă clar, să distingă 
drumul pe care o va apuca. Şi în cele din urmă îşi dădu seama 
că Alice însăşi era cea mai potrivită pentru a dezlega această 
şaradă. 

— Există 0... o doamnă, începu el. O doamnă pe care o 
cunosc, foarte bogată şi foarte influentă, care doreşte să te 
întâlnească, pentru a discuta chestiuni de interes reciproc. 

— Asta ar fi imposibil, fiindcă sunt călugăr. Nu poate exista 
un interes reciproc între mine şi o femeie, oricine ar fi ea. 

De St Clair îşi dăduse imediat seama cine era femeia, fiindcă 
îşi amintea clar spusele lui de Payens, când îl zărise el pentru 
prima dată pe Odo, că episcopul petrecea mult timp în 
compania celei de-a doua fiice a regelui. Atunci i se păruse că 
de fapt înţelesul acelui comentariu era „petrece prea mult 
timp”, însă nu vedea acum de ce ar rosti el numele prinţesei. 
Odo clătină din cap. 

— Crede-mă, frate Etienne, nu trebuie să-ţi faci scrupule din 
cauza a ceea ce se cuvine şi ce nu. Doamna la care mă refer 
este... 

— Ştiu exact la care doamnă vă referiţi, monseniore, dar 
nici chiar o prinţesă regală nu poate fi scutită de legile 
Domnului. Şi sunt surprins să vă aud sugerând altceva. 

Pentru a doua oară în timpul scurtei lor întrevederi, Odo 
rămase cu gura căscată, încremenit, iar de St Clair îşi dădu 
seama că spusese, poate, prea mult. În mod evident episcopul 
nu ştia nimic despre răpirea lui, iar el, ca un simplu călugăr 
cum pretindea a fi, nu avea motive pentru o replică atât de 
tăioasă. Dar continuă fără a-i da lui Odo timp să-şi recapete 
prezenţa de spirit, amintind de rarele momente în care o 
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întâlnise pe prinţesă în public şi explicând, cu un zâmbet spăşit 
care i se păru lui însuşi la fel de fals ca o mască de lemn, că pur 
şi simplu nu ştia de ce-i venise în minte numele prinţesei; 
episcopul menţionase o femeie bogată şi influentă, iar prinţesa 
şi mama ei erau singurele doamne creştine de acest fel pe care 
el unul le văzuse de când sosise în Ierusalim. Şi de fapt, adăugă 
el timid, pentru a recunoaşte adevărul deplin, prinţesa era 
singura femeie de rang înalt pe care o întâlnise de când îşi 
părăsise căminul din Franţa, în copilărie, pentru a se pune în 
slujba seniorului său. De aceea, doar numele ei îi venise în 
minte când Odo spusese că era vorba despre o doamnă 
influentă, şi presupusese... Aici de St Clair lăsă vocea să i se 
stingă şi murmură că nu-şi putea imagina ce ar putea dori 
doamna aceea să discute cu el, un simplu călugăr-cavaler 
nespălat. 

Episcopul se încruntă şi apoi încuviinţă, prea preocupat să- 
şi salveze propria situaţie pentru a mai fi suspicios cu privire la 
motivele celuilalt. Dregându-şi glasul şi adoptând cel mai 
autoritar ton, începu să vorbească în cuvinte sobre şi măsurate, 
rostite însă într-un stil pompos şi neconvingător. 

— Îţi înţeleg nedumerirea, frate Etienne, dar poate vei fi 
liniştit aflând că nu există nimic personal în dorinţa acestei 
doamne de a-ţi vorbi. Ba chiar dimpotrivă, prinţesa are o 
deplină încredere în onoarea, în integritatea şi în bunele 
dumitale intenţii. 

De St Clair se minună văzând abilitatea cu care episcopul 
putea spune ceva într-o clipă, pentru ca în următoarea să se 
întoarcă la polul opus şi să afirme exact contrariul. Era limpede 
că prelatul îşi închipuia, pentru simplul motiv că discuta cu un 
cavaler şi nu cu un cleric educat, că nu avea de-a face cu un om 
inteligent şi nu trebuia să-şi bată capul cu capacitatea acestuia 
de a face deosebirea între falsitate şi linguşeală. 

— Prinţesa este profund tulburată de anumite... de anumite 
informaţii care i-au fost aduse la cunoştinţă recent. Eu nu ştiu 
cu exactitate despre ce este vorba, şi de fapt nu există nimic pe 
care să-mi pot baza opiniile, decât propriile-mi observaţii 
asupra prinţesei. Am înţeles însă, din ceea ce am văzut şi am 
auzit, că se petrec lucruri ciudate... dar neprecizate, în 
grajdurile de pe Muntele Templului. Bănuiesc că ar fi ceva în 
legătură cu fundaţiile, deşi nu ştiu ce ar putea însemna asta. 


376 


Dar orice ar fi, prinţesa Alice se află într-o dilemă care necesită 
o soluţionare urgentă. Dorinţa ei firească, şi de fapt îndatorirea 
filială, este aceea de a-i prezenta aceste date tatălui ei, regele, 
însă datorită respectului pe care i-l poartă superiorului domniei 
tale, fratele Hugues, şi domniei tale însuţi, nu vrea să facă 
acest pas înainte de a încerca ea însăşi să afle mai multe, 
conştientă fiind că asemenea informaţii, firave şi anonime aşa 
cum sunt, ar putea provoca numeroase neplăceri pentru 
dumneata şi fraţii domniei tale, fără nici un rost. De aceea, mi-a 
cerut mie să te întreb, în loc să te trimit direct în faţa ei. Din 
păcate însă, cum nu cunosc datele acestei chestiuni, am ales o 
cale - îmi dau seama acum - incorectă şi necuvenită. Ar fi fost 
mai bine să vorbesc deschis cu domnia ta de la bun început. 

— Da, replică de St Clair pe on ton pe atât de sec pe cât de 
dulceag fusese cel al episcopului, dar, cum nu mai adăugă 
nimic altceva, Odo ezită o clipă, apoi continuă repede: 

— Da, într-adevăr... Eşti de acord să vii acum cu mine şi să 
potoleşti astfel temerile prinţesei în această privinţă? 

De St Clair îşi duse mâna la gură, în vreme ce gândurile i se 
învălmăşeau în minte. Faptul că Odo amintise de fundaţii îl 
descumpănise. Cu orice altceva s-ar fi putut descurca, fiindcă 
se ştia bine că toată lumea era interesată de ciudaţii călugări- 
cavaleri de pe Muntele Templului şi de viaţa lor bizară din 
grajduri, dar aluzia directă la fundaţii era îngrijorătoare. O 
întâlnire faţă-n faţă cu Alice ar fi fost interesantă, dacă ar fi 
avut la dispoziţie suficient timp pentru a se pregăti înainte, 
fiindcă se gândise profund la ea în ultimele zile petrecute în 
deşert alături de Hassan - la ea şi la ceea ce reprezenta ea 
pentru viaţa lui în viitor. Visele care îl bântuiseră erau acum o 
amintire; din noaptea în care înţelesese adevărul şi fugise din 
Ierusalim, nu le mai avusese niciodată. De aceea simţea, cu un 
mic grad de încredere, că ar putea să-şi înfrunte temerile 
printr-o confruntare cu Alice. Era însă un grad de încredere 
foarte mic, şi în ultimele zile recunoscuse acest lucru de multe 
ori, cu neplăcere, faţă de el însuşi. Şi totuşi, era dispus să 
accepte o ultimă întrevedere cu prinţesa. 

Dar aluzia neaşteptată la fundaţii şi la templu îi alungase 
din minte aceste idei şi adusese în loc temeri de pericol, 
trădare şi amestec nedorit. Faptul că Odo pomenise de cel mai 
bine păzit secret al confreriei îi declanşase în minte toate 
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alarmele, fiindcă imediat îşi dăduse seama că dacă Alice - şi 
prin urmare insul din faţa lui - ştia despre activităţile 
desfăşurate sub grajduri, acest lucru însemna fără umbră de 
îndoială că cineva, unul dintre confrații lui, trădase Ordinul 
Renaşterii şi lumea întreagă risca, în orice clipă, să afle despre 
misiunea lor. Nici chiar în clipele acestea de panică, de St Clair 
nu putea crede că trădarea fusese intenţionată. Poate că pur şi 
simplu unul dintre confraţi dăduse dovadă de neglijenţă. 
Aceasta era singura explicaţie rezonabilă pe care şi-o putea 
imagina, fiindcă, în ciuda precauţiilor ample şi meticuloase pe 
care le luaseră încă de când începuseră să sape, cu ani în urmă, 
era limpede că activităţile lor fuseseră remarcate, cu suficientă 
precizie încât să poată fi specificat însuşi locul în care lucrau: 
fundațiile. 

Spre surprinderea lui, cum şi de ce se întâmplase acest 
lucru nu mai avea importanţă, în faţa dezastruoaselor 
consecinţe ale faptului că eforturile fraţilor din Ierusalim, 
depuse în numele Ordinului Renaşterii, riscau să ajungă într-un 
punct mort, punând în pericol ordinul însuşi. 

Doar dacă... - şi aici de St Clair îşi întrerupse gândurile şi-şi 
adună forţele, încordându-şi muşchii abdomenului -... doar 
dacă n-o putea el convinge într-un fel sau altul pe prinţesa 
Alice, şi prin ea pe episcopul Odo, că suspiciunile ei erau 
nefondate. Perspectiva îl îngrozea, fiindcă ştia cât de jalnic şi 
de prosteşte se comportase înainte în prezenţa prinţesei; a 
spera acum cu totul altceva ar fi o nebunie. Şi era mult prea 
târziu pentru a lăsa chestiunea în seama lui de Payens şi a lui 
de St Omer; lucrurile avansaseră prea mult pentru a putea 
spera că ei i-ar putea face faţă prinţesei nepregătiţi, fără a şti 
de ce informaţii dispunea ea şi cum anume le interpretase. El, 
cel puţin, avea deja o relaţie cu Alice, aşa jenantă şi degradantă 
cum fusese ea şi de aceea se gândea - spre propria lui uimire - 
că ar putea exista o speranţă, un miracol, prin care să poată, în 
ciuda tuturor aşteptărilor, să exploateze această relaţie cu ea şi 
să-i spulbere suspiciunile, cel puţin atâta vreme cât le-ar fi fost 
necesar lui de Payens şi lui de St Omer să pună la punct o 
strategie, în funcţie de ceea ce le va putea dezvălui el. Pur şi 
simplu trebuia să încerce, să se confrunte cu Alice şi s-o 
înfrunte, indiferent de ce se va întâmpla pe urmă cu el şi cu 
nou-afirmatul său legământ de castitate. Clătină din cap, uluit, 
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la gândul că această ultimă întrevedere cu femeia care îl 
răpise, îl ţinuse prizonier şi se destrăbălase cu el avea să fie 
probabil cea mai importantă din întreaga istorie a Ordinului 
Renaşterii în Sion. 

— Foarte bine, spuse cu glas tare. Să mergem la prinţesă. 


4 


De St Clair stătea singur în anticameră, privind în gol la 
tapiseria ce acoperea un perete şi înfăţişa o vânătoare de cerbi 
într-o pădure de undeva din creştinătate. Stomacul îi chiorăia 
enervant şi valuri de acid îi urcau în gâtlej. Nu ştia cât timp 
trecuse de când episcopul Odo îl condusese în această încăpere 
şi închisese uşa în urma lui, ducându-se să o caute pe Alice. De 
atunci, examinase fiece detaliu al tapiseriei - singura 
decoraţiune din cameră, în afara câtorva piese de mobilier 
urâte - şi decisese imediat că era o compoziţie stângace şi 
prost lucrată; cu toate că ochii îi zăboveau tot la ea, gândurile i 
se îndreptau în altă parte. 

De asemenea, pentru prima dată de când se ştia, 
conştientiza în mod acut faptul că nu era curat, iar acest lucru 
îl tulbura puternic, fiindcă pentru un bărbat ca el curăţenia nu 
era o preocupare normală. Mai bine zis, curăţenia în sensul 
spălării pentru a nu duhni şi a-i deranja astfel pe cei din jur era 
considerată de unii o slăbiciune aproape la fel de mare ca 
efeminarea, şi de alţii un păcat şi o dovadă de hedonism. Nu se 
mai spălase din ziua aceea, la adăpătoarea din deşertul sirian, 
unde îl găsise Hassan, iar atunci o făcuse numai pentru că 
musulmanul refuzase să-i împrumute ceva de îmbrăcat până ce 
nu-şi dădea jos stratul de jeg de pe corp - praf, nisip şi 
excremente adunate pe pielea lui în timpul captivităţii. Asta se 
întâmplase însă cu numai câteva săptămâni în urmă şi, călugăr 
fiind, nimeni nu se aştepta să se spele de mai mult de două, trei 
ori pe an. 

Ştia însă că disconfortul pe care îl resimțea acum era cauzat 
de faptul că o cunoştea pe Alice şi-i ştia obiceiurile. Işi amintea 
că prinţesei îi plăcea să se îmbăieze şi că de mică obişnuia să 
se spele. Fusese crescută de servitori în casa părinţilor ei din 
Edessa şi, aşa cum se întâmpla adesea cu copiii mici, aceştia o 
răsfăţaseră, având grijă să-i pună la dispoziţie cele mai bune 
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lucruri pe care i le putea oferi viaţa. Servitorii fuseseră de rase 
diferite, din cele mai variate triburi şi naţionalităţi, însă toţi 
musulmani, şi îi instilaseră în minte dragostea pentru 
curăţenie, încurajând-o să folosească splendidele băi pe care 
romanii le construiseră în oraş cu secole în urmă şi frecventate 
de atunci de arabi. Aşa se face că Alice crescuse ca o roză 
parfumată în mijlocul bărbaţilor care duhneau, iar de St Clair 
ştia - fiindcă îşi amintea acum spusele ei - că refuza să accepte 
în preajmă persoane murdare. Chiar şi paznicii ei erau curaţi şi 
plăcut mirositori, deşi nu acceptau cu nici un chip să fie 
parfumati. 

Gândurile îi fură întrerupte când uşa se deschise şi 
episcopul Odo îşi făcu apariţia, însoţit de însăşi prinţesa care se 
opri în mod dramatic în prag şi-l privi întrebător, ţinându-şi 
bărbia ridicată şi o sprânceană arcuită, cu o expresie de 
nepătruns pe chip. Purta o rochie strălucitoare, din cel mai 
frumos material pe care îl văzuse el vreodată, atât de fin şi de 
diafan, încât părea o ceaţă. Era de un purpuriu-palid - de St 
Clair îşi spuse că mai văzuse culoarea aceasta undeva, la o 
floare, dar nu-şi amintea nici unde, nici când - iar pe dedesubt 
avea un alt veşmânt, dintr-o țesătură mai groasă, de un roz- 
aprins. Prinţesa se opri un moment în prag, moment care lui i 
se păru o veşnicie, fiindcă nu-i veni în minte nici un cuvânt de 
întâmpinare şi simţi cum faţa şi gâtul încep să i se înroşească. 

— Pe viaţa mea, chiar este gloriosul frate Etienne în carne şi 
oase! Mărturisesc că sunt deopotrivă flatată şi încântată, şi 
parcă nu-mi vine să cred. Când monseniorul episcop mi-a spus 
că ai venit să mă vizitezi, m-am gândit că trebuie să fie o 
greşeală, căci se zice că doar sfioasa vulpe a deşertului e mai 
retrasă şi mai greu de văzut decât acest nobil călugăr-cavaler... 
deşi am înţeles că vulpea nu se pricepe tot atât de bine să se 
facă nevăzută, oricât de tare ar fugi. 

În privirea sau pe faţa ei nu se zărea nici urmă de umor, dar 
el ştia că îl tachinează, referindu-se la ziua în care se 
întâlniseră în piaţă, iar obrajii i se înroşiră şi mai tare. 

— Ei bine, frate Etienne, nu ai nici un cuvânt de salut pentru 
mine? Nici o mârâială sobră care să mă pună la locul meu? 

De St Clair îşi drese glasul şi în clipa aceea îi veni în minte o 
imagine din anii trecuţi, când asistase la prima întâlnire dintre 
un văr al său şi cea care avea să-i devină mai apoi soţie. 
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— Îmi pare bine să vă văd din nou, doamnă, replică el calm, 
repetând cuvintele vărului său. Prezenţa voastră face să 
pălească însuşi soarele dimineţii. 

Ei vezi, îşi spuse în sinea lui în vreme ce ochii prinţesei se 
măreau, uimiţi, n-a fost chiar atât de greu. Apoi, cu voce tare, 
adăugă: 

— Monseniorul Odo mi-a spus că vreţi să-mi vorbiţi, aşa că 
am venit imediat. 

— Da, văd şi îţi sunt recunoscătoare. Vino, te rog, însoţeşte- 
mă. 
Se întoarse şi porni spre încăperea pe care o folosea ca sală 
de primiri, mergând repede, cu spatele drept, urmată de St 
Clair şi de episcopul Odo. Paznicul înarmat deschise uşa şi 
rămase în poziţie de drepţi aşteptându-i să intre, dar în prag 
Alice se opri şi se întoarse spre Odo. 

— Mulţumirile mele, monseniore de Fontainebleau. Mi-ai 
fost de mare ajutor, la fel ca întotdeauna, dar sunt sigură că 
acum ai alte lucruri de făcut şi nu vreau să te rețin. Te poţi 
întoarce la treburile domniei tale. Eu şi fratele Etienne avem 
multe de discutat. 

Episcopul încuviinţă, cu chipul ca de piatră, dar după 
muşchii încordaţi ai bărbiei se vedea că şi-a încleştat dinţii şi că 
fierbe de mânie; fără îndoială se aşteptase să asiste la 
conversaţie, iar de St Clair aproape că surâse, dându-şi seama 
cu încântare că monseniorul Odo de Fontainebleau nu era unul 
dintre favoriţii prinţesei. 

Când episcopul se întoarse şi plecă, tropăind mânios, Alice 
îşi îndoi un deget spre de St Clair şi intră în încăperile minunat 
decorate de dincolo de uşă. Înghiţindu-şi nodul din gât, 
cavalerul o urmă simţindu-i în nări parfumul şi se îndreptă spre 
scaunul pe care i-l indică ea, dar rămase în picioare, aşteptând 
să se aşeze ea întâi. Prinţesa zâmbi şi luă loc, iar el făcu la fel, 
remarcând cu uşurare că îi despărţea acum un spaţiu generos 
şi că nu-i mai simţea parfumul. Iar acest lucru îi aminti din nou 
despre mirosul lui, fiindcă îşi dădu seama că Alice se aşezase 
suficient de departe de el pentru a-i evita izul de nespălat. 

Nici unul nu rosti o vorbă atâta vreme cât să numeri zece 
bătăi de inimă, privindu-se reciproc, dar în cele din urmă 
prinţesa îşi drese glasul în mod delicat. 

— Am fost sinceră când am spus cât sunt de uimită să te 
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văd, frate Etienne. N-aş fi crezut că vei veni aici. 

Ce înseamnă asta? se întrebă el. Oare vrea să spună că nu 
se aştepta să vin de bunăvoie? Si dacă da, se aşteaptă cumva 
să-mi aduc aminte că am mai fost aici? 

Alice continuă pe acelaşi ton: 

— Mi s-a părut că, la fel ca fraţii tăi, preferi să-ţi vezi de 
treburi retras. 

Ştia că trebuie să spună ceva, aşa că se strădui să pară că 
habar nu avea la ce se referise ea. 

— Păi, doamnă, noi suntem călugări, legaţi prin jurăminte 
sfinte să renunţăm la lume şi la lucrurile lumești. 

— Vrei să spui la oamenii din lume, nu-i aşa, cavalere? 
Accept faptul că aţi depus nişte jurăminte - pentru moment cel 
puţin - fiindcă e lucru bine ştiut de toţi, dar Oştenii Săraci ai lui 
lisus Hristos sunt un soi diferit de călugări, nu-i aşa? Călugării 
care luptă şi ucid nu seamănă deloc cu ceilalţi. După mine, 
acest lucru vă deosebeşte considerabil. 

Acceptă, pentru moment, faptul că am depus nişte 
jurăminte? Habar n-avea ce însemna asta, dar încuviinţă, 
surprins că tensiunea pe care o resimţise în piept începuse deja 
să se diminueze. 

— Este adevărat, doamnă. Noi suntem deosebiți, devotați 
unui ţel nou, care n-a mai existat înainte. 

— Un ţel lăudabil, nu-i aşa? 

El ridică din umeri, bănuind undeva o capcană. 

— După părerea patriarhului şi a regelui, tatăl domniei 
voastre, aşa s-ar zice. 

— Da, lăudabil într-adevăr. Să lupţi şi să ucizi oameni în 
numele lui Dumnezeu şi sub stindardul Său, cu sfidarea 
limpede - devenită dintr-odată justificabilă - a poruncii Sale 
clare: „Să nu ucizi.” 

Capul lui de St Clair zvâcni scurt. 

— Spusele domniei voastre, doamnă, sunt neîndoielnice şi 
aspre. Dar oamenii împotriva cărora luptăm, musulmanii 
necredincioşi, îl dispreţuiesc pe Dumnezeul nostru şi ar vrea 
să-L. vadă alungat de pe aceste pământuri. 

— Ba nu, frate Etienne. Nu-i adevărat. Şi e chiar făţarnic. 
Nici un musulman pios nu-l dispreţuieşte pe Dumnezeul nostru, 
fiindcă este acelaşi căruia i se roagă şi el. Musulmanii îl 
numesc Allah, noi îi spunem Dumnezeu, le bon Dieu, bunul 
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Dumnezeu. Dar este aceeaşi divinitate. Este singura divinitate. 

Pe chipul prinţesei se citea o dezaprobare clară şi de St 
Clair îşi dădu seama că o priveşte îndeaproape, văzând cum 
ochii i se îngustează cu o pasionată convingere în ceea ce 
spunea. În lumina timpului petrecut împreună cu Hassan şiitul 
şi a conversaţiilor cu el, simţi un val de admiraţie pentru 
pasiunea cu care vorbea. Dar prinţesa încă nu terminase. 

— Ura şi uciderile, frate Etienne, din prima clipă în care 
armatele noastre prea-creştine au pus piciorul pe acest 
pământ, sub comanda lui Godefroi de Bouillon şi cu 
binecuvântarea papei de la Roma, toate aceste nelegiuiri au 
fost făcute în numele Domnului, dar pentru interesele şi 
înavuţirea celor care se consideră îndreptăţiţi să interpreteze 
sfânta voinţă a lui Dumnezeu. lar printre ei se numără şi tatăl 
meu. 

Caracterul neaşteptat al acestei remarci şi ferocitatea cu 
care fusese rostită îl lăsară pe de St Clair mut de uimire, 
fiindcă fusese martor, deşi fără voia lui, la o afirmaţie ce i-ar fi 
atras autorului ei pedeapsa cu moartea, dacă ar fi fost auzită de 
cineva de la putere. Mai mult decât atât, era o afirmaţie cu care 
el era pe deplin de acord, iar în entuziasmul lui aproape că 
recunoscu acest lucru. Deschise gura pentru a vorbi, dar 
descoperi imediat că nu îndrăznea să scoată un cuvânt şi o 
închise la loc, repede, năucit de ceea ce tocmai auzise. 

De luni întregi credea că femeia din faţa lui era o răsfăţată 
rea şi egoistă, căreia mintea nu-i stătea decât la dezmăţ şi la 
plăcerile cărnii, dar în numai câteva clipe ea îi dezvăluise o altă 
faţetă, nebănuită a firii ei: o patimă arzătoare, combinată cu un 
dispreţ suveran faţă de puternicii zilei pe care îi cunoştea. 
Dintr-odată, de St Clair realiză că era depăşit de această 
confruntare - dacă era cu adevărat o confruntare. Scutură din 
cap, ca pentru a-şi limpezi mintea, şi făcu o bravă încercare de 
a schimba subiectul discuţiei, care devenise prea periculos. 

— Inima îmi spune că nu vă pot contrazice, doamnă, dar 
păcatul nu se află în totalitate de o singură parte a baricadei. 
Oamenii împotriva cărora luptăm eu şi fraţii mei nu sunt 
musulmani pioşi; sunt oameni fără de Dumnezeu, asasini, 
bandiți şi tâlhari, care merită din plin dreptatea pe care o 
aplicăm atunci când îi prindem. Dacă nişte franci creştini s-ar 
face vinovaţi de aceleaşi nelegiuiri, nu i-am trata deloc diferit. 
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Dar bănuiesc că nu acesta este motivul pentru care aţi trimis 
după mine, deşi s-ar putea să mă înşel. Despre aceasta voiaţi 
să-mi vorbiţi? Dacă da... 

Alice surâse din nou. 

— Nu, frate Etienne, nu despre asta voiam să-ţi vorbesc, aşa 
că te poţi linişti în privinţa vorbelor mele cu iz de trădare. Sunt 
o fiică îndatoritoare şi îmi iubesc mult tatăl, care îmi este un 
părinte drept şi indulgent. Doar această calitate a lui regească 
mi se pare problematică - bărbăţia, masculinitatea, mândria lui 
bărbătească, spune-i cum vrei. O consider un element al firii lui 
care îl împiedică să vadă lumea prin ochii unei femei. Şi din 
moment ce tu eşti un călugăr, retras şi izolat de asemenea 
lucruri lumești, devotat numai plăcerii şi gloriei de a împlini 
voia adevărată a Domnului, poate că n-am să te includ în 
această condamnare generală a bărbaţilor. 

De St Clair clipi. 

— Îi condamnaţi pe toți bărbaţii, doamnă? 

— Pe majoritatea, frate Etienne, şi mai cu seamă pe cei 
alături de care mi-am petrecut cea mai mare parte a vieţii. Cu 
cât un bărbat devine mai puternic - am constatat eu - cu atât 
mai puţin plăcută este compania lui, iar cei ce urmăresc activ 
puterea, cum este admirabilul nostru episcop de Fontainebleau, 
mi se par absolut intolerabili. Nu-i suport pe cei care jinduiesc 
puterea, fiindcă toţi îi strivesc sub picioare pe oamenii aflaţi 
mai prejos decât ei. Alice se întrerupse o clipă, văzând expresia 
de pe figura lui, apoi continuă: Şi totuşi ştiu, crede-mă, că 
oamenii obişnuiţi, mărunți, pot fi la fel de ticăloşi precum cei 
aşa-zis mai buni decât ei, aşa că te rog să nu-mi înţelegi greşit 
spusele. Nu vreau să zic decât că sistemul nostru de 
dependenţă feudală există doar pentru binele celor aflaţi la 
putere. lar asta înseamnă, frate Etienne, că există în 
detrimentul tuturor, fiindcă şi cei de pe culmile puterii se văd 
adesea distruşi de însuşi faptul că au ajuns acolo. Dacă aş 
putea, aş schimba această stare de lucruri, dar nu pot. Sunt 
doar o biată femeie, iar în această lume a bărbaţilor, femeile 
sunt mai lipsite de putere chiar decât şerbii. Ce s-a întâmplat? 
Mi se pare că vrei să spui ceva. 

— Nu, doamnă. Deloc. 

— Foarte bine, atunci, hai să începem cu începutul. Ridică 
mâinile şi bătu din palme, iar în clipa următoare un bărbat intră 
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în cameră pe uşa din capăt, apropiindu-se de ea. Ishtar, i se 
adresă prinţesa, fără a-şi lua însă ochii de la de St Clair, acesta 
este fratele Etienne, din confreria de la grajdurile de pe 
Muntele Templului, dar se află astăzi aici ca sieur Etienne de Si 
Clair, pentru a mă ajuta. Condu-l la baie, te rog. Sieur Etienne? 

Alice îşi arcuise sprânceana dreaptă, ca un semn de 
provocare sau din pură curiozitate - de St Clair n-ar fi putut 
spune de ce, dar nu lăsă nici un gând să i se citească pe faţă în 
vreme ce cugeta la cele auzite. Se gândise la această chestiune 
şi înainte de a intra în sala de primiri a prinţesei, ştiind că ea va 
insista să-l trimită la baie şi fiind de asemenea conştient de 
pericolele la adresa castităţii sale - deja compromise definitiv. 
Nu s-ar fi apropiat de el câtă vreme era nespălat şi duhnea, dar 
odată ce va ieşi din baia fierbinte, curăţat şi parfumat, va avea 
parte, neîndoielnic, de o cu totul altă primire. Ea nu va mai 
ezita să-l abordeze, iar el avea prea puţină încredere în propria 
sa capacitate - sau chiar voinţă - de a rezista în faţa ispitelor ei. 
lar de această dată, dacă îi va ceda, nu se va mai pune 
problema unei lipse de intenție în a păcătui. 

Fiindcă se îmbăiase în ultima lună şi deci nu duhnea chiar 
atât de tare, îşi spusese că ar putea totuşi să-şi respecte 
legămintele şi să refuze invitaţia ei. Se gândise deja că ar avea 
şanse să iasă victorios din confruntarea ce avea să urmeze; 
totul depindea de cât de tare îşi dorea ea cooperarea lui şi de 
ce informaţii spera să obţină de la el. Acum însă trebuia să ţină 
seama şi de uluitoarele cuvinte pe care Alice le Bourcq tocmai 
le spusese. Dacă în aceste condiţii îi refuza rugămintea de a se 
îmbăia, îşi va atrage ostilitatea ei şi va zădărnici primirea 
amicală şi deschisă pe care ea i-o făcuse. 

Şi apoi venea partea esenţială a chestiunii, fiindcă nu exista 
nimic mai important - nici pentru el, nici pentru confrații lui din 
cadrul Ordinului Renaşterii - decât încercarea de a afla cât mai 
multe despre ce anume ştia ea şi despre ce spera să descopere. 
De aceea, merita să-i facă pe plac în privinţa îmbăierii şi apoi, 
exploatându-i bunăvoința generată de această concesie, să 
obţină de la ea, pe cale amiabilă, cât mai multe informaţii. 

De St Clair se ridică fără a spune un cuvânt, iar ea îşi dădu 
capul pe spate, susţinându-i privirea cu aceeaşi sprânceană 
ridicată; dacă în expresia ei era într-adevăr ceva anticipativ, îşi 
zise el, habar nu avea care ar putea fi motivul. 
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— Îmi amintesc, doamnă. 

Nu asta voise să spună. Cuvintele îi ieşiseră din gură înainte 
de a-şi da măcar seama că i se formaseră în minte, iar acum 
văzu ochii ei mărindu-se de surprindere, amestecată însă cu 
altceva... confuzie, poate, sau consternare. Când vorbi însă, în 
tonul ei nu se citea nici una dintre aceste emoţii. 

— Ce anume îţi aminteşti, frate Etienne? 

El surâse, uimit de uşurinţa cu care răspunsul îi veni în 
minte, şi îşi plecă fruntea: 

— Ce am auzit. Nicidecum că vă displac bărbaţii, ci că vă 
displace mirosul bărbaţilor nespălați. 

Ea continuă să-l privească fix câteva clipe, printre pleoape, 
iar apoi încuviinţă. 

— Ai auzit bine, frate Etienne. Acum, du-te cu Ishtar. Iar tu, 
Ishtar, trimite-o pe Esther la mine, te rog. Voi fi aici când vei fi 
gata, mai adăugă ea, privind din nou spre de St Clair. 

El îl urmă pe bătrânul eunuc printr-un labirint de coridoare 
şi curţi, între zidurile fostei moschei al-Aqsa, privind în jur în 
speranţa că va recunoaşte ceva. Nu văzu însă nimic care să-i fie 
măcar vag familiar, fapt care îi confirmă bănuiala că, în 
răstimpul prizonieratului aici, abia dacă fusese conştient sau, 
mai bine zis, abia dacă ştiuse pe ce lume se află. Nici încăperile 
băii nu-i erau cunoscute, iar acest lucru îl miră şi mai mult, 
fiindcă printre cele mai persistente amintiri din acea perioadă 
erau cele ale unor îndelungi şi plăcute ore petrecute în căldura 
şi desfătarea băilor. 

— Nu-mi aduc aminte de locul acesta, spuse el cu glas tare, 
pentru a-şi exprima nedumerirea fie şi numai faţă de el însuşi. 

— Şi de ce ar trebui să vi-l amintiţi? N-aţi mai fost aici 
niciodată. 

De St Clair aproape că uitase de prezenţa eunucului şi nu 
aşteptase răspuns la cuvintele sale, aşa că avu nevoie de câteva 
clipe pentru a-şi da seama că Ishtar nu era surprins de această 
aluzie a lui la faptul că ştia că mai fusese aici înainte. 

— Asta înseamnă că mai sunt şi alte băi aici? întrebă el, 
privindu-l în faţă pe bătrân. 

— Ha! izbucni celălalt într-un soi de lătrat, dar de St Clair 
îşi dădu seama că era amuzat. Aşa zic şi eu! Mai sunt încă şase, 
toate separate. 

— Şi eu pe care am folosit-o? 
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Ishtar îi întoarse privirea, cu o expresie goală în ochi. 

— Astăzi, ferenghi, o folosiţi pe aceasta. Ahmed, pe care vi-l 
voi trimite, va fi maseurul domniei voastre. Eu aştept afară, să 
vă conduc înapoi când veţi fi gata. 

Şi cu o plecăciune, ieşi fără un alt cuvânt. 

O oră mai târziu, îmbăiat şi frecţionat, uns şi parfumat, 
îmbrăcat în veşminte curate, de St Clair intră din nou în sala de 
primiri a prinţesei şi o găsi alături de câteva dintre femeile ei 
cufundată într-o activitate ce implica valuri întregi de ţesături 
şi materiale, întinse pe fiecare suprafaţă disponibilă, într-o 
explozie de culori vii. Când îl văzu intrând în spatele lui Ishtar, 
Alice îşi concedie imediat slujnicele, care plecară luând cu ele 
țesăturile, şi se ridică pentru a-l întâmpina. De St Clair înclină 
din cap politicos, dar evită să înceapă o conversaţie; ştia că ea 
câştigase în privinţa băii şi deci ei îi revenea dreptul de a 
conduce discuţia. Prinţesa îi făcu semn spre un divan şi se 
aşeză alături de el, mult mai aproape decât înainte, astfel că 
parfumul ei îi umplu nările, îi strânse inima şi-i înfierbântă iar 
sângele. 

— Aşa, acum cel puţin mă pot apropia de tine. Se 
întrerupse, aşteptă o reacţie pe care el izbuti să şi-o reprime şi 
apoi surâse. Bravo! Mă aşteptam să te retragi, dar văd că abia 
te-ai clintit. Şi totuşi, bănuiesc că azi eşti chiar mai timid şi mai 
ferit în preajma femeilor decât erai înainte, frate Etienne, 
fiindcă deja ai devenit călugăr. Am dreptate? 

El îşi strânse buzele, întrebându-se ce avea să mai urmeze, 
dar încuviinţă. 

— Da, doamnă, aveţi dreptate. 

— Dar înainte de a-ţi trece prin minte să te faci călugăr, ai 
fost vreme de mulţi ani cavaler. Şi sunt sigură că în vremurile 
acelea nu ai dus lipsă de femei. 

De St Clair îşi spuse că aceasta nu fusese o întrebare, ci o 
simplă afirmaţie, aşa că ridică doar din umeri. 

— Ei bine? 

Şi totuşi, fusese o întrebare, iar prinţesa aştepta de la el un 
răspuns. Se gândi puţin, apoi replică: 

— Mama a murit când eu eram doar un copilaş şi nu am 
avut nici surori, nici alte rude femei, doamnă. Am crescut într- 
un cămin mai neobişnuit, în Anglia - o ţară ai cărei oameni încă 
ne urăsc, privindu-ne ca pe invadatorii normanzi care i-au 
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cucerit cu cincizeci de ani în urmă. Era un cămin în care nu 
trăiau femei, dar valorile străvechi erau preţuite, chiar 
venerate. Educaţia mea s-a bazat pe aceste valori şi a fost 
mereu supravegheată de un grup de bărbaţi pioşi, înţelepţi şi 
învăţaţi. Ei m-au învăţat multe lucruri pentru care le-am fost 
recunoscător peste ani, dar din păcate nici unul dintre ei nu 
cunoştea femeile, aşa că din acest punct de vedere educaţia 
mea a fost sever limitată. 

De St Clair se opri, uşor încruntat. Era adânc cufundat în 
gânduri, nefiind conştient că prinţesa îl privea cu atenţie. 

— Din fericire pentru mine, reluă el, aveam aptitudinile 
fireşti ale unui soldat, pe lângă cele de a învăţa, aşa că am 
devenit repede cavaler. Şi aşa, la o vârstă foarte, foarte tânără, 
am pornit în lume nerăbdător să lupt pentru toate lucrurile în 
care fusesem învăţat să cred şi pe care fusesem educat să le 
preţuiesc. Şi astfel mă tem că a luat sfârşit tinereţea mea. Am 
constatat în scurt timp că aveam prea puţine în comun cu 
ceilalţi cavaleri şi chiar mai puţine cu femeile din jurul lor. 
Primul an petrecut departe de casă, cavaler fiind, a fost o 
perioadă de revelații, toate neplăcute. Am învăţat repede care 
este deosebirea între lumea ideilor şi a idealurilor în care 
crescusem şi cea reală, lumea brutalităţii bestiale în care 
trăiesc cei mai mulţi oameni. Am descoperit că semenii mei 
cavaleri nu erau deloc aşa cum mi-i închipuisem eu. Aveau doar 
o spoială de civilizaţie şi doar nişte rudimente de ceea ce 
fusesem eu învăţat că înseamnă conduită creştină. Am văzut 
atunci pretutindeni în jurul meu impietate şi nelegiuire: 
ipocrizie, cinism, venalitate, simonie şi deşănţare fără limite 
chiar şi în rândul preoţilor şi al clericilor. Nu puteam accepta 
aşa ceva, dar nici nu puteam condamna cu glas tare, fiindcă n- 
aş mai fi rezistat nici o lună dacă dezaprobarea mi-ar fi fost 
cunoscută. Aşa că m-am abținut şi am încercat să-mi trăiesc 
viaţa ferit de ceilalţi. M-am retras de bunăvoie în singurătate. 
Nu mi-am făcut prieteni, nu am cunoscut femei. Singurii 
tovarăşi îmi erau servitorii. Am luptat mult şi m-am oferit 
voluntar cu fiecare ocazie, pentru orice muncă, până ce am fost 
rănit grav şi trimis să mor acasă. Dar chiar şi acolo mi-am 
urmat propria cale. Şi la scurt timp după aceea am venit aici şi 
v-am întâlnit pe domnia voastră prima dată. 

Văzu că prinţesa îl privea uimită, iar acest lucru nu-l 
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surprinse, fiindcă el însuşi era uluit. Înainte de a începe să 
vorbească nu se gândise nici o clipă la ceea ce avea să spună; 
se pomenise însă apoi răspunzând cu aceeaşi candoare la 
sinceritatea ei. Alice îşi plecă ochii, privindu-şi mâinile. 

— Da, sieur Etienne, îmi amintesc de acea primă întâlnire. 
lar acum s-ar putea să ne vedem pentru ultima oară. 

— Cum aşa, doamnă? 

Simţi o împunsătură de panică, făcând legătura în mintea lui 
între ceea ce ea tocmai spusese şi motivul pentru care îl 
chemase aici - informaţiile pe care le aflase. 

— Nu peste mult timp voi părăsi Ierusalimul, spuse prinţesa. 
Urmează să mă căsătoresc cu prinţul Bohemond al Antiohiei, 
care este pe drum încoace din Italia, pentru a-şi lua tronul în 
stăpânire şi a-i urma tatălui său. 

La început, de St Clair crezu că aceasta era un fel de 
amânare a amenințării de a-l seduce, dar îşi dădu seama 
imediat de adevărata semnificaţie a spuselor ei şi îşi drese 
glasul. 

— Atunci, mă bucur pentru domnia voastră, doamnă. Când 
este aşteptată sosirea prinţului? 

Ea clătină din cap. 

— Nimeni nu ştie. Depinde de prea mulţi factori în afară de 
vreme - care este, desigur, cel mai important dintre toţi. Ar 
putea sosi într-o săptămână, într-o lună sau în jumătate de an. 
Un singur lucru ştiu însă sigur: când va veni, ne vom căsători. 
De aceea erau aici atâtea ţesături şi materiale când ai intrat. 
Femeile mele muncesc neîntrerupt ca să-mi pregătească 
veşminte noi. Voi ce faceţi acolo, în grajduri? 

De St Clair deschise gura şi o închise din nou, deconcertat 
de brusca schimbare a subiectului. 

— Am primit de ştire că sunteţi, tu şi ceilalţi călugări, 
implicaţi în ceva acolo, ceva nelegiuit, se pare, şi, cu toate că 
rapoartele diferă între ele, sunt mulţumită să ştiu ce anume se 
petrece. 

Cuvintele ei răsunau încă în aer, iar de St Clair îşi auzea 
inima bubuindu-i în piept. Prinţesa îl privea cu atenţie, 
scrutându-i faţa în încercarea de a-i citi gândurile, iar el, 
străduindu-se să nu dezvăluie nimic, îşi lăsă capul pe un umăr. 

— Vă cer iertare, doamnă, dar nu ştiu... Ce anume credeţi 
că se petrece, după cum aţi zis? 
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— Săpaţi. Tu şi confrații tăi săpaţi în pământ, în fundaţii, în 
căutarea unei comori ascunse acolo cu multă vreme înainte. 

— Ce?... Ce v-a făcut să bănuiţi aşa ceva, doamnă? bâigui el, 
aproape fără suflare. 

— Informaţiile primite. Ţi-am spus, am primit rapoarte că 
acolo se petrece ceva. 

— Da, şi nu vreau să vă contrazic, dar aţi spus şi că aceste 
rapoarte diferă între ele, nu-i aşa, şi că vă bazaţi concluziile pe 
conţinutul lor. 

— Da. Unde vrei să ajungi? 

El îşi ridică mâinile. 

— Pur şi simplu aş vrea să aud şi eu concluziile la care aţi 
ajuns. Pot să vă întreb care sunt? 7 

— Am vorbit de o comoară, frate Etienne. Cred că tu şi 
confrații tăi ați obţinut într-un fel oarecare nişte informaţii 
secrete, foarte vechi probabil, pe care le folosiţi pentru a face o 
descoperire senzaţională. 

De St Clair îngheţă. Gura i se uscase, iar limba i se lipea de 
cerul gurii în vreme ce cuvintele ei îi răsunau în minte 
asurzitor. Toată încrederea sa în integritatea confraţilor săi se 
spulberă şi abia dacă mai auzi cuvintele lui Alice. 

— Şi nu pot să interpretez aceste informaţii decât astfel: 
sunteţi nişte apostati, încălcând jurămintele sacre pe care le-aţi 
depus nu cu multă vreme în urmă, în speranţa că veţi descoperi 
bogății ce aparţin de drept altora. Prinţesa făcu o pauză scurtă, 
strângând din buze şi privindu-l fix. Ne aflăm în regatul 
Ierusalimului, frate Etienne. Totul aici, tot ce e pe pământul 
acesta şi dedesubtul lui, îi aparţine tatălui meu, regele. 
Comoara pe care o căutaţi este a lui de drept, indiferent unde 
şi când o veţi găsi, indiferent dacă el ştia sau nu de existenţa ei 
înainte de a o descoperi voi. Dar bănuiesc că asta nu înseamnă 
nimic pentru tine şi ai tăi, nu-i aşa? Când veţi găsi aceste 
bogății, această comoară după care săpaţi, aveţi de gând să le 
ţineţi secrete şi să renunţaţi la toate îndatoririle şi 
responsabilităţile voastre. 

De St Clair abia dacă mai putea gândi logic. Exista un 
trădător între ei. Cine putea fi? Năucit, începu să treacă în 
revistă chipurile confraţilor săi, privindu-l pe fiecare cu ochii 
minţii, încercând să detecteze un semn de slăbiciune, de 
trădare. 
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— Răspunde-mi! Nu asta aveţi de gând? 

El clipi şi îşi întoarse privirea spre faţa mânioasă a prinţesei. 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar ce anume credeţi domnia voastră 
că avem de gând? 

— Vreţi să furaţi comoara şi să fugiţi cu ea. Dar eu nu voi 
permite aşa ceva. 

— Să fugim cu ea? Să fugim cu ea?! Cu ce, doamnă? Suntem 
călugări, nu tâlhari la drumul mare! 

— Ha! Atunci am să-ţi reamintesc ce ai spus cu numai 
câteva clipe înainte, domnule, când condamnai atrocitățile 
comise de preoţi. Eu ce ar trebui să fac, să-mi închipui că, în 
ciuda a ceea ce ştiu acum, călugării sunt altfel? 

— Dar noi suntem altfel, doamnă. Nu vă amintiţi? Suntem 
un ordin monahal nou, deosebit de toate celelalte. 

Cu toată mânia ce răzbătuse din tonul său, de St Clair era 
tot mai confuz, fiindcă singura acuzaţie pe care o auzise până 
acum se referea la furtul unei comori, a unei comori materiale. 
Prinţesa nu pomenise nimic de vreo societate secretă, de vreun 
complot ori de trădare; nu existase nici o aluzie la Ordinul 
Renaşterii, nici o informaţie de care să se teamă cu adevărat. 
De fapt, nu existase nimic care să sugereze cât anume ştia ea 
despre ceea ce se întâmpla cu adevărat în grajduri. Se ridică în 
picioare şi continuă pe un ton liniştit: 

— Spuneti-mi, vă rog, dacă vreţi, ce anume intenţionaţi să 
faceţi cu aceste informaţii şi ce aşteptaţi de la mine în privinţa 
lor. 

— Am de gând să vă denunţ activităţile în faţa tatălui meu. 
Şi de asemenea în faţa patriarhului, fiindcă lui i-au jurat 
confrații tăi loialitate - acum încălcată. 

— Să ne denunţaţi? Chiar credeţi cu adevărat că punem la 
cale o trădare? 

— Ce altceva aş putea să cred? ripostă ea, privindu-l 
acuzator. Purtarea voastră nu mi-a lăsat cale de alegere şi 
propria-mi conştiinţă nu-mi permite să procedez altfel. De când 
m-am convins ce aveţi de gând, n-am mai putut dormi, 
temându-mă că voi fi cauza directă a morţii celor nouă călugări 
care şi-au dovedit eroismul într-un anume fel. 

Mintea, de St Clair îşi dădea seama de acest lucru, fiindcă 
bătea prea multă monedă pe neajutorarea ei. Nu exista nici o 
îndoială în acest sens. Femeia care îl răpise cu atâta neruşinare 
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nu era nicidecum genul care să fie copleşit brusc de o criză de 
conştiinţă ca aceea pe care o invoca ea acum. Aşa că îşi 
schimbă tactica. 

— Numai nouă, doamnă? Cum rămâne cu fraţii sergenţi? 

— Nu, ei nu sunt amestecați! negă ea cu emfază. Sergenţii 
sunt nevinovaţi. Ştiu asta fără umbră de dubiu, fiindcă sunt 
sigură - cum la fel de sigură sunt de perfidia celor nouă 
cavaleri - că ei nu ştiu nimic despre ceea ce se petrece sub 
picioarele lor. Vinovăţia este numai a voastră, a cavalerilor - 
toţi născuţi în familii nobile şi de aceea capabili, prin naştere şi 
educaţie, să deosebiți binele de rău chiar înainte de a depune 
jurămintele monahale. Se opri pentru un moment, fulgerându-l 
încruntată, apoi reluă: Cum ai putut face aşa ceva, după câte ai 
realizat şi prin câte ai trecut până acum în viaţă, toate acele 
lucruri despre care mi-ai vorbit cu amărăciune adineauri? 

De St Clair îşi înfrână impulsul de a-i răspunde cu aceeaşi 
monedă, amintindu-i de purtarea ei anterioară, se întoarse cu 
spatele şi privi în tăcere în jurul lui, înclinând din cap ca şi 
când ar fi cântărit spusele ei, apoi oftă şi se aşeză din nou, 
îndreptându-şi ochii spre ea. 

— Spuneţi-mi, atunci, doamnă, dacă pot îndrăzni să întreb. 
Cum a ajuns la cunoştinţa domniei voastre toată această... cum 
i-aţi zis?... această activitate nelegiuită? 

Îşi dădu seama din privirea ei că nu se aşteptase la această 
întrebare. Alice contraatacă însă rapid: 

— La început? 

— Da, încă din primele momente. 

— Nu ştiu. Nu ştiu exact. Mi s-a spus că totul a reieşit în 
urma unor observaţii cu totul nevinovate ale unor negustori 
locali care aprovizionau garnizoana templului... şi care aduceau 
la grajduri echipamente şi nutreţ. Ei au remarcat primii că 
exista o zonă în care niciodată nu le era permis să intre. 

— Suntem o comunitate închisă, doamnă. Nimeni din afara 
ordinului nostru nu are voie să treacă dincolo de spaţiile 
exterioare. 

— Eu nu ştiu nimic despre asta, fiindcă n-am fost acolo, dar 
aşa mi s-a spus, de unele persoane de încredere. S-a observat 
că există o uşă încuiată şi păzită, pe care nimănui nu-i este 
permis să intre, cu excepţia călugărilor-cavaleri. 

— Este adevărat. Această uşă există. E intrarea în capela şi 
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în dormitoarele noastre. Nimeni nu poate intra acolo, decât 
confrații. 

— Aha. Ei bine, s-a observat acest lucru şi mi-a fost adus la 
cunoştinţă nu mult timp după aceea. La început n-am vrut să 
cred nimic din ceea ce mi s-a spus şi de aceea, cunoscându-mi 
îndatoririle faţă de tatăl meu, mi-am trimis propriii mei oameni 
să vadă despre ce este vorba şi să-mi spună. 

— Înţeleg. Şi ce v-au spus? 

— Că au văzut... lucruri inexplicabile. Şi astfel m-am hotărât 
să mă duc la tata şi să-l înştiinţez că se întâmplă... ceva ciudat. 

— Şi această descoperire este de dată recentă? 

— Suficient de recentă. De aceea te afli acum aici. 

— De ce anume, doamnă? De ce aţi trimis după mine? Dacă, 
aşa cum bănuiţi, se întâmplă ceva clandestin în grajduri, 
înseamnă că eu sunt unul dintre făptaşi. De ce m-aţi chemat 
aici în loc să mă denunţaţi imediat în faţa regelui şi a 
patriarhului? 

De St Clair o privea atent, încercând să-i citească gândurile 
şi, în ciuda neliniştii sale, era amuzat dându-şi seama că 
situaţia - incredibil - îi plăcea. Înţelegând că de această dată 
nu avea să fie sedus, îşi putuse aduna toate resursele, unele de 
care nici nu ştia că dispune, şi începuse să simtă că 
circumstanţele poate că nu erau chiar atât de sumbre precum 
se temuse. Zărind un licăr de incertitudine în privirea ei, 
continuă: 

— Spuneti-mi ce anume doriţi să ştiţi. Ce comoară credeţi 
cu atâta tărie că încercăm să dezgropăm? Vă mărturisesc 
sincer că n-am auzit de grămezi de aur ascunse, dar vă voi 
răspunde la întrebări cu toată onestitatea de care sunt capabil. 

Prinţesa ezită o clipă, iar el îşi ţinu răsuflarea, ştiind că 
acesta era momentul dincolo de care nu mai exista cale de 
întoarcere. Prima ei întrebare avea să fie deopotrivă de testare, 
dar şi sugestivă. În cele din urmă o văzu strângându-şi buzele şi 
se pregăti de lovitură. 

— Săpaţi acolo, în grajduri. Zgomotele au fost auzite şi 
folosiţi fragmentele de piatră pe care le dezgropaţi pentru a 
clădi pereţii cavernei. Ce comoară căutaţi? 

Inima îi sări în piept cu bucurie; simţi că îi vine să sară în 
picioare şi să strige de uşurare. Ce comoară căutaţi? întrebarea 
îl eliberase ca şi când prinţesa tăiase brusc o funie întinsă. Ce 
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comoară căutaţi? Nici o menționare a Ordinului Renaşterii, nici 
o aluzie la ceva mai profund, la care el nu putea ajunge. 
Simplitatea întrebării sugera doar lăcomie, lăcomie şi 
curiozitate, însă nimic în plus. Dar însemna totodată - şi acest 
lucru era mult mai important - că nici un confrate nu trădase şi 
că prinţesa nu se baza decât pe suspiciuni. Simţi un val de 
uşurare atât de intens, încât se văzu nevoit să se forţeze pentru 
a nu lăsa nimic să se vadă pe chip sau în ochi. Se prefăcu deci 
că se încruntă, ca şi când ar fi fost derutat, apoi se lumină la 
faţă şi-şi dădu voie să râdă cu glas tare, cu plăcere şi uimire. 

— Comoară, doamnă? bâigui el printre hohote, fără a mai 
încerca să-şi ascundă sentimentele. Căutăm acea comoară pe 
care toţi cei dăruiţi lui Dumnezeu trebuie s-o caute - comoara 
iluminării Sale, prin slujbe şi prin rugăciune. 

— Îndrăzneşti să-ţi baţi joc de mine aici, în casa mea? 
Explică imediat ce vrei să spui şi de unde această veselie 
bruscă. 

De St Clair îşi ridică braţele. 

— Doamnă, iertaţi-mi râsul, vă implor. E născut din uşurare, 
nu din batjocură, fiindcă acum îmi dau seama ce anume vă 
frământă. Eu şi fraţii mei muncim sub pământ, aşa cum bine aţi 
bănuit, şi facem acest lucru de ani întregi, dar în sine nu este 
nicidecum vorba despre ceva ilicit sau subversiv. Incă de la 
început am primit pentru această muncă binecuvântarea 
regelui, tatăl domniei voastre. Dar... dar spuneaţi ceva despre 
fundaţiile grajdurilor. Grajdurile nu au fundaţii, doamnă. Au 
fost construite pe piatra goală a Muntelui Templului şi noi în 
aceasta săpăm. Şi aşa cum vă veţi da seama imediat, dacă vă 
veţi gândi o clipă, nu poate exista nici o comoară îngropată în 
stânca muntelui. Pot să vă explic? 

— Cred că ar fi înţelept s-o faci. 

Răceala din glasul ei îi aminti de iernile îngheţate din ţara 
lui. Îşi drese glasul şi lăsă impresia că îşi ia un răgaz pentru a- 
şi aduna gândurile. 

— Suntem un ordin nou, aşa cum ştiţi, şi am depus jurământ 
de sărăcie, iar fiindcă suntem zeloşi şi deosebiți de ceilalţi, ne- 
am impus o disciplină nouă şi noi penitenţe în tot ceea ce 
facem. 

— Continuă. 

— Grajdurile, locul în care trăim, sunt potrivite pentru 
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nevoile noastre, dar unii dintre fraţi au considerat iniţial că 
sunt prea confortabile, cu stratul lor de paie şi căldura 
generată de cai. Luxul şi confortul duc la lenevie şi indolenţă, 
afectând disciplina şi ascetismul. Nu sunteţi de aceeaşi părere? 

Prinţesa privi în jur, la încăperea ei luxoasă, vorbind pe un 
ton mai puţin rece ca înainte, dacă nu chiar îmblânzit. 

— Poate că aş fi, dacă aş avea asemenea înclinații. Spune 
mai departe. 

— Ei bine, câţiva dintre confraţi au hotărât, cu mult înainte 
de a veni eu aici, că ar fi potrivit să se dedice creării unor 
sălaşuri cu adevărat monastice chiar în piatra de sub picioarele 
lor, fiecare săpându-şi cu timpul propria sa chilie şi oferindu-i 
astfel Domnului munca îndârjită şi disciplina strictă la care se 
supuneau, ca o recunoaştere a îndurării şi slavei Sale. Acestea 
sunt săpăturile care au ajuns la cunoştinţa domniei voastre. 
Fratele Hugues a cerut şi a primit permisiunea tatălui domniei 
voastre înainte de a începe lucrările, regele Baudouin 
acordându-le chiar binecuvântarea sa. 

Prinţesa făcu ochii mari. 

— Dar... Atunci ce rost are tot acest secret? 

— Nu există nici un secret, doamnă. Sau cel puţin nimeni n- 
a dorit să fie. Confraţii mei trăiesc însă într-o strictă disciplină 
a tăcerii, rugându-se adesea, dar vorbind rareori între dânşii, 
ca să nu mai spun de cei din afara cercului nostru restrâns. Aşa 
se face că tăcerea a devenit, an de an, tot mai adâncă, 
obişnuinţa ei întipărindu-se în fiinţa noastră. Dar nu există nici 
un mister sau vreo nelegiuire în purtarea noastră. Mărturisesc 
că pentru o vreme chiar m-aţi speriat, încât începusem şi eu să 
mă întreb dacă nu cumva am fost eu orb şi n-am văzut ceva. In 
seara asta, înainte de a mă culca, voi mulţumi Domnului că m- 
am înşelat şi că - dacă îndrăznesc să spun aşa - domnia voastră 
v-aţi înşelat deopotrivă. 

Prinţesa se rezemă brusc de partea din spate a divanului, 
privindu-l printre pleoapele întredeschise, iar poziţia ei îi 
aminti din nou, pentru prima dată de la începutul acestei bizare 
conversații, de trupul ei copt pe sub veşminte. Strânse din dinţi 
şi privi în depărtare, dincolo de umărul ei, refuzând 
încrâncenat să-şi lase ochii să zăbovească asupra ei. 

Alice, pe de altă parte, cugeta la spusele lui şi, în ciuda ei 
înseşi şi a dorinţei ei, constată că tinde să-l creadă. Cuvintele 
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lui privind binecuvântarea pe care regele o acordase 
săpăturilor - un lucru atât de uşor de verificat - o convinsese 
mai mult decât orice că de St Clair spusese adevărul. lar la 
aceasta se adăugase şi afirmaţia lui cu privire la faptul că 
grajdurile fuseseră construite pe piatră goală. Ea ştiuse asta de 
la bun început, fiindcă văzuse stâncile printre ruinele 
templului, dar în dorinţa ei de a pune mâna pe o comoară, 
ignorase acest adevăr. Acum, privindu-l pe călugărul-cavaler, 
îşi spuse că, dacă i s-ar fi cerut să decidă ce anume este mai 
realist - ca monahii să-şi sape chilii în piatră seacă sau să 
bâjbâie prin stânca muntelui în căutarea unei comori neştiute - 
n-ar fi ezitat să aleagă prima variantă. Prostul de Odo era chiar 
un prost, îşi spuse în sinea ei, şi va găsi ea o modalitate, cât 
mai dureroasă, de a-i aduce la cunoştinţă acest lucru. 

Între timp, observă modul în care ciudatul călugăr din faţa 
ei se străduia să n-o privească, aşa că suspină şi se ridică în 
picioare, considerând că l-a chinuit suficient pentru ziua 
respectivă. Şi în plus, avea şi ea treburile ei de care urma să se 
ocupe - alegerea materialelor pentru rochia de mireasă. 

Îi surâse plăcut, îi mulţumi politicos pentru explicaţii şi bătu 
din palme pentru a-l chema pe Ishtar, care îl conduse până la 
porţile palatului şi îl privi îndepărtându-se, având sub braţ o 
boccea în care ducea hainele cu care venise îmbrăcat. 
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O tăcere scandalizată se aşternu asupra întregii comunităţi 
a Oştenilor Săraci ai lui lisus Hristos din clipa în care fratele 
Etienne fu zărit apropiindu-se de grajduri, îmbrăcat în mătăsuri 
şi muselină, cu obrazul rozaliu, curat, şi lăsând în urmă valuri 
de parfumuri dulci. Atât de mare era euforia care încă îl 
stăpânea, încât de St Clair le zâmbea larg tuturor celor întâlniți 
în cale, strigându-i pe nume şi salutându-i cu efuziune, după 
care intră în grajduri lăsându-i să se uite după el cu gurile 
căscate şi muţi de uimire. 

Aşa cum se aşteptase, îl găsi pe fratele Hugues discutând cu 
fratele Godefroi în sala documentelor; intră direct, închizând 
uşa în urma lui şi surâzând la vederea expresiei care li se 
aşternu pe figuri când îi observară ţinuta, studiindu-l din cap 
până-n picioare. De Payens îşi regăsi primul glasul şi aplombul. 
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Se rezemă de spătarul scaunului, cobori sprâncenele care i se 
ridicaseră ca nişte arcuri şi-şi încrucişă braţele pe abdomenul 
plat. 

— Vom presupune, în speranţa mântuirii, că graţie 
nemărginitei îndurări a lui Dumnezeu, ne vei putea explica de 
ce apari în faţa noastră îmbrăcat ca un eunuc din seraiul 
vreunui sultan, fiule. 

— Vă voi explica într-adevăr, frate Hugues, şi vă mulţumesc 
pentru prilejul de a o face şi pentru indulgenţa de care daţi 
dovadă prin aceea că nu mă mustraţi mai întâi, ca să mă 
chestionaţi abia după aceea. 

Şi imediat, fără a omite nici un detaliu, le povesti tot ce se 
întâmplase în ziua aceea, din clipa în care fusese chemat să-l 
întâlnească pe patriarh, care, după cum se dovedise mai apoi, 
se afla retras în izolare spirituală, de unde nu avea să revină 
vreme de câteva zile. Fratele Hugues încuviinţă cu seriozitate, 
confirmând că aşa stăteau lucrurile. Nici unul dintre cei doi 
fraţi mai vârstnici nu mai schiţă un alt gest înainte ca de St 
Clair să-şi termine povestirea. lar când încheie, rămaseră 
amândoi tăcuţi, cu frunţile plecate ca în rugăciune, cugetând la 
cele auzite. 

— Ai minţit-o pe prinţesă? întrebă fratele Godefroi. 

— Nu, frate, n-am minţit-o. l-am spus doar că n-am auzit de 
vreo grămadă de aur ascuns. N-am pomenit despre alte tipuri 
de comori, căci deja îmi devenise limpede că prinţesa nu era 
interesată decât de comorile materiale. 

— Şi ea te-a crezut. 

De St Clair se întoarse către fratele Hugues. 

— Da, m-a crezut. A fost convinsă de explicaţia pe care i-am 
dat-o, că n-ar putea exista o comoară în piatră seacă. 

— Doar dacă n-a fost acolo încă din momentul Creaţiei. 

— Da, frate, asta am sugerat. 

— Şi ce ai în bocceaua de sub braţ? 

— Oh! Hainele pe care le purtam când am plecat de aici, 
dimineaţă. 

— Ai adus veşti excelente, pentru care îţi mulţumim. Fii deci 
atât de bun şi pune-ţi hainele înapoi cât de repede poţi, iar 
acele - fratele Hugues flutură din mână spre de St Clair - acele 
veşminte dă-mi-le mie. Voi avea grijă să fie înapoiate la palat, 
cu mulţumirile tale. 
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De St Clair îşi plecă fruntea şi dădu să plece, dar de Payens 
îl opri. 

— Ai procedat bine, frate Etienne, şi toţi confrații vor afla 
acest lucru. Le voi spune eu astăzi, după rugăciunile de seară, 
cu câtă bravură ai... suferit pentru ei. Acum du-te, schimbă-te şi 
întoarce-te aici, fiindcă mă îndoiesc că ai auzit ultimele veşti şi 
trebuie să le afli. Grăbeşte-te! Dar, dacă binevoieşti, încearcă 
să speli cumva chestiile acelea parfumate în care bănuiesc că ai 
fost îmbăiat. 

De St Clair se întoarse în mai puţin de o jumătate de oră, 
îmbrăcat în cea mai veche tunică a sa şi în pantalonii 
impregnaţi cu sudoarea anilor de eforturi, ale sale şi ale calului 
său, şi purtând cămaşa lungă de zale ce duhnea a transpiraţie 
stătută, a piele unsuroasă şi a rugină, iar de Payens adulmecă 
mulţumit şi rânji. 

— Aşa, iată un miros mai potrivit pentru un Oştean Sărac al 
lui lisus Hristos. Stai jos acum şi ascultă. Am găsit în această 
dimineaţă un nou tunel, aproape imediat ce am început să 
săpăm. De St Agnan a dat peste un zid ce închidea tunelul în 
care se afla el. A trimis vorbă întrebând ce să facă, iar fratele 
Godefroi i-a spus să spargă zidul. 

— Şi? Ce a găsit? 

— O altă galerie, care o traversa pe cea în care se afla el şi o 
bloca faţă de celelalte trei ramuri ale răspântiei. În ea nu 
existau însă resturi sau moloz şi era străbătută de un curent de 
aer proaspăt, iar când fraţii Archambaud, Bissot şi de 
Montbard au înaintat prin cele trei ramuri, au găsit un alt 
tunel, apoi altul şi altul, De fapt, au găsit un labirint. Când ai 
următoarea patrulare? 

— Adică prima, magistre Hugues. Prima în ultimele luni. 
Mâine, parcă, spuse de St Clair după ce se gândi o vreme. În ce 
zi suntem? Da, mâine trebuie să fie. Gondemare şi de 
Montdidier patrulează acum, până la Ierihon. Ar trebui să se 
întoarcă diseară, iar eu urmează să plec spre Jaffa cu Rossal şi 
altă patrulă imediat ce revin ei. 

— Şi ai fi dispus s-o amâni? 

— Dacă vi se pare necesar, da, sigur. De ce? Până acum n- 
am mai amânat niciodată o patrulare şi frecvenţa lor este unul 
dintre factorii care le asigură succesul. 

— Fiindcă avem nevoie de toţi oamenii pentru a explora 
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noile tuneluri. Cred că de această dată le putem identifica pe 
hartă. Dacă vreunul dintre ele este blocat de surpări sau de 
altceva şi trebuie să fie eliberat, tu eşti mai tânăr şi mai 
puternic decât toţi ceilalţi. 

De St Clair încuviinţă. 

— Vorbeai despre un labirint, magistre Hugues. Câte noi 
tuneluri sunt acolo? 

De Payens îşi împinse înainte buza de jos şi clătină din cap. 

— Deocamdată nu pot spune. Dar, din câte am aflat, m-aş 
aventura să cred că există peste douăzeci de intersecţii, fiecare 
dintre ele ducând la altele. Labirint este un cuvânt potrivit. De 
ce mă întrebi? 

— În speranţa că mi se vor confirma bănuielile, şi chiar aşa 
se întâmplă. Dă-mi voie să plec mâine, magistre Hugues, aşa 
cum era planificat. Patrula de Jaffa durează numai zece zile şi 
nu cred că ar fi înţelept să renunţăm acum la ea. Am senzaţia 
că banda de tâlhari pe care n-a putut s-o găsească de Montbard 
e încă pe acolo pe undeva, pe drumul spre Jaffa. E doar o 
impresie a mea, dar e una puternică şi am învăţat să ţin seama 
de asemenea intuiţii. Din câte i s-au spus lui de Montbard, e o 
bandă numeroasă, iar de când s-a întors el n-am mai auzit 
nimic despre ea, însă asta nu înseamnă că nu mai există, şi de 
atunci a trecut o lună. Aş prefera să mă duc să dau o raită doar 
aşa, pentru liniştea mea, iar între timp, ceilalţi fraţi pot explora 
tunelurile, constatând care dintre ele sunt blocate. Când mă voi 
întoarce, voi trece bucuros la săpat acolo unde e nevoie. 

De Payens îşi ţuguie buzele, apoi încuviinţă. 

— Aşa să fie, atunci. Du-te şi patrulează, iar dacă le găseşti 
pe fiarele acelea, mătură-le de pe faţa pământului. Până când te 
vei întoarce, noi vom fi gata. 
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De St Clair deprinsese arta de a moţăi în şa înainte chiar de 
a veni în Outremer, iar în îndelungile patrulări prin deşert 
acest talent îi prindea bine, vremea trecându-i astfel mai 
repede în cursul lungilor deplasări. Dar fiindcă dormea când 
sună alarma în după-amiaza celei de-a treia zile de la plecarea 
din Ierusalim, habar nu avea cine văzuse primul silueta 
amenințătoare de lângă stânca de pe marginea drumului. 
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Se trezi brusc când cineva îl strigă pe nume şi deja auzi 
primele ţipete de avertizare; sergenţii începuseră să aşeze 
oamenii în dispozitiv de luptă, iar cele două căruţe uşoare care 
îi însoțeau fură aduse pe poziţie, în centrul perimetrului 
defensiv. Pe colegul său de comandă nu-l zări în primele 
momente, aflând doar mai târziu că Rossal se depărtase ceva 
mai devreme cu un mic grup de oameni pentru a examina 
numeroasele urme descoperite de cercetaşi. Iritat de faptul că 
nu ştia ce se întâmplă, îşi îmboldi calul spre locul în care 
Bernard de la Pierre, sergentul senior, stătea împreună cu doi 
subordonați, scrutând stâncile aflate la nord de drum. 

— Ce este, sergent Bernard? 

Acesta făcu un semn neglijent spre stânci. 

— Acolo, domnule, printre pietrele de la bază, în dreapta. 
Un singur om deocamdată, dar nu face nici un efort pentru a se 
ascunde, aşa că în mod sigur e o capcană. Probabil ne crede 
proşti de-a binelea dacă-şi închipuie că o să ne repezim la el 
fără a cerceta înainte terenul. 

La început nu zări silueta, dar la un moment dat omul se 
mişcă şi, dintr-odată, de St Clair se ridică în şa, îşi umbri ochii 
cu palma şi privi în zare la străinul ce aştepta la graniţa dintre 
o zonă umbrită şi una în plin soare. Nu era călare, însă se afla 
prea departe pentru a fi distins limpede. De St Clair simţi o 
furnicătură în stomac. 

— Poate ne crede proşti, sergent, dar poate că nu. Urmaţi- 
mă pe două rânduri, umăr la umăr. 

Dădu pinteni calului, care porni la pas, şi ieşi de pe drum 
îndreptându-se direct către silueta îndepărtată; o rază de soare 
luci reflectată de un obiect metalic când omul se mişcă din nou. 
Acum o să fugă, îşi spuse de St Clair, așteptându-se să-l urmăm 
acolo unde amicii lui pot să ne ucidă pe toți. Dar când se mai 
uită o dată, omul era în acelaşi loc, încă parţial învăluit în 
umbră, dar mai uşor de distins pe măsură ce grupul lor se 
apropia; şi apoi, când consideră că e momentul potrivit, 
necunoscutul păşi în plin soare. 

Şocat de prima imagine clară a omului, de St Clair ridică 
mâna şi-i opri astfel pe sergenţii care-l urmau. Nu avea cum să 
se înşele. Necunoscutul din faţă era Hassan, războinicul şiit, 
îmbrăcat exact aşa cum fusese atunci când se văzuseră ultima 
dată, de la vârful coifului înalt şi subţire până la cizmele negre. 
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— Sergent Bernard, rămâneţi în dispozitiv acolo unde vă 
aflaţi, te rog. Mă duc singur. Îl cunosc pe acest om. E un 
prieten. Mi-a salvat viaţa atunci când mă rătăcisem şi eram pe 
cale să mor de sete în deşert, după care m-a condus acasă. E 
limpede că vrea să îmi vorbească. Aşteptaţi aici. 

— Dar, sieur Etienne, dacă ţi se întâmplă ceva... 

— Ţi-am spus, sergent, e un prieten. Nu mi se va întâmpla 
nimic. 

Îşi lăsă oamenii în urmă şi se apropie până ce ajunse la 
câţiva paşi de Hassan. 

— Bine te-am găsit, Hassan, deşi pe neaşteptate. Ce te 
aduce aici? 

Îşi roti un picior peste oblâncul şeii şi descălecă, 
îmbrăţişându-l şi trăgând în piept aroma cunoscută, ciudat 
masculină, de scorţişoară care îl învăluia întotdeauna pe şiit. 
Hassan îi întoarse îmbrăţişarea cu un surâs. 

— Sala'am  Aleikhum, Sanglahr, şi acceptă mulţumirile 
acestui umil războinic pentru că ai ales să miroşi mai degrabă a 
om decât a cămilă, aşa cum s-a întâmplat ultima oară când ne- 
am întâlnit. Allah fie lăudat! Cât despre ce anume mă aduce 
aici... tu m-ai adus. Ce altceva? Zona asta nu e tocmai Grădina 
Huriilor!. Am informaţii pentru tine şi o favoare să-ţi cer. Am de 
asemenea o tabără în apropiere, cu apă proaspătă, printre 
stâncile acestea. Vrei să vii? 

De St Clair clătină din cap. 

— Nu, prietene, nu pot să vin şi să-mi las oamenii să mă 
aştepte în soarele amiezii, dar eşti binevenit să ni te alături 
acolo unde mergem noi. 

Dinţii lui Hassan sclipiră într-un rânjet sardonic. 

— Spre Jaffa, în mijlocul unui grup înarmat de ferenghi şi 
astfel îmbrăcat? Cred că nu, prietene. Dar îţi mulţumesc pentru 
ofertă. Vino, stai puţin cu mine aici la umbră, pe pământul lui 
Allah, ca să vorbim. 

Pentru de St Clair, acest lucru era mai uşor de zis decât de 
făcut, fiindcă purta cămaşa lungă de zale - o tunică până la 
glezne, cu glugă, din piele groasă, acoperită în întregime cu 
zale de fier. Era grea, rigidă şi inconfortabilă şi se văzu nevoit 
s-o dezlege în faţă şi să-şi întindă poalele în jur ca o femeie, 
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înainte de a se putea aşeza cu picioarele încrucişate, în stilul 
nomazilor din deşert. Când izbuti, îşi scoase centura cu spada 
şi o puse alături, îşi scoase coiful metalic, dezlegă baierele 
glugii pe care şi-o trase de pe cap şi începu să-şi frece părul cu 
degetele îndoite. 

Arabul zâmbi privindu-l. 

— Mi se pare remarcabil faptul că, indiferent de credinţă 
sau de convingeri, indiferent unde s-a născut, primul impuls al 
oricărui războinic atunci când îşi dezgoleşte capul este să se 
scarpine aidoma unui câine care încearcă să scape de purici. 

Amândoi râseră, iar Hassan băgă mâna în sacul de piele 
negru, ornamentat, pe care-l avea la brâu şi scoase un pachet 
atent împachetat şi legat, cam de trei palme în lungime şi o 
palmă lăţime. 

— Am un văr în Ierusalim, pe care-l cheamă la fel ca pe 
mine, spuse el întinzându-i pachetul lui de St Clair. E Hassan 
negustorul de cai şi are o prăvălie permanentă în piaţa de 
acolo. 

De St Clair luă pachetul şi-l cântări într-o mână. Era foarte 
uşor, înfăşurat în piele moale de un galben-aprins şi într-o 
margine avea brodată cu fir de argint emblema unei semiluni, 
cât unghia degetului mic. Judecând după dimensiuni şi 
greutate, presupuse că înăuntru era un document, ceva. 

— Hassan, negustorul de cai, spuse el, zâmbind. Cunosc 
numele. Şi ştiu bine şi unde-i e prăvălia. Aproape de cea a lui 
Suleiman, neguţătorul de covoare. 

Hassan îşi lăsă capul pe un umăr, vizibil surprins. 

— Într-adevăr, Sanglahr, aşa e. Dar de unde-l cunoşti tu pe 
Suleiman? Eşti călugăr, nu? Ce nevoie are un călugăr de 
covoare scumpe? 

De St Clair era pe punctul de a spune că vizitase prăvălia 
pentru a se întâlni cu o doamnă, dar dându-şi seama cum avea 
să sune, ezită. 

— Nu are nevoie, replică el în cele din urmă. Dar când se 
retrage din lume, călugărul nu renunţă nici la văz, nici la 
capacitatea sa de a vorbi. Nu sunt orb la frumuseţe, fie ea a 
covoarelor sau a cailor. Am avut într-o zi prilejul de a mă opri la 
prăvălia lui Suleiman şi am vorbit cu el în vreme ce-i admiram 
marfa, la fel cum m-am oprit să admir caii vărului tău cu numai 
câteva clipe înainte. Bănuiesc că vrei să-i duc acest pachet 
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vărului tău. 

— Aşa aş vrea, Sanglahr, şi vei avea recunoştinţa mea dacă 
o vei face. Vărul meu nu va fi acolo la sosirea ta, aşa cum am 
aflat cu numai câteva zile în urmă, vorbind cu un şeic cu care 
am împărţit focul şi care îl cunoaşte bine. Hassan va lipsi 
aproape o lună, iar eu am altele de care trebuie să mă ocup. De 
aceea, când am văzut că te apropii, am hotărât să te rog să-i 
duci tu pachetul când te vei întoarce în Ierusalim. Dacă i-l vei 
lăsa lui Nabib, care are grijă de prăvălie câtă vreme vărul meu 
pleacă după noi mărfuri, va avea el grijă să ajungă la persoana 
cuvenită, iar eu îţi voi fi recunoscător. 

— Sigur că i-l voi duce, replică de St Clair, îndesând deja 
pachetul la piept. Spuneai că ai informaţii pentru mine, deşi nu 
pricep de unde ştii că... Dar pe de altă parte, dacă mi-ar fi spus 
cineva cu doar câteva momente înainte să apari tu în noaptea 
aceea în care te-am întâlnit pentru prima dată că vei veni şi mă 
vei salva, n-aş fi crezut. Aşa că, spune-mi, ce informaţie 
uimitoare ai pentru mine de data asta? 

— Suficient de uimitoare încât să-ţi salveze viaţa, Sanglahr, 
şi vieţile tuturor oamenilor tăi. 

Figura lui de St Clair deveni imediat serioasă. 

— Asta e ceva mai mult decât uimitor, prietene, e 
îngrijorător. Spune-mi, deci, fiindcă e un subiect despre care nu 
vreau să glumesc. 

— Există nu departe de aici o bandă de briganzi, una 
numeroasă. 

— Ştiu. Pe ei îi urmărim. 

Hassan clătină din cap şi zalele lui fine zăngăniră uşor. 

— Nu, Sanglahr, ei vă urmăresc pe voi. V-au găsit ieri şi de 
atunci vă tot momesc spre ei. Tovarăşul tău... celălalt cavaler... 

— Rossal? 

— Nu-i ştiu numele... Cel care te însoţeşte şi ţi-e ajutor la 
comandă. A fost ademenit acum o oră să ia urmele unui grup 
mare de călăreţi, ce duceau de aici adânc în deşert, urme care 
i-au atras azi pe cercetaşii voştri şi care au fost pregătite atent, 
deliberat, şi apoi măsluite noaptea trecută pentru a părea mai 
vechi decât sunt. Colegul tău se va întoarce curând cu vestea 
că a găsit acele urme şi că duc la o tabără de lângă o oază, la 
nici patru leghe de aici, şi că veţi putea ajunge acolo înainte de 
căderea nopţii, la vreme ca să vă odihniţi şi să atacați în zori. 
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— Înţeleg. Şi-mi spui să nu-i urmez acest îndemn. 

— Nu, îţi spun că, indiferent ce ai face sau unde ai hotărî să 
mergi, eşti prins deja în capcană. Duşmanul e în spatele tău 
chiar şi acum, când noi vorbim aici. Cei care au pregătit urmele 
spre capcana de lângă oază sunt câţiva oameni care mână cai 
fără călăreţi. Ei ştiu că sunteţi ferenghi şi că nu vă pricepeţi să 
luaţi urmele în nisip. Ştiu că vă veţi ţine după acele urme, iar ei 
vor veni după voi. Apoi, când vă veţi aşeza să vă odihniţi înainte 
de atacul din zori, vor năvăli asupra voastră din spate şi vă vor 
nimici. 

De St Clair îşi înălţă capul şi-l privi pe Hassan în ochi, fără 
urmă de umor sau ironie în expresie. 

— De unde ştii toate astea? 

Musulmanul ridică din umeri şi îşi plecă fruntea, într-un 
gest elegant. 

— Am informatori în rândul lor. Am vorbit cu doi dintre ei, 
cu unul noaptea trecută, iar cu celălalt azi-dimineaţă. Aşa am 
aflat că patrula voastră vine încoace, deşi, până când nu ţi-am 
văzut chipul, n-am ştiut că tu o conduci. 

— Când mi-ai văzut chipul? întrebă de St Clair fără a încerca 
să-şi ascundă dramul de ostilitate din voce, iar Hassan ridică 
iar din umeri. 

— Astăzi, mai devreme. Aţi trecut prin vreo douăzeci de 
locuri din care pândeam eu. Ţi-aş fi strigat un „bun-venit”, dar 
probabil că n-aş mai fi trăit să aud şi răspunsul tău. Oamenii tăi 
sunt vigilenţi. 

— Se pare că nu suficient de vigilenţi, dacă te-ai putut 
apropia atât de mult, iar ceilalţi ne-au manipulat cu atâta 
uşurinţă. Mai spune-mi despre informatorii aceia ai tăi. 

Hassan întinse mâna făcută căuş şi apoi o deschise pentru a 
dovedi că era goală. 

— Nu te învinovăţi fiindcă n-ai reuşit să opreşti vântul, 
Sanglahr. Puterea lui este voinţa lui Allah. Nu exista decât un 
singur drum pe care puteaţi veni până aici, iar eu şedeam 
ascuns pe marginea lui cu mult înainte ca tu şi patrula ta să 
apăreţi. Oamenii tăi nu m-ar fi putut vedea decât dacă eu 
însumi m-aş fi trădat. Acelaşi lucru e valabil şi pentru ceea ce 
au făcut duşmanii voştri. Crezi că programul patrulelor voastre 
nu a fost remarcat? Fiecare mişcare vă este cunoscută acum şi 
aţi fost supravegheați neîncetat încă din clipa în care aţi ieşit 
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pe porţile oraşului. Chiar şi variantele pe care le folosiţi sunt 
atent urmărite. Cei împotriva cărora aţi pornit acum vă 
aşteaptă de mai bine de o lună să vă întoarceţi şi şi-au făcut 
planul de multă vreme, cu răbdare. Tot ce se întâmplă se 
întâmplă cu voia lui Allah. Dacă va fi să mori mâine, moartea ta 
e deja hotărâtă. Dacă va fi să învingi, şi acest lucru este 
hotărât. Dar până când se va întâmpla ceea ce e scris să se 
întâmple, doar Allah însuşi ştie ce va fi să fie. 

— Hm! Şi aceşti informatori ai tăi? 

— Ce-i cu ei? Mi-au spus deja tot ce ştiau. 

— De ce? 

— Fiindcă le-am cerut eu şi îmi sunt îndatoraţi, aşa că nu-şi 
doresc să mă supere. Şi de ce nu mi-ar spune? Eu nu sunt 
ferenghi; nu constitui o ameninţare pentru ei. Nici unuia dintre 
ei nu i-ar trece vreodată prin cap că aş putea avea un prieten 
printre ai voştri. 

De St Clair rămase o vreme tăcut, după care întrebă: 

— Atunci, mai spune-mi ceva. Dacă nu m-ai fi văzut pe mine, 
l-ai fi prevenit pe cel care ar fi fost în locul meu? 

— Mi-am pus şi eu aceeaşi întrebare, Sanglahr, şi răspunsul 
e că nu ştiu. Poate că da, poate că nu. Dar ai apărut tu şi astfel 
am fost scutit de chinul de a decide. 

— Şi de ce te-ar privi asta pe tine? Ca războinic musulman, 
ar trebui să ne consideri duşmani. 

— Eu sunt şiit ismailit din Nizarit, din ţara căreia voi îi 
spuneţi Persia, iar oamenii despre care vorbim sunt abbasizi. 
Asta nu înseamnă nimic pentru tine, Sanglahr, dar are o 
semnificaţie deosebită printre cei ca mine, fedainii. Abbasizii 
sunt sunniţi, adepţi ai califilor, şi consideră că noi nu suntem 
musulmani adevăraţi. Şi ne numesc „batini”, ceea ce este o 
insultă, fiindcă sugerează că nu suntem adevăraţi urmaşi ai 
profetului. Ar fi în stare să ne refuze chiar viaţa, nu numai 
libertatea de a-l slăvi pe Allah aşa cum dorim şi, prin urmare, 
nu-mi sunt mie prieteni. De aceea, probabil că i-aş fi prevenit 
pe tovarăşii tăi, chiar dacă nu ai fi fost tu cu ei. Dar a fost scris 
să fii tu. 

— Bine, atunci, decise de St Clair clătinând din cap cu 
mirare. Înseamnă că trebuie să-ţi fim recunoscători fiindcă 
eşti... Cum ai spus? Batini? 

Hassan se încruntă. 
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— Să nu rosteşti niciodată cuvântul acela, Sanglahr, nici ca 
o glumă prietenească. Auzit de urechi nepotrivite, ar putea 
însemna moartea pentru tine. Crede-mă. 

— Te cred. Cuvântul nu-mi va mai ieşi de pe buze, fiindcă 
îmi dau seama cât de mult jigneşte. Şi acum, ce ar trebui să fac 
în privinţa capcanei în care am fost atraşi? Îmi poţi da un sfat? 

— Fireşte. Sunt pretutindeni în jurul nostru deja, aşa că nu 
poţi face nimic pentru a-i evita şi deci trebuie să întorci 
capcana împotriva lor. Procedează aşa cum se aşteaptă ei să 
faci şi ridică-ţi tabăra acolo unde ai fi ridicat-o dacă n-ai fi fost 
prevenit; există un singur loc potrivit, printre dune, dar la mică 
distanţă de oază. Apoi pune-ţi oamenii să se pregătească, la 
adăpostul întunericului, pentru atacul ce va veni în toiul nopţii. 
Abbasizii vor veni fără cai, în tăcere, cu săbii şi pumnale, ca să 
vă surprindă în somn. Au câte trei oameni la fiecare unul al 
vostru, dar nu se vor aştepta să vă găsească pregătiţi. Va fi o 
luptă grea, dar voi veţi fi cei avantajaţi. Şi se pare că Allah 
însuşi veghează asupra voastră, fiindcă în noaptea asta va fi 
lună plină şi veţi avea lumină. 

— Dar tu unde vei fi? Vei privi din depărtare? 

Musulmanul surâse. 

— Da, voi fi la o aruncătură de săgeată. Şi eu voi avea 
suficientă lumină pentru a-mi aduce contribuţia, fiindcă nisipul 
e deschis la culoare acolo, aproape alb, şi oamenii în mişcare 
vor fi clar vizibili în lumina lunii. În plus, n-aş putea sta prea 
departe, fiindcă dacă vei fi ucis, va trebui să recuperez 
pachetul pentru vărul meu şi să i-l duc eu însumi. lar acum, du- 
te înainte ca vreunul dintre abbasizi să ne vadă împreună. 
Inainte însă, aş vrea să te întreb ceva. Prietenul meu Ad-Kamil, 
la al cărui foc am stat cu două nopţi în urmă, m-a întrebat 
despre unul dintre preoţii voştri, un episcop pe nume Odo. Ştii 
ceva despre el? 

De St Clair pufni, pe jumătate în râs, pe jumătate 
dispreţuitor. 

— Odo de St Florent, episcop de Fontainebleau. Îl ştiu 
suficient de bine pentru că am petrecut ceva timp împreună 
acum câteva zile. Ce vrei să ştii despre el? 

— Ce fel de om e, Sanglahr? 

De St Clair clătină din cap lent, deliberat. 

— Altceva nu ţi-aş putea spune, prietene, decât că e un 
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episcop foarte plin de el şi acru, căruia îi place grozav să-şi 
audă propriul glas. Este secretarul personal al lui Warmund de 
Picquigny care, după cum sunt sigur că ştii, este capul Bisericii 
din lerusalim, arhiepiscop şi patriarh. 

— Secretar personal... Ce înseamnă acest lucru mai exact? 

— Este ceea ce tu ai numi scrib, un cleric atât de priceput în 
ale scrisului, încât consemnează cuvintele în vreme ce le 
rosteşti. Este un creator şi un păstrător al documentelor scrise. 
Odo înregistrează în scris toate activităţile patriarhului. 

— Ah, înţeleg. Deci acest om este un apropiat al patriarhului 
vostru. 

— Un asociat, dar nu un prieten. Nu cred că Odo are 
prieteni printre cei din lumea lui. Nu este o fire prietenoasă. 

— Nu-l placi, Sanglahr? 

De St Clair surâse. 

— Nu, Hassan, nu-l plac, dar nu-l cunosc bine, aşa că n-o să 
păţească nimic din cauza asta. 

— Dar ar putea păţi din cauză că sunt şi alţii care nu-l plac, 
asta vrei să spui? 

— Nu, deloc. A fost doar o remarcă aiurea, o expresie a 
noastră, a francilor. 

Hassan se ridică şi făcu un pas mai adânc în umbra 
stâncilor. 

— Atunci aşa să fie, Sanglahr. Du-te acum şi pregăteşte-ţi 
oamenii şi fie ca Allah să vegheze asupra voastră în această 
noapte şi să vă apere, pe tine şi pachetul vărului meu. Du-te cu 
Dumnezeu. 

— Şi tu, prietene. Dar, spune-mi, dacă ar fi să postez oameni 
cu arcuri printre dune, vor putea vedea ei suficient de bine 
pentru a trage? 

— Vor putea vedea atât cât voi putea şi eu, dar şi ei vor fi 
vizibili în lumina lunii pline. Ce ai de gând să faci în privinţa 
asta? 

— La început s-ar putea să nu fie foarte vizibili. Mantiile lor 
sunt maronii. li voi pune să se întindă în nisip şi să se acopere 
până în clipa atacului. Când lupta va începe, fiecare va fi pe 
cont propriu. 

— Cu voia lui Allah, planul tău ar putea funcţiona, oferindu- 
vă avantajul surprizei. Dar aveţi grijă să vă aşezaţi fiecare la 
locul său înainte ca luna să răsară, Sanglahr, iar asta se va 
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întâmpla la scurt timp după înserare. 
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De St Clair îl asigurase pe Hassan că oamenii săi vor fi pe 
poziţii înainte de răsăritul lunii, dar era o promisiune bazată pe 
nimic mai mult decât o intuiţie. Şi totuşi, făcu tot posibilul 
pentru a-şi respecta cuvântul. Rossal se întorsese din 
recunoaştere la scurt timp după ce el se despărţise de Hassan 
şi adusese exact veştile despre care îi vorbise musulmanul. 
Apoi se îndreptară spre nord-est, spre oaza lângă care urma să 
fie amplasată capcana. 

Abia după ce porniră, de St Clair, care îşi crease deja în 
minte un plan cu şanse de succes, îl trase pe Rossal într-o parte 
şi-i spuse despre avertismentul lui Hassan. Rossal îl ascultă 
fără a-l întrerupe şi apoi îi chemă lângă ei pe comandanții 
trupelor. Astfel, călărind în grup compact, de St Clair le explică 
pe scurt care era situaţia şi ce anume propunea el. Se 
aşteptase la un anume scepticism din partea lor, dacă nu chiar 
la opunere făţişă, şi îşi pregătise o argumentaţie suficient de 
puternică pentru a-i convinge să se încreadă în el, dar ei 
acceptară fără rezerve tot ce le spuse; de St Clair îşi dădu 
seama cu umilinţă că, în ciuda recentelor scandaluri în care 
fusese implicat, oamenii lui îi respectau opiniile faţă de Hassan 
şi aveau în el o încredere care depăşea simpla loialitate faţă de 
un comandant; un rol îl deţinea, desigur, şi dorinţa lor de a nu- 
şi risca vieţile în mod inutil. 

Dintre cei patruzeci de sergenţi din compania lor, 
optsprezece erau înarmaţi cu arcuri şi într-una dintre căruţe 
aveau o provizie suficientă de săgeți din oţel. Rossal preluă 
comanda celor optsprezece, ca un contingent separat, şi pe 
parcursul întregii după-amiezi, de câte ori se opreau pentru a-şi 
odihni caii, doi sau trei arcaşi treceau pe la căruţă şi se 
aprovizionau din belşug cu săgeți, în vreme ce restul oamenilor 
se foiau în jurul lor pentru a-i feri de privirile celor care îi 
urmăreau dintre dune. 

În deşert, înserarea se lasă brusc, aşa că de St Clair, 
călărind umăr la umăr cu Rossal, îşi conduse luptătorii spre 
oază cu precauţie, bazându-se pe rapoartele şi observaţiile 
cercetaşilor, fiindcă nu voia să ajungă la locul cu pricina prea 
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devreme şi nici să facă ceva care să stârnească suspiciunile 
inamicului, care în mod cert îi pândea. Şi totuşi, ştia că nu 
trebuie să ajungă nici mai târziu decât momentul potrivit, 
fiindcă intervalul de timp dintre asfinţit şi răsăritul lunii era 
foarte scurt. Planurile lui se dovediră însă bune şi totul decurse 
lin, de ajutor fiindu-le şi un strat gros de nori care se adunară 
pe cer şi adânciră întunericul. 

Îşi ridicară tabăra printre dune, la mică distanţă de oază, 
spre nord, şi cu toate că ştiau că atacul urma să vină din 
spatele lor, nu lăsară să se vadă că ar fi bănuit sau că s-ar fi 
temut de ceva. Când întunericul se lăsă în sfârşit, în timp ce 
caii erau legaţi la marginea taberei, Rossal şi arcaşii săi îşi 
aşezară culcuşurile aşa încât să lase impresia că dorm, după 
care părăsiră rapid şi pe furiş tabăra şi se ascunseră sub 
mantiile cafenii întinse pe nisip, de o parte şi de alta a dunelor 
de lângă focurile aprinse. Erau la o aruncătură de săgeată de 
tabără, aşa că, în tăcere şi fără să se mişte, aşteptară ca 
duşmanul să se apropie. 

Aproape toată noaptea aceea cerul rămase acoperit de nori, 
lumina lunii răzbătând dintre ei arareori, la intervale 
imprevizibile, silindu-l pe inamic să rămână pe loc de teamă că 
va fi expus de o neaşteptată spărtură în nori înainte de a fi gata 
de atac. În cele din urmă, de St Clair începu să se teamă că 
atacul întârzia prea mult, fiindcă nici un sunet nu destrăma 
liniştea deşertului. Stătuse ghemuit atâta vreme, cu urechile 
ciulite şi ochii atenţi la orice mişcare, încât la un moment dat 
se văzu nevoit să se ridice şi să se mişte uşor, cu toate că-şi 
dădea seama că astfel ar putea atrage asupra sa vreo săgeată 
din întunericul ce domnea dincolo de focuri. În clipa aceea, în 
nori apăru o breşă şi o rază de lună răzbătu, strălucind mai 
puternic decât în mod normal, datorită întunericului dens al 
nopţii. 

Ştia, fireşte, că nimeni în tabără nu putea dormi şi că toţi 
aşteptau la fel de treji şi de încordaţi ca el, aşa că se forţă să 
meargă o vreme în jurul focului, prefăcându-se că vorbeşte 
liniştit cu cei care făceau de pază şi încurajându-i, cu voce 
scăzută, pe toţi ceilalţi să rămână pe loc şi să dea în continuare 
impresia că dorm. Apoi, când consideră că a venit momentul, se 
aşeză lângă foc şi se întinse ca şi când ar fi adormit, deşi 
fiecare fibră din fiinţa lui era încordată, încercând să prindă 
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primele sunete ale duşmanului apropiindu-se. 

li era cumplit de greu să stea nemişcat şi aproape imposibil 
să-şi alunge îngrijorarea din minte şi, pe măsură ce timpul 
trecea fără ca nimic să se întâmple, constată că nu mai poate 
respira normal. Oricât aer ar fi tras în piept, simţea că nu-şi 
poate umple plămânii, aşa că începu să răsufle din ce în ce mai 
repede până ce, temându-se că va leşina, se ridică din nou, 
atent, cu mare greutate, făcând iar câţiva paşi. Mişcarea îl 
ajută şi respiraţia îi reveni treptat la normal, iar el îşi dădu 
seama că trecuse printr-o criză provocată de frică. Işi îndreptă 
spatele şi gâtul, înălţându-şi capul, şi schiţă lent un cerc 
complet, privind în bezna deşertului, dar nu auzi şi nu văzu 
nimic. Apoi, în încercarea de a-şi distrage atenţia, se aşeză şi 
încercă să se gândească la Ierusalim, la noaptea aceea din 
tunel când aproape că se sufocase în aerul puturos; treptat, 
începu să se liniştească. Işi aminti cum zăcea la poalele 
grămezii de pământ, după ce izbutise să iasă din deschizătura 
aceea îngustă, înapoi la aer proaspăt. Era acoperit din cap 
până-n picioare de praf, gura îi era uscată şi plină la rândul ei 
de praf, şi îşi aminti plăcerea cu care scuipase şi după aceea se 
rostogolise pe spate, lângă zid, simțind adierea răcoroasă 
mângâindu-i faţa... 

Auzi un icnet şi o înjurătură, urmate imediat de un strigăt 
stins într-un soi de vaiet, după care noaptea se umplu de 
zgomote zăngănitul săbiilor, şuierul săgeţilor care se înfundau 
cu un bufnet în carne, strigăte de luptă transformate rapid în 
ţipete de alarmă când atacatorii realizară că erau încercuiți şi 
prinşi în capcană. Pătrunseseră în tabără aşa cum plănuiseră şi 
astfel trecuseră printre arcaşii ascunşi ai lui Rossal, fără a-i 
observa. Aceştia îi priviseră înaintând şi aşteptaseră la 
marginea dunelor, alegându-şi cu grijă momentul atacului şi 
deschizând lupta cu rafale de săgeți ucigătoare. 

— Stati, strigă el către oamenii din jurul lui. Număraţi 
rafalele! La trei, ridicaţi-vă odată cu mine! 

Ceea de-a doua rafală lovi în plin, măcelărindu-i pe 
musulmani, în vreme ce sergenţii de lângă focuri îşi păstrară 
poziţiile pe sol, aşteptând ca a treia şi a patra serie de săgeți 
să-şi facă treaba. Apoi, când inamicul începu să se regrupeze în 
pauza de după al doilea val de proiectile, strigă din nou, 
avertizându-şi oamenii să rămână pe loc, aşteptându-l pe al 
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treilea. Acesta veni şi atacatorii care mai rămăseseră în 
picioare se răsuceau în loc, ba într-o parte, ba în cealaltă, 
neştiind încotro să fugă. 

— Acum, băieţi! Pe ei! 

Când se ridică în picioare, înaintând greu şi lent din cauza 
nisipului, un ins se năpusti spre el, agitând în mână un iatagan, 
dar înainte de a se putea apropia, se prăvăli în faţă, cu capul 
înainte, icnind parcă de surprindere, şi căzu în genunchi. 
Sângele îi năvăli în gura căscată, negru în lumina lunii, şi i se 
revărsă pe piept, iar omul se prăbuşi cu faţa în jos la picioarele 
lui de St Clair. Cavalerul sări peste trupul lui, fluturându-şi 
sabia în căutarea unui inamic aflat în raza sa de acţiune. 
Curând însă totul se sfârşi, fără ca el să apuce să încrucişeze 
arma cu vreun duşman. 

Sergenţii erau pretutindeni în jurul lui, uşuraţi de faptul că 
nu mai erau siliţi să aştepte neajutoraţi în faţa inamicului care 
se apropia, în vreme ce arcaşii dintre dune făceau toată treaba, 
iar atacatorii care plănuiseră să-i măcelărească în somn îşi 
pierduseră orice dorinţă de luptă când se văzuseră confruntaţi 
cu duşmani hotărâți, înzăuaţi şi înarmaţi cu săbii, securi şi 
buzdugane. Cei iuți de picior dispăruseră în deşert, fugind 
încotro văzuseră cu ochii, iar în numai câteva minute de la 
prima lovitură, lupta se şi sfârşise. 

Rossal restabilea deja calmul oamenilor, întrebând despre 
eventualele victime, după care privi spre de St Clair şi îi făcu 
un semn cu ochiul. 

— Un mort, doi răniţi, dar nici unul grav. lar din câte îmi 
dau eu seama, poate vreo treizeci de cealaltă parte a baricadei. 
Luăm prizonieri? 

De St Clair privi în jur, aşteptându-se oarecum să-l vadă pe 
undeva prin apropiere pe Hassan, dar nu era nici urmă de el, şi 
clătină din cap. 

— Nu avem timp pentru asta, dacă vrem să ajungem la oază 
aşa cum am plănuit. Pune-i pe răniţi şi pe mort într-una dintre 
căruţe. Eu îi adun pe ceilalţi şi plecăm. Sergent Bernard, strigă 
el apoi, vino la mine! Toţi oamenii să fie călare şi gata de drum 
într-un sfert de oră. Ocupă-te! 

După ceva mai mult de o oră ajunseră la tabără şi o găsiră 
pustie, deşi pretutindeni se vedea că fusese părăsită în grabă, 
cu numai câteva minute înainte. Încercuiră un perimetru şi se 
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aşezară lângă adăpătoare, iar până la sfârşitul zilei stabiliră că 
uciseseră cam unul din patru sau cinci briganzi. Nu găsiră nici 
un musulman rănit, deşi urmele de sânge erau numeroase, iar 
cercetaşii estimară că banda de răufăcători se risipise în cele 
patru vânturi. De St Clair nu-i contrazise, dar se întrebă ce se 
întâmplase cu Hassan. 

În seara aceea, înainte de a adormi, zăbovi în culcuşul său 
de lângă foc vorbind cu Rossal, iar ultima întrebare pe care i-o 
adresă îl lăsă pe acesta nedumerit, mirându-se ce s-o petrece în 
mintea prietenului său. 

— Imaginează-ţi că zaci pe jos, într-unul dintre tunelurile de 
sub Muntele Templului, îi spuse de St Clair. Zidul e în stânga 
ta, stai lipit de el, cu faţa în sus, şi simţi o adiere. Ai săpat, eşti 
asudat, iar adierea e proaspătă şi răcoroasă. Încântătoare. Dar 
suflă din lateral, răcorindu-ţi gâtul şi o parte a feţei... partea 
stângă. Ce-ţi spune asta? 
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— Ei bine, ce ţi-a spus ție asta? 

Opt zile mai târziu, chipul lui de Payens era de nepătruns, 
dar curiozitatea i se citea limpede în ochi; în faţa lui, Godefroi 
de St Omer stătea aplecat în faţă, fixându-l din priviri pe de St 
Clair, care ridică din umeri cu un început de zâmbet în colţul 
gurii. 

— Nimic care să poată fi dovedit, fraţii mei. Cel puţin 
deocamdată. Am venit aici imediat ce mi-am dus calul în grajd, 
lăsându-l pe Rossal să dea liber oamenilor, prima mea 
îndatorire fiind aceea de a vă raporta vouă cu privire la starea 
şi la misiunea noastră. Acum, că am făcut-o, cred că sunt liber 
să-mi văd pentru o vreme de treburile mele. Imediat ce voi ieşi 
de aici şi-mi voi scoate armura, am de gând să cobor în 
subteran şi să văd dacă-mi pot confirma bănuielile. După aceea, 
voi putea răspunde la întrebarea voastră. 

Cei doi confraţi mai vârstnici schimbară câte o privire, iar 
de Payens înclină din cap. 

— Atunci, aşa să fie. Noi ne-am terminat treaba aici, dar 
cred că pot spune că fratele Godefroi aici de faţă este la fel de 
curios ca mine în privinţa veştilor tale. Te-ar deranja dacă te- 
am ruga să ne iei şi pe noi când vei cobori în tuneluri? 
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La scurt timp după aceea, când cei trei intrară în puţul 
vertical prin care săpătorii scoteau de luni întregi pământul 
excavat şi parcurseră încă o sută de paşi dincolo de el, de St 
Clair ezită şi se opri, ridicând torţa şi privind în jurul lui, pentru 
ca apoi să se întoarcă pentru a examina galeria ce se întindea 
în faţa lor, cufundată în întuneric. 

— Acesta ar trebui să fie locul, spuse el. Aşa ar trebui, dar 
nu seamănă deloc cu ceea ce-mi aminteam eu. Aici era o 
grămadă de moloz ce umplea complet galeria, ultima dată când 
am fost eu în locul ăsta. M-am urcat pe ea şi m-am strecurat 
prin deschiderea din vârf, după care aproape că m-am sufocat 
şi abia dacă am mai putut ieşi. Atunci m-am prăbuşit lângă zid 
şi am simţit adierea răcoroasă. S-a mai muncit mult aici din 
ziua aceea şi au fost îndepărtate resturile, dar astfel au fost 
îndepărtate toate punctele mele de reper. Locul în care am 
zăcut şi am simţit boarea de aer ar putea fi oriunde pe o rază 
de douăzeci de paşi, în orice direcţie. 

Privi din nou în jur şi făcu un semn cu mâna către galeria ce 
se deschidea în faţa lor. 

— Singurul lucru pe care îl ştiu cu certitudine este că 
zăceam cu picioarele întinse în partea aceea, spre zona blocată, 
aşa că adierea venea de undeva din lungul zidului de aici, din 
stânga. 

— O lumânare, spuse de St Omer. Avem nevoie de o 
lumânare şi de un mâner lung. Privind pe rând la cei doi 
confraţi ai săi, ridică din umeri şi adăugă: Sau ai putea să te 
aşezi în patru labe şi să înaintezi în galerie, căutând adierea, 
dar am impresia că ar fi mai uşor să legăm o lumânare aprinsă 
de capătul unui băț lung sau chiar de o sabie şi să mergem 
paralel cu zidul, ţinând-o în mână. Dacă încă mai adie un curent 
de aer, flacăra va tremura. 

— N-avem lumânări aici, replică de St Clair. Dar avem lămpi 
cu ulei şi săpăligi, cu care am putea obţine acelaşi efect. Voi 
prinde eu o lampă de lama unei sape. Va trebui să fim atenţi să 
nu înclinăm lampa, ca să nu curgă uleiul. Sunt nişte unelte 
vechi aici, lângă zid. Deci... 

În câteva minute, agăţară o lampă de capătul unei săpăligi 
şi îi aprinseră fitilul cu una dintre torţe. Uleiul ardea încet, 
fitilul eliberând un fum gros şi negru, dar acesta era un avantaj 
şi, aproape imediat ce începură căutarea, găsiră fisura în zid. 
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Flacăra lămpii tremură, suflată în lateral cu o forţă 
surprinzătoare, emanând vălătuci de fum de-a latul galeriei. De 
St Clair îşi privi confrații cu sprâncenele ridicate, aduse din nou 
lampa în locul respectiv, ţinând-o de această dată într-un 
curent de aer continuu, atât de puternic, încât flacăra şuiera 
audibil. Îngenunche repede, puse lampa jos şi începu să pipăie 
cu mâinile pentru a simţi adierea de la baza zidului. 

— E puternică, dar orificiul este foarte mic. Aduceţi o torţă 
şi faceţi puţină lumină! 

Se aplecă şi mai mult, sprijinindu-se în mâini şi întinzându-şi 
picioarele în spate până ce se alungi pe burtă, şi îşi îndesă 
degetele în deschizătură. Ceilalţi doi se traseră înapoi pentru a- 
i face loc, de St Omer având însă grijă să ţină torţa în faţă, cu 
braţul întins, pentru a-i face lumină. 

De St Clair se apropie mai mult, până ce faţa lui ajunse 
aproape lipită de zid, clătină din cap şi apoi se rostogoli într-o 
parte. 

— Aerul suflă de jos, dar de unde ar putea veni? Zidul ăsta e 
din piatră solidă, deci ceea ce am găsit trebuie să fie un fel de 
fisură în stâncă. Şi nu e logic. 

Privi în jur, se ridică în picioare şi se duse spre grămada de 
unelte, din care luă o rangă lungă şi groasă din oţel, apoi se 
întoarse la mica deschizătură, încercând s-o lărgească. Un 
minut mai târziu vârful triunghiular al barei răzbi dincolo, 
mărind considerabil fisura, care se lărgi în continuare până ce, 
în scurt timp, deveni cât un cap de om. Iniţial fusese doar o 
crăpătură la baza zidului, dar pe măsură ce de St Clair îi 
sfărâma şi îi perfora marginile, deschiderea se dovedi a fi 
poziționată mai degrabă în podea decât în zid şi la un moment 
dat, apăsând o margine crestată care cedă mai repede decât se 
aşteptase el, surprins, scăpă ranga din mână, iar aceasta 
dispăru în întunecimea găurii. Toţi trei rămaseră nemişcaţi, 
ascultând în tăcere până când se auzi ecoul stârnit de bara care 
aterizase undeva. Nu era nevoie ca vreunul dintre ei să 
precizeze că ranga căzuse pe distanţă mare înainte de a se 
opri. 

În câteva clipe, legară o torţă la capătul unei frânghii şi o 
coborâră în puț, dar nu văzură decât un întuneric aparent vast, 
în care flacăra pâlpâi şi apoi se stinse undeva foarte în adânc; 
frânghia avea mai mult de douăzeci de paşi lungime. De St 
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Clair îşi scutură un tremur, simțind tensiunea ca o gheară în 
spate. 

Semnificaţia celor întâmplate avea să le devină clară mult 
mai târziu, când logica şi explorările o vor fi subliniat limpede 
şi dincolo de orice îndoială, dar în clipa aceea, în pragul 
puţului, nici unul dintre ei nu-şi dădu seama ce anume 
descoperiseră. În cele din urmă, de St Omer ajunse la analogia 
care limpezea totul, comparând incinta de dedesubt - căci era 
vorba despre o încăpere vastă, pătrăţoasă - şi tunelul în care se 
aflau ei cu un cub şi un tub. Tubul cilindric al tunelului 
ajunsese exact într-unui dintre colţurile de sus ale cubului, 
suficient de aproape pentru a răzbi dincolo în punctul respectiv 
şi a da naştere orificiului prin care urca aerul din încăperea de 
jos. Dacă tunelul ar fi fost săpat chiar şi numai cu un lat de 
palmă mai spre dreapta, prezenţa încăperii aceleia n-ar fi fost 
niciodată bănuită. Dar aşa, contactul fusese făcut, curentul de 
aer fusese remarcat şi în acest lucru unii aveau să vadă mai 
târziu intervenţia divină. 

Nici unul dintre cei trei bărbaţi aflaţi în după-amiaza aceea 
acolo nu se gândea însă câtuşi de puţin la Dumnezeu sau la 
intervenţia Lui. Habar nu aveau ce se facă în continuare şi în 
vreme ce stăteau în pragul găurii, privind în ea, ultima lor torţă 
începu să pâlpâie şi se stinse, rămasă fără combustibil. 

— Va trebui să ne gândim şi să planificăm bine ce vom face 
în continuare, mârâi de Payens, şi vom avea nevoie şi de ceilalţi 
aici. Haideţi, ne vom întoarce mai târziu, după ce vom fi hotărât 
cum anume vom proceda. 

Se întoarseră la suprafaţă reaprinzându-şi torţele, în tăcere 
absolută, fiecare cufundat în propriile sale gânduri. Îndată ce 
ajunseră în grajduri, de Payens îi chemă pe toţi confrații la o 
Adunare. De St Agnan şi Payen de Montdidier erau pe punctul 
de a pleca în patrulare, dar sergentul trimis să-i anunţe îi 
prinse la timp, aşa că veniră şi ei laolaltă cu toţi ceilalţi, 
întrebându-se ce se întâmplase. 

De Payens trecu la subiect imediat ce uşa fu închisă şi în 
faţa ei se instală un om de pază, şi de această dată Geoffroi 
Bissot, al cărui rând venea, se pare, de câte ori la Adunări se 
discuta ceva interesant şi nou. Hugues începu prin a se adresa 
lui de St Agnan şi de Montdidier, a căror patrulare avea să-i 
ţină departe de oraş vreme de opt zile, asigurându-i că la 
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întoarcere, cu voia Domnului, vor avea şi ei multe de făcut. Îi 
spuse lui de St Agnan să-şi lase oamenii să se odihnească peste 
noapte, dar să fie pregătiţi pentru a pleca la drum în zori. 

Aşteptară, murmurând între ei, până ce de St Agnan găsi pe 
cineva care să transmită ordinul sergentului său, iar când 
cavalerul se întoarse, de Payens începu să le vorbească despre 
descoperirea lui de St Clair şi despre cercetările lor. Acum, 
încheie el, graţie acestora şi căderii barei de fier în golul de 
dedesubt, ştiau că există ceva, un spaţiu vast şi gol, sub tunelul 
în care săpa de St Clair când fusese pe punctul de a se sufoca. 
În consecinţă, le ceru tuturor să renunţe imediat la ceea ce 
făceau fiecare la locul lui în tuneluri şi să-şi adune forţele 
pentru a exploata noua descoperire şi a afla unde anume ducea. 

Se apropia ora mesei de seară şi Adunarea se încheie, dar 
călugării rămaseră în încăpere, cu uşile închise, însoţiţi de 
această dată şi de Bissot, pentru a vorbi între ei despre noua 
descoperire şi a planifica activităţile din următoarele zile. 

În decursul anilor de săpături, strânseseră numeroase 
unelte - frânghii, scripeţi, răngi şi altele - iar a doua zi 
dimineaţă tunelurile aflate în stânga şi în dreapta deschiderii 
erau deja pline de materiale ce urmau a fi folosite la noile 
excavații. Dar misiunea pe care o aveau în faţă era una 
tulburătoare şi dificilă. Li se spusese că sub ei era un spaţiu 
enorm, şi totuşi nici unul dintre ei nu-şi putea imagina ce 
anume se afla acolo. Habar nu aveau şi le era teamă să-şi lase 
fantezia să zburde. 

Tot ce ştiau - şi acesta era un lucru îngrijorător - era că 
fiecare lopată de pământ săpată sub picioarele lor cădea tăcut 
în abis şi parcurgea un drum lung înainte de a se izbi de rocile 
de dedesubt, sau de ceea ce se afla acolo, în consecinţă, după 
un dezastru evitat în ultima clipă, când de Montdidier aproape 
că se prăbuşise în gol, fiecare om care lucra la lărgirea 
deschiderii era protejat de un ham de siguranţă, cu frânghii 
agăţate de un trepied suspendat. După multe ore de muncă în 
ture de câte doi, cineva observă - şi nimeni nu-şi mai aminti 
după aceea cine anume fusese acesta - că deschiderea de la 
picioarele lor era clar triunghiulară, de forma unui V adânc, şi 
că pereţii aparenţi se întindeau în jos pe laterale, depărtându- 
se de ceea ce n-ar fi putut fi decât un tavan. 

Curând deveni evident că priveau într-o structură creată de 
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mâna omului. Încercaseră de câteva ori să lumineze spaţiul de 
dedesubt, aruncând în hău vreo zece torţe aprinse, dar numai 
jumătate dintre ele rezistaseră căderii şi ajunseseră jos arzând, 
fără a dezvălui însă nimic în jur. Nici torţele legate cu o 
frânghie şi coborâte în abis nu arătau ce anume se afla acolo şi 
lucrătorii se plictisiseră să le tot privească arzând până ce se 
termina combustibilul. Dar simplul fapt că simțeau valul de aer 
proaspăt şi că torţele se stingeau în mod natural demonstra că 
atmosfera acolo jos era respirabilă. Îndată ce căzură de acord 
că sub ei se afla o încăpere, conveniră că cineva trebuia să 
coboare acolo şi să vadă ce era de văzut. De St Clair, fiind cel 
mai tânăr şi totodată cel care făcuse descoperirea, cobori 
primul, într-un coş suspendat de un troliu, ţinând într-o mână o 
torţă şi pipăindu-şi cu cealaltă pumnalul de la brâu, cu braţul 
petrecut peste frânghiile de susţinere, în vreme ce privea în jur, 
adâncindu-se tot mai mult în beznă. 

Primul lucru pe care îl constată, la câteva clipe după ce 
începuse coborârea, era acela că se afla în colţul unei încăperi, 
deoarece coşul se legăna la intersecţia a doi pereţi şi, când 
apropie torţa de ei pentru a-i privi, observă că erau negri, 
acoperiţi cu o substanţă asemănătoare catranului, astfel încât 
absorbeau lumina fără a radia nimic. 

Strigă către confrații săi, comunicându-le acest lucru, şi 
apoi se concentră pe ceea ce se afla în jur, respirând adânc şi 
străduindu-se să nu se lase copleşit de senzaţia de sufocare şi 
de conştientizarea faptului că întunericul devenea mai dens şi 
mai de nepătruns pe măsură ce cobora. În minte îi veni dintr- 
odată gândul că sabia lui, de care se despărţea rareori, se afla 
acum departe, sus, pe patul din chilia lui, unde o azvârlise 
înainte de a intra în tunel şi, cu toate că logica îi spunea că nu 
avea nevoie de ea aici, se simţea lipsit de apărare şi îngrijorat 
de fragilitatea pumnalului de la brâu. 

Brusc, îşi dădu seama că ajunsese pe podeaua unei încăperi 
uriaşe, dar coşul o atinsese atât de lin, încât numai lipsa 
oricărei mişcări îi sugeră că se oprise pe o suprafaţă solidă. 
Ridică torţa cât putu mai mult deasupra capului, privind în jur, 
dar nu putea vedea nimic în beznă. 

— Am ajuns jos, strigă el către cei de deasupra. les din coş. 

Intinse mâna şi luă una dintre torţele neaprinse îngrămădite 
în coş, îşi trecu piciorul drept peste margine şi păşi jos. Aprinse 
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a doua torţă de la cea pe care o ţinea în mână şi se ghemui, 
fluturându-le pe amândouă înainte şi înapoi, în încercarea de a 
vedea ceva. 

Podeaua era netedă, pardosită cu dale pătrate, fiecare cu 
latura cam cât un pas larg, acoperite cu un strat subţire de praf 
- mult mai subţire decât ar fi fost de aşteptat, îşi spuse el, dar 
apoi îşi aminti de curentul de aer rece pe care îl simţise pe 
întreg parcursul coborârii. Se ghemui şi mai mult, căutând un 
spaţiu în sau între dale, ceva în care să-şi poată fixa una dintre 
torţe, dar nu găsi nimic, nici cea mai mică fisură sau 
neregularitate în care să poată săpa cu vârful pumnalului. Se 
ridică din nou şi se răsuci, privind în întunericul înconjurător şi 
fluturând torţele în cercuri largi în speranţa că va zări ceva din 
ceea ce se afla în încăperea respectivă. 

În cele din urmă, trase adânc aer în piept, se aşeză cu 
spatele în colţul făcut de cei doi pereţi şi încercă pe cât posibil 
să se orienteze. Când fu sigur că putea să se ghideze urmând 
marginile dalelor, începu să meargă încet înainte, în diagonală, 
păşind de la un colţ la altul, de pe o dală pe alta, numărându-şi 
paşii cu voce tare, ţinând o torţă aplecată, pentru a vedea unde 
pune piciorul, şi pe cealaltă sus, în speranţa că va zări ceva în 
jur. Apoi se opri şi privi în sus, atras de o mişcare sus, în colţul 
din spate, şi observă silueta unuia dintre confraţi coborând 
pentru a i se alătura, cu o torţă aprinsă în mâini. Nu remarcase 
când fusese ridicat coşul, fiind concentrat exclusiv pe ceea ce 
făcea. Îşi reluă mersul, numărând continuu. 

Ajunsese la treizeci când zări conturul vag al unui obiect pe 
podea, în faţa lui, şi se opri, ridicând ambele torţe pentru a 
avea cât mai multă lumină. În clipa aceea auzi un pas uşor în 
spate şi Andre de Montbard întrebă: 

— Ce e? Ai văzut ceva? 

De St Clair nu răspunse, ştiind că de Montbard putea vedea 
forma de pe podea. Se aplecă, mai făcu un pas şi încă unul, 
umăr la umăr cu confratele lui. 

— E ceva acolo. 

Nici de data aceasta de St Clair nu răspunse, ci continuă să 
înainteze până ce văzu clar ce se afla în faţa lui. Părea a fi un 
recipient, un fel de urnă, fiind de fapt primul dintr-un mare 
număr de vase similare ca formă şi mărime. Se apropie şi se 
opri în spaţiul larg dintre două şiruri de recipiente; rânduri 
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întregi se întindeau în depărtare, dispărând în beznă. Numără 
câte opt pe fiecare parte şi, paralel cu acestea, se mai aflau 
încă cel puţin zece, cu un culoar lat între ele. 

— Sunt oale, oale simple din lut. 

Mai făcu câţiva paşi, până ce izbuti să le vadă gurile. 

— Sunt închise cu un fel de ceară, cred. Toate sunt închise. 
Oale sigilate? făcu el întorcându-se spre de Montbard şi 
ridicând din umeri. Oale cu ce? De ce or fi atât de multe. Şi ce 
să fie în ele? 

Intinse mâna spre cea mai apropiată, vrând s-o ia şi s-o 
încline, dar înainte de a o putea atinge, de Montbard îl prinse 
de mânecă şi-l opri. 

— Ai grijă, Etienne. Ar putea fi pline cu ulei sau cu vin, dar 
dacă sunt ceea ce cred eu că sunt, înseamnă că am găsit ce 
căutam, prietene. Am găsit comoara. 

— Comoara? întrebă de St Clair cu încordare şi dezamăgire 
în glas. Asta e comoara pe care o căutăm de atâta vreme? În 
nişte oale de lut?! 

— Oale de lut, într-adevăr, dar întreabă-te ce ar putea 
conţine, Etienne. Şi cât o fi trecut de când n-a mai păşit nimeni 
în încăperea asta. Şi de ce au fost aşezate atât de ordonat aici, 
pe podea, şi lăsate aşa. Dacă am dreptate, atunci undeva în faţă 
trebuie să fie un altar. 

Aflat pe punctul de a-l întreba pe de Montbard de unde ştia 
acest lucru, de St Clair îşi înghiţi cuvintele şi, puţin mai târziu, 
privi fără surprindere altarul, pe care îl găsiseră la douăzeci de 
paşi distanţă. În ciuda dezamăgirii cauzate de oalele de lut, 
noua descoperire îi acceleră pe loc bătăile inimii, fiindcă altarul 
nu semăna deloc cu cel la care s-ar fi aşteptat el, iar 
dimensiunile lui îl făcură să se simtă umil. Era uriaş, mai mare 
decât oricare altar pe care îl văzuse el în bisericile sau 
bazilicile creştine în care intrase până acum. 

Le apăru în faţă treptat, părând să prindă contur din bezna 
înconjurătoare pe măsură ce se apropiau de el. Din spate auziră 
paşi: era Hugues de Payens care coborâse şi el, aducând încă o 
torţă. Nu spuse nimic, întreaga atenţie fiindu-i atrasă de altarul 
din faţa lor, astfel că pentru o vreme toţi trei rămaseră tăcuţi, 
cercetându-i cu privirile formele înalte. Se apropiaseră de el 
din lateral şi îşi dăduseră seama de la început că la partea de 
sus a mesei de sacrificii se putea ajunge doar pe un şir larg şi 
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lung de trepte înguste care cobora pe latura din spate, treptele 
de jos fiind abia vizibile din locul în care stăteau ei. Partea 
anterioară, întinzându-se în stânga lor, păruse la prima vedere 
simplă şi nedecorată, dar când se apropiară observară că era 
complex modelată şi acoperită cu mii şi mii de mici simboluri 
sculptate. 

— lată-l, şopti de Montbard. Exact aşa cum îl descriu 
documentele noastre. Tradiţia este adevărată. Ordinul nostru 
se bazează pe adevăr. 

— Este... De St Clair înghiţi, sunetul scos de gâtul lui în 
încercarea de a-şi umezi gura uscată fiind limpede audibil. 
Locul ăsta nu are nimic iudaic în el. Ar fi imposibil. Evreii nu 
acceptă chipurile cioplite. 

De Montbard îşi dădu capul pe spate pentru a privi în sus. 

— Este egiptean. După o lungă pauză adăugă: Tot ce este 
acum evreiesc provine de la egipteni şi a fost adus de Moise şi 
de triburile israelite după secole de robie. Aşa ne spune tradiţia 
noastră. Schimbările s-au produs mai târziu, dar la început 
totul a fost egiptean. Iar noi avem acum în faţă dovada acestui 
lucru. Locul acesta este neînchipuit de străvechi, prieteni. 
Moise n-a pus piciorul pe Pământul Făgăduinţei, dar poate că 
nepoţii şi copiii lui au stat aici, unde ne aflăm şi noi azi, privind 
la acest altar la fel ca noi. Am găsit dovada principiilor 
susţinute de ordinul nostru. 

— Vorbeşti de parcă până acum ai fi avut îndoieli. 

Tentativa de glumă a lui de St Clair sună sec, ironia 
cuvintelor pierzându-se în şoapta lui abia auzită. 

— Niciodată n-am avut îndoieli, replică de Montbard la fel 
de încet. Vreau să spun că, odată cu această descoperire, 
ordinul nostru deţine dovezi incontestabile. 

— Aşa e. Te cred. Dar ce anume am găsit? 

— Cunoaştere, frate Etienne. Şi un altar care nu este ceea 
ce pare a fi. 

— Mai vine cineva, spuse de St Clair, văzând o altă rază de 
lumină în depărtare. Există ceva ce nu ne este permis să ştim? 
Vreun secret sacru? 

— Toate acestea sunt secrete, răspunse de Payens, şi toate 
sunt sacre. Ah, Goff, bănuiam că tu eşti. Uite ce am găsit. 
Andre crede că cercetările noastre au ajuns la final. 

— Sunt impresionat, mărturisesc. E uriaş! Dar ce e? întrebă 
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Godefroi de St Omer lăsându-şi capul pe spate pentru a se uita 
în sus. i 

— E un altar, Godefroi, replică de Montbard. In tradiția 
noastră e scris că se află aici. 

— Serios? Atunci trebuie să aibă un rost al lui. E gol pe 
dinăuntru? Putem intra în el? 

De Montbard ridică din umeri, deşi de St Omer nu-i putea 
vedea gestul. 

— Nu ştiu. E prea curând ca să pot răspunde la întrebarea 
ta. Îl vom explora mai târziu. 

— Hm! Şi ce-i cu oalele de acolo? Ce este în ele? 

— Comoara pe care o căutam. 

De St Omer întoarse capul cu o mişcare bruscă spre de 
Payens, fără a încerca să-şi ascundă scepticismul. 

— Chestiile acelea conţin comoara? 

Prietenul lui încuviinţă. 

— De Montbard aşa crede... Dar zice totodată că altarul nu 
este ceea ce pare a fi, iar asta îmi stârneşte curiozitatea. Veniţi! 

Se îndreptară spre stânga, spre partea din faţă a altarului, 
astfel încât acesta trona vertical deasupra lor, masa lui 
sacrificială formând un fel de plafon cu marginile drepte, iar de 
St Clair se propti în călcâie pentru a privi în sus. 

— Trebuie să fie înalt cât patru oameni, spuse el, apoi ezită. 
Oare ce-i acolo, modelul acela mare în piatră? Să fie o cruce? 
Acolo, daţi-vă înapoi şi ridicaţi torţele. 

Lumina făcliilor dezvălui o incizie puţin adâncă în piatră, în 
forma unei cruci cu o buclă în partea de sus. 

— Este o cruce, replică de St Omer cu surprindere în voce. 
Atunci, să fie totuşi un altar creştin? 

Din nou, Andree de Montbard le oferi răspunsul. 

— Nu e o cruce, prieteni, e un ankh. 

— Un ce? 

— Un ankh. 

— Deci am auzit bine. Ce-i acela ankh - ceva iudaic, vreun 
simbol cu semnificaţie religioasă? Credeam că evreii nu 
acceptă imaginile gravate. 

— Asta aşa e. Etienne spunea acelaşi lucru înainte de 
venirea ta, interveni de Montbard pe un ton meditativ, cu capul 
încă dat pe spate şi privirile în sus. Este un simbol cu 
semnificaţie religioasă, dar nu iudaic, Goff, ci egiptean - un 


421 


simbol al vieţii şi prosperității nu doar în lumea aceasta, ci şi în 
cea de dincolo. 

De St Omer privea încruntat spre de Montbard. 

— Dar ne aflăm în Templul regelui Solomon! Vrei să spui că 
iudeii din Antichitate acceptau credinţele egiptene? 

— Păi, în primul rând, nu ne aflăm în Templul regelui 
Solomon. Suntem probabil aproape de el, poate chiar 
dedesubtul lui, dar nu în el. Locul ăsta e mult prea mare pentru 
a fi templul; ştim că acela era foarte mic. De Montbard aruncă 
o privire piezişă spre de Payens, apoi îşi plecă ochii pentru a 
cerceta pardoseala de sub picioarele lor. Şi de ce n-ar fi 
acceptat iudeii din Antichitate credinţele egiptene? Doar au 
trăit în Egipt sute de ani. Este foarte posibil să fi apreciat 
măcar unele elemente ale lucrurilor în care credeau egiptenii. 
Dar asta nu ne priveşte pe noi acum; mai bine să ne uităm la 
celălalt ankh. 

Şi cobori torţa spre podea, unde se vedea un al doilea ankh, 
mai mic decât cel de sus, însă mai adânc gravat în piatra pe 
care stătea de Montbard. Inainte ca vreunul dintre ei să poată 
spune ceva, acesta se lăsă într-un genunchi şi-i făcu semn lui de 
St Clair să procedeze la fel, în faţa lui. 

— Uite, spuse el, pune mâna aici. 

Impinse cu degetele în capătul dinspre el al crucii şi încercă 
să extragă praful acumulat în şanţul care despărţea simbolul 
gravat de restul lespezii; izbuti să scoată ceva, dar restul era 
compactat şi rămase pe loc. Renunţă şi privi spre de St Clair, 
care obținuse acelaşi rezultat la capătul dinspre el al ankh-ului. 

— Ai fi surprins să afli că ţii în mână un mâner? 

De St Clair ridică din umeri. 

— Nu m-aş fi gândit la aşa ceva, dar dacă tu spui că e un 
mâner, te cred. 

De Montbard încuviinţă şi privi în jur, la torţe. 

— Cât mai rezistă făcliile astea? Şi câte mai avem? 

De St Omer numără repede. 

— Şase, din câte văd eu. Celelalte sunt mai mult sau mai 
puţin consumate. 

— La naiba! Şi afurisenie! Trebuia să mă fi gândit la asta. 

Nimeni nu înţelegea despre ce vorbeşte şi se priviră 
nedumeriţi unul pe altul până ce de St Clair întrebă: 

— La ce să te fi gândit? 
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— Rămânem fără lumină. O să ne cufundăm din nou în 
întuneric şi ne trebuie mult mai multă lumină decât avem 
acum, dacă vrem să terminăm treaba aici şi să descoperim 
restul comorilor. 

— Dar mai sunt torţe sus, o sumedenie. 

— Ba nu, sunt câteva, dar nici pe departe atâtea câte ne-ar 
trebui. De aceea cred că ar fi mai bine să ne oprim acum şi să 
facem rost de altele înainte de a descoperi ceva interesant, la a 
cărui investigare ne vom vedea nevoiţi să renunţăm din lipsă de 
lumină. 

Privi spre cei trei confraţi ai lui, ochii lunecându-i rapid de 
la unul la altul, şi abia îşi putea ascunde bucuria. 

— Trăim o zi mare, prieteni, adăugă el. Am descoperit ceea 
ce căutam, ceea ce tradiţiile noastre ne spuneau că există aici, 
şi chiar dacă nu vom găsi altceva decât aceste oale, tot va fi 
suficient pentru a justifica existenţa ordinului nostru străvechi. 
Dar cred că trebuie să ne întoarcem la suprafaţă şi să le 
spunem celorlalţi ce am găsit. Merită şi ei să ştie, la fel ca noi. 
Pe urmă, va fi nevoie să strângem cât mai mult combustibil 
pentru a alunga întunericul acesta, şi între timp să cumpărăm 
lămpi cu ulei, câte putem găsi, şi lumânări mari, care pot arde 
ore în şir. Dacă va trebui să lucrăm aici atât timp cât încep eu 
să cred că va fi cazul, vom avea nevoie de cât mai multe surse 
de lumină. Deci haideţi să urcăm la suprafaţă şi să ne punem pe 
treabă; cu cât mai curând vom aduna tot ce ne trebuie, cu atât 
mai repede ne vom putea întoarce pentru a ne relua misiunea. 
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Avură nevoie de o săptămână încheiată de muncă îndârjită, 
pentru a face provizii de lemn - întotdeauna rar în Palestina - 
până ce călugării, nerăbdători din cauza a ceea ce percepeau ei 
a fi un nou impediment în misiunea lor, strânseră suficient 
combustibil şi destule torţe pentru a putea cobori şi explora din 
nou camera subterană, dar le-ar fi luat mult mai mult timp dacă 
de Montdidier nu şi-ar fi amintit că auzise cu câteva luni înainte 
despre un incendiu care distrusese o plantație de măslini 
undeva la distanţă de câteva zile spre sud-est. Un convoi de 
cinci căruţe închiriate, însoţit de câţiva sergenţi, plecă în 
căutarea plantaţiei şi se întoarse cu patru încărcături pline de 

423 


trunchiuri de copaci carbonizate, numai bune de spart şi de 
transformat în torţe. Cumpăraseră toate lumânările disponibile 
de la toţi fabricanţii din Ierusalim, plus un butoi de catran de la 
unul dintre neguţătorii arabi, pe care îl duseseră în subteran, şi 
începuseră fără întârziere să confecţioneze torţe. 

De St Clair constată cu bucurie că nu trebuia să ia parte la 
„vânătoarea” de combustibil; de Payens, ştiind că tânărul 
cavaler se întorsese din patrulare şi coborâse imediat să 
muncească în subteran, îi acordă o perioadă de odihnă de trei 
zile, scutindu-l de orice îndatorire. El îşi petrecu mare parte din 
prima zi stând pur şi simplu, bucurându-se de plăcerea de a nu 
face absolut nimic, dar nu era în firea lui să lenevească mult 
timp, aşa că a doua zi dimineaţă, după ce-şi văzu de puţinele 
treburi care îi reveneau, luă pachetul pe care i-l dăduse 
Hassan, războinicul şiit, şi plecă să-l ducă vărului său, 
negustorul de cai. Până atunci nu simţise nici un îndemn s-o 
facă, iar acum se hotări aşa, ca să-şi ocupe timpul, fiindcă ştia 
că negustorul nu se întorsese încă în oraş. 

Chiar înainte de a părăsi însă grajdurile, îşi dădu seama că 
în oraş se întâmpla ceva neobişnuit, fiindcă pe străzi era lume 
multă şi zarva se auzea chiar de la depărtare. Nici unul dintre 
sergenţii de pază nu-i putu spune ce se petrecea, dar era 
limpede că mulţimea se afla într-o dispoziţie festivă, aşa că îşi 
atârnă cureaua spadei pe un umăr, astfel încât să nu-l 
incomodeze, dar să-i fie la îndemână, şi porni spre piaţa aflată 
în afara zidurilor oraşului, unde erau grajdurile lui Hassan. Nu-i 
plăcea câtuşi de puţin să se expună inutil pericolelor care-l 
pândeau pe un cavaler franc singur într-o mulţime de potenţiali 
duşmani, dar oamenii din stradă păreau binedispuşi, aşa că de 
St Clair era liniştit la gândul că zalele sale îl vor apăra 
împotriva oricărui atac lansat - date fiind circumstanţele - cu o 
armă nu mai mare decât un cuţit. Pătrunse în valul de trupuri 
umane şi curând să văzu înghesuit din toate părţile, cu atât mai 
tare cu cât se apropia de zidurile oraşului; când porţile uriaşe 
de lemn începură să se zărească pe deasupra capetelor, 
mulţimea aproape că nu mai înainta. 

În cele din urmă, la nici treizeci de paşi de porţi, îşi dădu 
seama că nu poate merge mai departe. Barierele imense din 
lemn erau închise lucru neobişnuit la această oră a zilei, când 
nu era de aşteptat vreun atac şi de St Clair observă că 
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mulţimea era ţinută locului de un şir de soldaţi ai Gărzii Regale, 
care stăteau cu braţele înlănţuite, cu faţa spre oameni şi 
spatele spre strada pustie. Incepu să-şi facă loc în faţă, 
ignorând protestele celor pe lângă care trecea, mulţi întorcând 
capul pentru a vedea cine îi împinge şi înghiţindu-şi mânia la 
vederea cavalerului înalt, cu ochi albaştri şi cămaşă de zale. 
Inainte de a putea ajunge la gărzi şi a întreba ce se întâmpla, 
răsună un țipăt de trompete şi porţile masive începură să se 
deschidă; zgomotul lor fu îndată acoperit de strigătele 
entuziaste ale celor din mulţime, iar tensiunea care se citea pe 
chipurile soldaţilor se înăspri în încercarea lor de a zăgăzui 
valul de oameni care împingea tot mai tare. Dându-şi seama că 
orice întrebare era lipsită de rost acum, de St Clair renunţă să- 
şi mai facă loc şi rămase pe loc, privind pe deasupra celorlalţi şi 
aşteptând să vadă ce se întâmpla. 

Nici n-ar fi putut avea o poziţie mai bună pentru a urmări 
intrarea în Ierusalim a unui grup cu adevărat măreț de nou- 
sosiți, majoritatea exemple clare a ceea ce el şi ceilalţi veterani 
numeau domnişori: chipuri proaspete, neofilite de clima 
deşertului, veşminte, arme şi echipamente noi, lustruite, în 
culori vii şi cu însemne heraldice pe care el nu le mai văzuse 
niciodată până atunci. Şaizeci de astfel de războinici cu ochi 
strălucitori călăreau în fruntea procesiunii, în cincisprezece 
rânduri de câte patru; drumul le era deschis de o formaţie 
strânsă de doisprezece comandanţi ai regelui Baudouin, 
splendid înveşmântaţi, pe cei mai buni cai ai suveranului, cu 
harnaşamente maiestuoase. In urma alaiului veneau muzicanți, 
trompetişti şi toboşari, mărşăluind în cadență, iar după aceştia 
se vedea suita regală, în haine brodate, bătute cu pietre 
scumpe. Regele Baudouin însuşi şedea pe un tron aşezat pe un 
suport bogat ornamentat, susţinut de trei bare lungi, acestea 
fiind duse de câte patru oameni - doisprezece în faţă şi 
doisprezece în spate. Servitorii care însoțeau suita aruncau 
spre mulţime dulciuri şi prăjiturele cu miere. Chiar în spatele 
regelui, într-o trăsură cu fundul plat, trasă de patru armăsari 
negri şi vânjoşi, venea patriarhul aşezat confortabil pe tronul 
lui episcopal, măreț în veşmintele sale ceremoniale şi însoţit de 
secretarul lui, episcopul Odo de Fontainebleau. 

În urma lor, după un alt grup de toboşari ce păstrau ritmul 
cadenţat, se afla o altă formaţie de domnişori mai splendizi 
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chiar decât regele, iar tânărul ce călărea în fruntea lor, pe un 
cal excepţional, de un auriu-palid cu coama şi coada argintii, 
părea întruchiparea cavalerului creştin în ce avea el mai nobil - 
înalt, cu umeri laţi, cu păr lung şi blond, piele bronzată şi ochi 
albaştri strălucitori. Acesta era, în mod evident, oaspetele de 
onoare şi nu exista urmă de îndoială că se bucura să se afle 
acolo, zâmbind larg şi arătându-şi dinţii albi, egali şi perfecţi. 
Armura sa, după moda bizantină, lucea la fiece mişcare, 
acoperită de plăcuţe aidoma unor frunze, din ceea ce părea a fi 
aur. Picioarele lui, vânjoase ca nişte trunchiuri tinere de copaci, 
erau apărate de jambiere în acelaşi stil, înalte de la gleznă până 
la genunchi. Pe umeri îi atârna, acoperind în falduri spinarea 
calului, o mantie din mătase groasă, de culoarea fildeşului, pe 
care era brodat un blazon în culori vii; văzând desăvârşirea cu 
care mantia drapa călăreț şi cal deopotrivă, de St Clair se 
întrebă dacă nu cumva fusese cine ştie cum fixată locului. 

Tânărul călărea semeţ, plin de mândrie, urmat fiind de 
propriii săi domnişori, după care venea ariergarda - un alt 
contingent de soldaţi ai regelui ce mărşăluiau impecabil, în 
ciuda armurilor vechi şi uzate pe care le purtau, ca şi când ar fi 
recunoscut că nu se puteau compara cu splendoarea celor din 
faţa lor, fiind totuşi gata să lupte pentru a-şi apăra oaspeţii de 
presiunea mulţimii din stradă. 

După ce trecu şi ultimul soldat din ariergardă, gloata de 
privitori începu să se destrame, unii luându-se după alai, alţii 
întorcându-se la treburile lor. Gărzile care ţinuseră mulţimea la 
respect rupseră formaţia, pregătindu-se să se retragă în 
cazărmi, iar de St Clair îşi dădu seama că îl cunoaşte pe 
comandantul lor. Se apropie de el şi îl strigă, iar cavalerul se 
întoarse şi, recunoscându-l, îl salută. 

— Ce a fost asta? Cine e tânărul semizeu? 

Celălalt rânji, strigă un ordin către unul dintre subordonați 
şi apoi răspunse: 

— E prinţul Bohemond al Antiohiei, care a venit din Italia 
pentru a prelua tronul tatălui său şi, în trecere pe aici, pentru a 
cere mâna logodnicei sale, prinţesa Alice. Dar unde ai fost, de 
nu ştii atâta lucru?! 

De St Clair ridică din umeri. 

— În patrulare, distrându-mă cu briganzii. M-am întors abia 
alaltăieri. Tânărul arată impresionant. Şi zici că urmează să se 
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însoare cu prinţesa Alice? 

— Da, îndată ce pregătirile vor fi gata, fiindcă prinţul are un 
regat - sau un principat - în care trebuie să restabilească 
ordinea; de prea multă vreme ţara a rămas neguvernată. 

Cavalerul întoarse capul privindu-şi oamenii, apoi ridică o 
mână spre de St Clair în semn de salut şi se întoarse la 
treburile sale. Călugărul rămase locului o vreme, privind spre 
soldat şi spre trupele sale, care porniseră la drum, dar 
gândurile i se îndreptau în cu totul altă parte. Mintea îi zbura 
numai la prinţesă şi la nunta ei şi pe neaşteptate, fără un motiv 
raţional, se pomeni că îl detestă pe tânărul şi arătosul nobil 
care avea să se însoare cu ea, conştient că undeva în el prindea 
formă un ghem de frustrare şi invidie ale cărui fire îi atingeau 
măruntaiele, reamintindu-i imagini pe care ar fi vrut să le uite. 
Zăbovi în stradă ezitând, încercând să reziste unei nerezonabile 
şi ridicole tentaţii de a urma alaiul până la palatul regal, după 
care se răsuci brusc pe călcâie şi se îndepărtă, surprins să vadă 
că strada aproape că se golise. 

Încă se mai străduia să-şi golească mintea de gândurile la 
prinţesă când ajunse la perimetrul închis din faţa grajdurilor lui 
Hassan, negustorul de cai, şi se opri să admire cele trei animale 
închise acolo - unul alb, altul murg şi celălalt de un cenuşiu 
splendid. Toţi trei erau armăsari şi aveau liniile inconfundabile 
şi botul îngust al rasei arabe pursânge. Se întrebă în treacăt cât 
ar valora, zâmbind ruşinat când îşi aduse aminte că, chiar şi 
înainte de a se alătura confreriei, oricare dintre aceştia ar fi 
depăşit cu mult posibilităţile sale de cumpărare. 

— Sunt minunaţi, nu-i aşa, senior de St Clair? 

Se răsuci şi se pomeni faţă-n faţă cu un bărbat care i se 
părea cunoscut, fără a şti însă de unde să-l ia; uimit că omuli 
se adresase în limba lui, uită să corecteze apelativul pe care 
acesta îl folosise. Imediat însă îşi aminti unde-l mai văzuse şi 
duse mâna sub tunică, după pachetul pe care îl avea la brâu, 
răspunzându-i în arabă. 

— Eşti Nabib, cel care lucrează pentru Hassan, nu-i aşa? 

Celălalt înclină din cap grațios şi replică tot în arabă: 

— Am această onoare, lăudat fie Allah. Cu ce te pot ajuta? 

— Cu nimic. Sunt purtătorul unor veşti. Veneam spre 
prăvălia voastră din piaţă, când procesiunea m-a prins în 
stradă. Scoase pachetul şi i-l întinse. Am fost rugat să-ţi dau 
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acest obiect pentru stăpânul tău, când se va întoarce. I-a fost 
trimis de vărul lui, Hassan. 

Celălalt ridică din sprâncene, dar nimic altceva nu i se putu 
citi pe figură. 

— Vărul Hassan? Războinicul Hassan? 

De St Clair încuviinţă. 

— Războinicul. L-am întâlnit în deşert, nu departe de Jaffa, 
şi m-a rugat ca la întoarcere să aduc acest pachet. 

Umbra unui zâmbet licări în colţul buzelor arabului, dar 
acesta se mulţumi să încline doar capul. 

— Înseamnă că trebuie să fie ceva de mare importanţă, dacă 
un războinic şiit l-a încredinţat unui războinic ferenghi. Poţi fi 
sigur de recunoştinţa noastră, senior de St Clair. 

— Nu sunt senior de St Clair, Nabib. Acum sunt doar un 
călugăr şi toată lumea îmi spune, simplu, fratele Etienne. 

Arabul încuviinţă. 

— Profetul ne învaţă că nu trebuie să jignim oamenii 
îndoindu-ne de spusele lor, dar în această privinţă trebuie să 
protestez. Poate că astăzi eşti fratele Etienne, dar nici un 
ferenghi care vorbeşte ca prieten cu Hassan, şiitul, nu este 
simplu. Primeşte mulţumirile noastre şi du-te cu Dumnezeu, 
prietene. 

Îndepărtându-se, de St Clair se simţi ispitit să treacă prin 
piaţă şi să-şi potolească pofta de dulciuri, dar cu cât se străduia 
mai mult să uite de prinţesă, cu atât mai mult îi copleşea ea 
gândurile, astfel că în scurt timp se pomeni excitat, chiar şi în 
mulţimea din piaţă, când şi-o imagină în intimitate cu noul ei 
soţ. Simţindu-se în pragul unui atac de panică, ieşi din piaţă şi 
porni spre casă, spre recenta descoperire din tunelurile de sub 
grajduri, renunțând la timpul liber pe care i-l acordase de 
Payens şi neplăcut conştient de faptul că, fără binecuvântarea 
muncii care să-i distragă atenţia, în numai o zi risca să cadă 
iarăşi pradă chinurilor cauzate de ispită. Ştia că îi va fi mult 
mai bine în întunecimea locului pe care îl descoperise în 
tunelurile de sub Muntele Templului şi se simţi extrem de 
uşurat constatând că, doar reflectând la încăperea vastă de 
acolo şi la secretele pe care ea le conţinea, îşi putea alunga din 
minte gândurile la Alice le Bourcqg. 

Când urcaseră la suprafaţă în acea primă zi, unii dintre fraţi 
începuseră să numească nou-descoperita încăpere „Templul”, 
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datorită dimensiunilor ei impresionante. Dar Andre de 
Montbard nu acceptase acest lucru şi îi corectase imediat. 
Incinta se afla sub nivelul la care fusese primul Templu al lui 
Solomon, le spusese el, şi, pentru a-şi susţine afirmaţia, citase 
mai multe surse din tradiţia Ordinului Renaşterii, astfel că 
restul confraţilor nu putuseră decât să-l creadă, iar numele 
încăperii nou-descoperite deveni „Sala”. 

Plăcut şi admirat de semenii lui, Andre de Montbard fusese 
dintotdeauna un tip aparte printre confraţi, ca urmare a 
faptului că fusese trimis din Franţa să li se alăture, de către 
contele Hugues de Champagne, seneşalul Ordinului Renaşterii. 
Aceeaşi era situaţia şi în cazul lui de St Clair, dar alegerea 
acestuia din urmă se bazase, în mod evident, pe tinereţea, 
forţa, pietatea şi talentul său în luptă, în vreme ce altele erau 
abilităţile lui de Montbard, iar acestea începuseră să iasă la 
iveală abia odată cu descoperirea tunelurilor subterane. 

Acest lucru îi conferea lui de Montbard o poziţie deosebită 
şi ar fi putut constitui un impediment serios în calea acceptării 
lui în cadrul confreriei, dacă omul ar fi avut o altă fire, fiindcă, 
deşi era vasalul contelui, toată lumea ştia că era mai bogat şi 
mai influent decât oricare altul între ei şi le-ar fi putut face 
tuturor viaţa grea fie şi numai din acest motiv. Faptul că 
preferase să se poarte altfel îi surprinsese pe unii dintre 
confraţi, care la început îl priviseră cu suspiciune, 
considerându-l un spion trimis în rândurile lor. Prin urmare, 
era el însuşi o anomalie - un om care se bucura în Franţa de o 
putere imensă şi care alesese să nu arate şi să nu-şi folosească 
nici un dram din ea aici, în Ierusalim, negându-se pe sine de 
bunăvoie, cu cea mai deplină loialitate, pentru a fi adjunctul 
altuia. Aceasta era însăşi esenţa feudalismului, dar în lumea 
reală, a celor ambiţioşi şi venali, puţini erau cei care măcar se 
prefăceau a pune interesele altuia - fie el senior feudal sau nu - 
mai presus de ale lor. 

După sosirea lui neaşteptată, ceilalţi îşi dăduseră seama în 
scurt timp că de Montbard era exact ceea ce părea a fi, nici mai 
mult, nici mai puţin, şi acceptaseră acest lucru ca fiind o parte 
a firii sale. Nici unul dintre ei nu avusese vreodată fie şi cel mai 
mic motiv pentru a se plânge de el sau de purtarea lui, omul 
comportându-se de la bun început la fel ca oricare dintre ei, 
fără a-şi da aere şi fără a emite pretenţii deosebite. Acum însă, 
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din clipa în care descoperiseră Sala, de Montbard începuse să 
dicteze şi să dea instrucţiuni la care se supuneau fără crâcnire 
atât de Payens, cât şi de St Omer, dându-le celorlalţi de înţeles 
în mod direct că el urma astfel propriile sale ordine, primite de 
mult, şi că descoperirea comorii era motivul exact al prezenţei 
lui în rândurile lor. 

Câteva zile mai târziu, când ieşi din chilia sa după expediţia 
de adunare a lemnului pentru torţe, de St Clair îl găsi pe de 
Montbard aşteptându-l şi se opri brusc, cu capul plecat pe un 
umăr şi sprâncenele ridicate în semn de curiozitate. 

— Eu cobor, îi spuse de Montbard fără nici un preambul. 
Vrei să vii cu mine? 

— Da, dar aşteaptă-mă o clipă. 

Se răsuci pe călcâie şi se întoarse în chilia sa, iar când ieşi 
puţin mai târziu, avea cingătoarea pusă de-a latul pieptului, 
astfel că sabia îi atârna pe spate, iar pumnalul în teacă i se 
odihnea pe abdomen. De Montbard nu se obosi să-şi mascheze 
rânjetul. 

— Crezi că o să dăm peste ceva duşmani acolo jos? 

— Păi, văd că aşa crezi tu. Eu mi-am luat armele doar 
fiindcă am văzut că şi tu le porţi pe ale tale... Niciodată nu poţi 
ştii, prietene. Poate că sunt ceva demoni pe acolo, aşteptând să 
ne absoarbă în iad în clipa în care atingem ankh-ul acela. Dacă 
aşa vor sta lucrurile, prefer să am cu mine buna şi ascutita mea 
sabie, mai presus de orice altceva. lar dacă nu, vom putea 
folosi pumnalul ca să înlăturăm mizeria depusă în fisurile 
pietrelor, iar sabia o vom utiliza ca pârghie. 

Abia după aproape o jumătate de oră ajunseră în încăperea 
subterană, coborând pe podea în coş, cu o amplă provizie de 
torţe despre care de St Agnan, cel care le confecţionase, jura 
că vor sta aprinse ore întregi. De Montbard ducea două braţe 
pline de torţe, iar de St Clair două suporturi mici din fier, 
modificate astfel încât să stea pe podea şi să susţină fiecare 
câte două făclii. Puțin mai târziu, după ce aşezaseră torţele 
astfel încât să ofere cea mai bună lumină, cei doi cavaleri 
îngenuncheară unul în faţa altuia de o parte şi de alta a ankh- 
ului gravat pe pardoseală. De Montbard făcu un semn din cap 
şi amândoi începură să curețe cu vârful pumnalului praful 
adunat de milenii în crăpăturile pietrei. Curând văzură că 
trimisul contelui avusese şi de această dată dreptate: odată 
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murdăria îndepărtată, rămase suficient loc sub braţul 
transversal al crucii pentru ca fiecare jumătate a acestuia să 
poată fi prinsă în mână, la fel ca mânerul unei spade. De St 
Clair apucă bine de jumătatea sa şi privi spre de Montbard. 

— Gata? 

— Eu da, însă cred că ar fi mai bine să vii şi tu în partea 
asta. Aşa am putea ridica amândoi din aceeaşi direcţie. 

De St Clair veni lângă el şi prinse „mânerul”, dar, înainte de 
a mai face o altă mişcare, îşi dădu capul pe spate şi privi în 
ochii confratelui său, cu un zâmbet firav pe buze. 

— Ştii, spuse el, am impresia că ceea ce vom face noi aici ar 
putea avea un rezultat extraordinar. 

De Montbard ridică o sprânceană. 

— Ce fel de rezultat? 

— De unde să ştiu eu? Încă n-am terminat, nu-i aşa? Dar 
moşmondim aici în întuneric ca nişte şobolani de multă vreme, 
iar acum s-ar putea să facem un pas dincolo de care să nu mai 
existe cale de întoarcere. Lumea pe care o ştim noi s-ar putea 
să nu mai fie niciodată aceeaşi ca înainte după ce vom trage de 
aceste mânere. Şi atunci, n-ar trebui oare să rostim ceva 
semnificativ? Ceva profund? La început - adăugă el 
încruntându-se - am crezut că o să spun o aiureală, dar dintr- 
odată mi-am dat seama că vorbele mele reprezintă adevărul. 

De Montbard se holbă la el, neclintit. 

— Şi deci ai ceva de spus? 

— Nu... 

— Nici eu, aşa că putem începe? Hai, împreună, unu, doi, 
trei! 

Se opintiră şi, în ciuda eforturilor combinate, nu obţinură 
nici un rezultat, de parcă ar fi încercat să ridice însăşi podeaua 
cu totul, aşa că dădură drumul mânerului în acelaşi timp, 
răsuflând greu, într-o explozie de aer. De Montbard îşi şterse 
fruntea cu dosul mâinii. 

— O mie de ani e timp îndelungat, zic eu. E posibil ca 
piesele mobile să se fi înţepenit în atâta vreme. 

— Principiul pârghiei, spuse de St Clair privind crucea de pe 
pardoseală. 

De Montbard se ridică şi se întinse cu poftă. 

— Principiul cui? 

— Fratele Joachim, un călugăr bătrân pe care l-am cunoscut 
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în copilărie, era pasionat de antici - Arhimede, Euclid, Pitagora 
- şi de matematica lor. Imi amintesc că-mi spunea ceva despre 
cum ar putea el mişca Pământul din loc dacă ar fi avut un punct 
de sprijin. Vorbea adesea despre legile forţei şi ale energiei şi 
că există o modalitate prin care poţi ridica orice. Cred că dacă 
am sta pe vine, faţă-n faţă şi aproape unul de celălalt, şi am 
trage drept în sus amândoi, folosindu-ne mai degrabă de 
muşchii picioarelor decât de cei ai braţelor, am putea reuşi. 

— Să încercăm! 

Se ghemuiră amândoi şi prinseră mânerul. 

— Tocmai mi-am amintit ceva ce ai spus data trecută când 
am fost aici. 

De Montbard ridică o sprânceană. 

— Ce anume? 

— Că totul se va sfârşi când vom găsi comoara. Dar nu va fi 
aşa, nu crezi? Găsirea comorii va fi doar începutul. 

Cu un zâmbet în colţul gurii, celălalt înclină capul şi întrebă: 

— Inceputul a ce, Etienne? 

De St Clair clătină din cap. 

— A ceea ce urmează, îmi închipui. Nu ştiu şi nu vreau să 
fac presupuneri, dar nu mă îndoiesc că este ceva inevitabil. 
Poate că nu sunt altceva decât un simplu călugăr-cavaler, dar 
prost nu-s. Oalele acelea de acolo conţin ele ceva, André, ceva 
ce trebuie să fie extrem de preţios şi de important dacă au fost 
ascunse cu atâta grijă acum o mie de ani. Vorbim de un 
mileniu, aşa cum ai spus şi tu, cincizeci de generaţii de taţi şi 
de fii. Şi în tot acest timp, ordinul nostru a visat să găsească 
acest loc şi ceea ce se află aici. Dar o asemenea durată e greu 
de înţeles pentru omul de rând. Noi abia dacă ne amintim de 
străbunicii noştri, la doar două generaţii distanţă de noi, aşa că 
nu putem înţelege în nici un caz ce înseamnă zece generaţii - 
ca să nu mai spun de cincizeci! lar acum, după atâta vreme, 
comoara aceasta, indiferent ce cuprinde, va fi dezgropată. Noi 
am descoperit-o. Orice ar fi, frate, orice ar conţine, sper că n-ai 
să mă jigneşti spunându-mi că va continua să rămână secretă, 
fiindcă până şi eu îmi dau seama cât de importantă este. Şi de 
aceea mă întreb ce se va întâmpla cu Ordinul Renaşterii în 
Sion? Va rămâne secret, aşa cum a fost dintotdeauna, sau va 
ieşi la lumina zilei, odată cu noi toţi, arătând lumii ce am găsit? 

De Montbard ridică mâinile, cu palmele spre de St Clair. 
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„__— Chestia asta e prea profundă pentru mine. Îţi jur, 
Etienne, habar n-am. Lucrurile astea depăşesc cu mult 
capacitatea mea de decizie şi chiar pe cea de a le interpreta. 
Un singur lucru îţi pot făgădui însă: orice am găsi aici astăzi, 
mâine sau când va fi să fie, va trebui catalogat şi consemnat 
meticulos înainte ca o vorbă măcar despre cele descoperite să 
părăsească aceste tuneluri. În funcţie de ceea ce se află aici, 
catalogarea ar putea dura luni sau chiar ani întregi; dar va 
trebui făcută, fiindcă are o importanţă extremă. Trebuie să 
consemnăm ceea ce vom descoperi, în cel mai mic detaliu. De 
Montbard râse din nou, iar dinţii îi luciră şi trăsăturile feţei 
păreau să joace în lumina torţelor. Dar este posibil, reluă el, să 
nu găsim nimic mai mult decât aceste oale. Şi deci ce zici, 
încercăm ideea ta cu principiul pârghiei? 

De St Clair încuviinţă. 

— Atunci, să-i dăm drumul. Eşti gata? Unu... doi... şi trei! 

Se ridicară amândoi în acelaşi timp, privind fiecare drept în 
ochii celuilalt, cu muşchii coapselor şi ai gleznelor tremurând 
de încordare. Treptat, atât de încet încât abia dacă simţiră 
ceva, crucea de care trăgeau începu să cedeze. O clipă mai 
târziu, fără a slăbi presiunea, sesizară o altă mişcare, infimă, 
dar sesizabilă. 

— Încă o dată, gâfâi de St Clair, roşu la faţă din cauza 
efortului. Trage! 

De această dată însă, nimic nu se mai întâmplă şi de 
Montbard făcu semn că ar trebui să se oprească şi să se 
odihnească o vreme. Piatra se clintise puţin - un semn că 
fusese construită astfel încât să se mişte, aşa că îşi traseră 
sufletul şi aşteptară o vreme pentru a-şi reface forţele înainte 
de a încerca din nou. Puțin mai târziu, fără a mai schimba 
vreun cuvânt, îşi reluară locurile şi se ridicară concomitent, 
folosindu-şi întreaga forţă musculară a picioarelor pentru a 
contracara forţa ce fixa ankh-ul, iar de această dată ceva cedă 
pe neaşteptate: braţul crucii de care trăgeau se ridică brusc, 
ceva mai bine de o palmă, după care se opri. În acelaşi timp se 
auzi un sunet nedefinit, dar puternic şi parcă sec, urmat de un 
alt zgomot scurt şi înăbuşit, ca al unor pietre în frecare, ce 
părea să vină chiar de sub picioarele lor. În clipa în care îl auzi, 
de St Clair înţelese şi ce se întâmplase cu ankh-ul. 

— Drept în sus, spuse de Montbard. S-a deplasat drept în 
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sus. 

De St Clair gândea acelaşi lucru, fiindcă se aşteptase să 
vadă crucea ridicându-se din locaşul său aidoma unei pârghii, 
mânerele făcând o mişcare în sus şi pivotând pe punctul fix 
reprezentat de extremitatea de jos a braţului lung. Dar nu aşa 
se întâmplase; braţul transversal al crucii se ridicase vertical, 
lăsând la vedere o bară ce dispăruse dedesubt. 

— Ce a fost sunetul acela? Parcă ceva s-a rupt şi a căzut. 

— Şi mie mi s-a părut la fel, dar nu cred că vom afla prea 
uşor ce a fost. Mânerul nu pare a se putea mişca mai mult 
decât atât. 

De Montbard trăgea de mâner în timp ce vorbea, fără a 
reuşi să-l mai clintească din loc. De St Clair mârâi dezgustat şi 
se ridică în picioare, dându-şi capul pe spate pentru a se uita la 
celălalt ankh gravat în piatra altarului, dar de Montbard încă 
mai trăgea de cel din pardoseală. 

— Cred că ar trebui să-l laşi în pace, prietene; mai mult de 
atât nu se va mai clinti. Poate că va trebui să ne întoarcem cu 
răngi şi ciocane, pentru a disloca dalele şi a vedea ce se află 
dedesubt, deşi eu bănuiesc că e doar pământ. 

— Ba nu, a sunat a gol, replică de Montbard privind 
conturul din podea. Chiar dacă pare ilogic, zgomotul pe care l- 
am auzit mi s-a părut că aducea a gol. 

— De unde ai ştiut că altarul se află aici? Şi ankh -ul? 

Celălalt îl privi. 

— Aşa mi s-a spus. Cele mai vechi documente ale noastre 
amintesc despre ele şi descriu perfect încăperea în care ne 
aflăm. Eu n-am văzut niciodată documentele, dar am petrecut o 
vreme împreună cu unii dintre cei mai învăţaţi oameni ai 
ordinului, înainte de a veni în Ierusalim, învățând de la ei tot ce 
am putut despre locul acesta. Cunoşteam încăperea şi ştiam ce 
se află în ea. Din nefericire, documentele noastre nu oferă şi 
alte indicii în afară de referirea la ankh ca fiind cheia enigmei, 
dar şi aceasta este evazivă. Mi se pare că oamenii care au 
scăpat de cele întâmplate aici nu au ştiut cât timp anume se vor 
afla departe de locul acesta, odată ce au terminat lucrul la 
încăperea în care ne aflăm. Probabil şi-au spus că se vor 
întoarce în timpul vieţii lor sau a copiilor lor şi că vor putea 
deschide incinta pe care au ascuns-o cu atâta grijă. De 
Montbard se întrerupse, zâmbi sec, îşi lovi palmele una de alta 
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şi privi în jur. Aşa cum ai spus şi tu mai devreme, omul obişnuit 
nu înţelege ce înseamnă o mie de ani... Încăperea este foarte 
veche; ştiu că şi tu îţi dai seama de asta, dar cred că e chiar 
mai veche decât îţi închipui. A fost construită înainte chiar ca 
Templul lui Solomon să fie proiectat. Totul la ea - formă, 
structură, mod de construcţie - totul este egiptean. A fost 
clădită la foarte scurt timp după întoarcerea israeliților din 
robia egipteană şi unicul ei rol era acela de a ascunde comorile 
Templului. Documentele noastre spun că avea două intrări, pe 
care le vom descoperi imediat ce vom începe să examinăm locul 
mai atent; eu bănuiesc însă că galeriile care duc din exterior 
spre ele au fost blocate şi închise, pentru a fi complet ascunse 
vederii din partea cealaltă. Cei care au fost ultima dată în locul 
acesta nu au dorit să lase vreo parte a sa accesibilă jefuitorilor. 

— E limpede, spuse de St Clair, că asta au vrut şi chiar au 
reuşit. Când vei începe să deschizi oalele? 

Luă o torţă de pe un suport şi se apropie de primul rând de 
oale din lut, ocolind altarul prin dreapta, iar de Montbard îl 
urmări cu privirea până ce trecu de marginea verticală a 
altarului, numărând şirurile. Câteva clipe mai târziu, vocea lui 
răsună din întuneric. 

— Andre, vino şi uită-te aici! 

Intrigat de tonul lui, de Montbard se ridică, luă şi el o torţă 
şi porni în direcţia din care îi auzise glasul, unde îl găsi stând 
într-o poziţie rigidă şi privind fix înapoi, spre altar. Se întoarse 
şi el într-acolo şi rămase încremenit. În lumina flăcărilor se 
contura şirul de trepte care urcau spre masa altarului. Ştia că 
erau altfel, dar la început nu-şi dădu seama cum anume. 

— Nu ştiu ce m-a îndemnat să mă uit, spuse de St Clair cu 
glas moale. Prima dată am zărit doar ceva cu coada ochiului şi 
nu eram suficient de aproape pentru a putea fi sigur, dar... 

— Treptele de jos lipsesc. 

Dar când ochii li se obişnuiră cu lumina slabă şi odată ce 
veniră mai aproape, constatară că se înşelaseră: treptele nu 
dispăruseră. Se deplasaseră, dar erau încă acolo. Partea de jos 
coborâse sub nivelul podelei pe un soi de mecanism pivotant, 
dând la iveală o deschizătură ce nu fusese vizibilă până atunci; 
treptele care înainte urcau spre jertfelnic coborau acum într-un 
spaţiu adânc şi întunecat din spatele altarului. Cei doi cavaleri 
rămaseră nemişcaţi mult timp, privind golul de la picioarele lor, 
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până când de St Clair spuse: 

— Asta explică zgomotele pe care le-am auzit. Coborâm 
acolo? 

De Montbard îşi drese glasul înainte de a răspunde. 

— Coborâm, dar cred că înainte ar trebui să mai luăm 
fiecare câte o torţă. Nu vine un miros urât, dar e posibil ca 
aerul să fie viciat înăuntru. 

Ţinând torţele sus şi ducând fiecare încă una neaprinsă, 
coborâră încet treptele în spaţiul de sub altar şi înaintară 
precaut, miraţi de întinderea noii încăperi descoperite - o 
incintă rectangulară lungă şi înaltă, ce se deschidea de o parte 
şi de alta a scărilor. La început, de St Clair avu impresia că 
forma acesteia o respecta pe cea a altarului, inclusiv înălţimea 
lui, fiindcă plafonul era la cel puţin şase metri deasupra 
capetelor lor. Ridică mai mult torţa şi văzu că pereţii din 
dreapta şi din stânga erau acoperiţi cu rafturi de piatră de sus 
până jos - un fel de cutii cubice, deschise în lateral, fiecare 
lungă, lată şi înaltă cam cât un braţ de om de la umăr până în 
vârful degetelor; în cele mai multe dintre ele erau înghesuite 
acelaşi tip de oale ca acelea de pe podeaua Sălii de sus, doar că 
printre cele de aici se vedeau câteva cufere sau casete. 

De Montbard stătea ca vrăjit, întorcând capul când într-o 
parte, când în alta, privind rafturile, în vreme ce de St Clair 
evalua dimensiunile încăperii şi încerca să estimeze numărul 
cutiilor. Galeria era lungă şi îngustă; reuşi să numere 
optsprezece cutii la nivelul de jos al zidului din faţă. Inmulţi 
acest număr cu cele şapte rafturi aflate între podea şi plafon, 
dublă rezultatul pentru a lua în considerare şi cealaltă latură a 
galeriei şi apoi scăzu trei - spaţiul ocupat de scări. Totalul 
obţinut, care nu-l surprinse decât uşor, era de două sute 
treizeci şi una de cutii. 

De-a lungul ambilor pereţi, la înălţimea capului, erau prinse 
suporturi pentru torţe, ca acelea pe care le aduseseră cu ei, şi 
de Montbard oftă, apoi puse făclia sa într-un suport înainte de a 
se întoarce spre intrare. 

— Torţe, spuse el şi vocea lui stârni un ecou în spaţiul 
închis. Vom avea nevoie de mai multă lumină. Ajută-mă să pun 
făclii şi în celelalte suporturi, ca să putem vedea pe urmă ce 
avem aici. 

Aduseră rapid alte torţe din Sală şi, câteva minute mai 
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târziu, galeria era viu luminată de zece flăcări. 

— Alte oale, murmură de St Clair stând lângă de Montbard 
şi privind amândoi şirurile de cutii de pe pereţi. Oamenii aceia 
aveau probabil un atelier în care nu se făcea altceva decât oale 
de lut. 

— Nu toate sunt oale. Hai să deschidem câteva dintre 
cuferele acestea de lemn. 

In primul erau bijuterii, unele opulente, altele delicate, toate 
reflectând însă lumina licăritoare a torţelor. Nu erau aranjate 
într-o ordine anume, părând că fuseseră aruncate la grămadă. 
După ce le aruncă o privire fugară, de Montbard deschise un al 
doilea cufăr, mai mare, care se dovedi a fi plin de monede din 
aur, îngrămădite şi ele de-a valma. De St Clair privi peste 
umărul lui şi văzu bani din argint licărind printre cei din aur, 
dar atenţia îi fu atrasă de un giuvaier din cufărul de la 
picioarele lui, şi se aplecă pentru a-l desprinde de celelalte în 
care se încurcase. Era un colier strălucitor - un cerc greu, din 
fire de aur întreţesute, de care atârnau pietre splendide, verzi 
şi albastre, înşirate pe o reţea din fire de aur mai fine, menite 
să ormneze pieptul unei femei bogate. Pietrele verzi erau 
romburi lungi şi înguste, iar cele albastre aveau formă de 
lacrimă, fiind netede şi lustruite; între ele se căsca locul de 
unde căzuse una. De St Clair îşi dădu seama că piatra lipsă era 
cea pe care o găsise el în tunelurile de sus şi se întrebă cine o 
furase, fiindcă nu avea nici o îndoială, văzând colierul, că piatra 
fusese furată cu o mie de ani în urmă. Simţindu-şi, în mod 
ciudat, curiozitatea satisfăcută, dădu drumul colierului în cufăr, 
închise capacul şi se întoarse pentru a vedea ce mai găsise de 
Montbard. 

Acesta tot muta nişte recipiente grele de colo-colo, trăgând 
de ele şi împingându-le pentru a vedea ce se află în spatele lor, 
iar de St Clair, nedumerit, întrebă ce sunt. Răspunsul scurt, 
„vase ceremoniale”, nu-l dumiri deloc, dar era limpede că nu 
erau obiecte de valoare. Multe erau din piatră lustruită, unele 
verzi, altele maro, dar majoritatea păreau a fi din bronz şi toate 
dădeau impresia că fuseseră confecţionate în chip nepriceput, 
astfel că de St Clair îl lăsă pe de Montbard să vadă de ele şi îşi 
îndreptă atenţia spre celelalte cutii care mărgineau pereţii. 

— Pe mai bine de trei sferturi din rafturile astea sunt oale 
precum cele de sus. 
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— Am observat. Cred că aici este cel mai preţios material; 
restul, sus în sala cea mare, e probabil mai puţin important. 

— Important? Pentru cine? Ce conţin oalele acestea? 

De Montbard ridică din umeri. 

— Ai văzut cumva că m-am uitat în vreunul dintre ele? Vom 
afla mai târziu ce conţin, dar bănuiesc că suluri de pergament, 
legate şi sigilate cu ceară pentru a le proteja împotriva 
umidității şi a scurgerii timpului. Vom constata, cred, că sunt 
anale consemnate de preoţii care le-au lăsat aici. 

Dezamăgit, deşi bănuise şi el acelaşi lucru, de St Clair oftă 
şi privi din nou în jur. 

— Şi chestiile acelea de acolo, vasele ceremoniale, pentru ce 
sunt? 

— Erau folosite în ritualurile din templu. Unele dintre ele 
sunt probabil inimaginabil de vechi. 

— Dar sunt din piatră! 

— Da, majoritatea. Din piatră sau din bronz. 

— Deci nu au nici o valoare. 

— Nu, dacă ai vrea să le vinzi în piaţă. De ce spui asta? 

De St Clair zâmbi cinic: 

— Fiindcă mi se pare că mult-trâmbiţata comoară despre 
care vorbeşte tradiţia noastră nu e chiar ce ne-am fi aşteptat. 
Deocamdată doar o casetă cu bijuterii şi alta cu monede din aur 
şi argint; nu e cine ştie ce avere. 

De Montbard îl privi în ochi, zâmbind. 

— Asta se întâmplă numai fiindcă ţi-ai bazat aşteptările pe 
propria experienţă, tânărul meu prieten. Pentru tine, o comoară 
trebuie să fie ceea ce se înţelege azi prin acest cuvânt. Nu uita 
că preoţii care au ascuns aceste lucruri nu erau creştini aşa 
cum îi ştim noi. Averea asta, cum îi spui tu, a fost îngropată de 
preoţii Bisericii creştine la începuturile sale, preoţi care puneau 
preţ pe sărăcie şi propovăduiau virtuțile lepădării de orice 
obiecte de valoare. 

— Şi atunci ce-i cu aurul şi cu bijuteriile de aici? 

— Deocamdată am deschis doar două cutii - cum le spui tu - 
din toate cele de aici. Au fost probabil strânse în Templu, fiind 
aduse ca daruri în locul sacrificiilor. Nu vom putea şti niciodată 
de unde au venit sau cum au fost adunate, dar faţă de ceea ce 
se află aici, ele sunt o nimica toată. Regele Baudouin va fi 
fericit să le accepte pe toate, permiţându-ne nouă în schimb să 
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păstrăm restul. Punând mâna pe oala de lut aflată lângă el, o 
bătu uşor cu palma şi adăugă: Asta e comoara ordinului nostru, 
Etienne, aici, în aceste oale. Şi poate că... 

Vocea i se stinse şi de Montbard se îndepărtă spre capătul 
galeriei, unde rămase uitându-se la zidul gol. 

— Poate că ce? 

— Nu ţi se pare ciudat că peretele ăsta e gol, când ceilalţi 
sunt plini de rafturi şi nişe de depozitare? 

— Ciudat? Nu, cred că nu. E zidul din capătul încăperii. 

De Montbard făcu o strâmbătură. 

— Greşit, Etienne! Nu mai fii atât de blazat. Există un secret 
aici, undeva... Vezi în jur vreun ankh gravat? 

— Nu, replică de St Clair cu emfază. Şi înainte de a mă 
întreba tu, îţi spun că nu sunt fiindcă m-am uitat după 
decoraţiuni de un fel sau altul aşa, din curiozitate. Nu există. 
De ce crezi că ar fi? 

De Montbard se aşezase într-un genunchi şi studia partea 
de jos a zidului. 

— Fiindcă, tânărul meu prieten, ar trebui să fie. Există aici 
ceva ce nu se vede la o privire superficială; sunt convins de 
asta. Se ridică şi se depărtă de perete, lăsându-şi ochii să 
rătăcească în încăpere. Şi totuşi, nu-i nimic, continuă el, 
vorbind mai mult pentru sine. Absolut nimic. 

— La ce altceva te aşteptai? 

De Montbard se răsuci spre el, cu spatele drept şi o privire 
plină de nerăbdare. 

— Trucuri, Etienne, răbufni el. Disimulare şi înşelătorie. 
Locul ăsta a fost construit de cei care au ridicat piramidele din 
Egipt, cei mai buni constructori care au existat vreodată. Ai 
văzut ce bine lucrată era intrarea, felul în care era ascunsă 
trapa în trepte. Cei care aveau cunoştinţele şi priceperea 
necesare pentru a construi aşa ceva au fost, cu certitudine, 
capabili să ascundă o incintă în spatele unui zid fals. Şi cred că 
zidul ăsta e fals, adăugă el scoţându-şi sabia şi lovind fulgerător 
peretele din spate, cu zgomot. 

Nerăbdarea îi dispăru la fel de repede cum apăruse şi de 
Montbard se întoarse pe călcâie într-un cerc complet, analizând 
din priviri întreaga încăpere, zidurile şi plafonul. 

— Şi dacă asta-i adevărat, atunci trebuie să existe un fel de 
cheie cu care să-l putem deschide, aşa cum ankh-ul a fost cheia 
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pentru prima intrare. Dar unde ar putea fi? 

— Suporturile de torţe? Sunt singurele obiecte din piatră în 
încăperea asta. 

Sprâncenele celuilalt se ridicară brusc. 

— Desigur! Încearcă-le! Du-te pe partea cealaltă. Eu le 
verific pe cele de aici. 

Al treilea suport se răsuci în mâna lui de St Clair când trase 
de el şi, prinzând torţa care căzu, auzi acelaşi zgomot subteran 
care se auzise şi mai devreme, la deschiderea primei uşi - doar 
că de această dată era mai aproape şi deloc înăbuşit; în aceeaşi 
clipă zidul din spate, cel gol, se afundă încet în podea. 

Deschiderea dădu la iveală o perdea grea dintr-un material 
splendid brodat, prinsă de o bară; culorile ei, încă vii, 
străluceau în lumina torţei. Multă vreme nici unul dintre ei nu 
scoase vreun cuvânt, părând că nici nu mai răsuflă, dar într-un 
târziu de Montbard făcu un pas şi întinse mâna cu un gest 
precaut, pentru a atinge perdeaua. De St Clair stătea 
încremenit, văzând cum pânza tremura între degetele 
confratelui său, până ce acesta o prinse şi o trase într-o parte 
cu un gest violent, lăsând ca lumina torţelor să se reverse 
dincolo de ea. 

De St Clair făcu o săritură speriată şi icni ascuţit, după care 
căzu în genunchi, ca lovit cu o bâtă. Alături de el, de Montbard 
reacţionă la fel, scoțând un sunet neinteligibil, dar rămase în 
picioare. 

În faţa lor, scăldată în lumina făcliilor, se întindea o 
încăpere la fel de mare ca aceea în care se aflau ei: un spaţiu 
lung şi îngust, în două culori contrastante, alb şi negru. Era o 
replică perfectă a templelor pe care le aveau ei acasă, în 
creştinătate, cu toate elementele incluse, de la dalele de 
marmură albe şi negre alternante pe podea, la tronurile 
drapate aflate de o parte şi de alta a intrării şi la pilaştrii 
gemeni între care îşi depuseseră jurămintele. Văzură şi 
recunoscură totul într-o clipă, şi totuşi fiecare dintre ei ştia în 
străfundurile minţii că acest loc, acest templu, stătuse în 
întuneric vreme de mii de ani, aşteptând sosirea lor. 

De Montbard îşi reveni primul - probabil, îşi spuse de St 
Clair spre propria sa surprindere, fiindcă ştiuse dinainte câte 
ceva şi bănuise ce s-ar putea afla în spatele perdelei. Păşi în 
încăpere cu paşi rari, ţinând deasupra capului torţa aprinsă, iar 
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de St Clair îl urmă îndeaproape, dorindu-şi ca inima să nu-i mai 
bubuie atât de tare. 

— Suntem în partea de vest, spuse de Montbard. 

— Da, cu faţa spre est, răspunse de St Clair, aproape fără a- 
şi da seama că repeta formulele ritualice, unde totul va fi 
revelat. 

Înaintară împreună, hotărâți, până ce ajunseră în faţa unei 
alte perdele, asemănătoare cu prima, dar mai îngustă. 
Schimbară câte o privire şi de Montbard întinse din nou mâna 
şi, cu un gest mai timid, mai reverenţios de această dată, o 
trase într-o parte. În spatele ei, reflectând într-o strălucire 
aurie lumina făcliilor aprinse, era ceva splendid, însă nedefinit: 
ceva rectangular, solid şi într-un fel mai complex - deşi aşa 
ceva sfida logica - decât tot ceea ce văzuse de St Clair în viaţa 
lui. Abia după câteva clipe îşi dădu seama că se uita la un cufăr 
de aur ornat, cam de un metru lungime şi pe jumătate în lăţime 
şi înălţime. Cufărul era încununat de o sculptură minuţios 
realizată, tot din aur, şi de două bare lungi, aurii, fixate cu inele 
grele din aur de o parte şi de alta - evident pentru ca obiectul 
să poată fi ridicat şi transportat, în faţa splendorii din faţa lui, 
de St Clair se simţi copleşit de o venerație aproape religioasă şi 
câteva minute stătu nemişcat privindu-l, conştient că de 
Montbard şedea în genunchi în faţa lui, aidoma unui om în 
transă. Nu-l văzuse când trecuse pe lângă el şi îngenunchease, 
dar faptul nu-l mira deloc; de când perdeaua fusese dată la o 
parte, el unul nu mai văzuse nimic altceva decât cufărul. Acum 
simţi nevoia să se mişte. Păşi înainte, încet şi rar, până ce 
ajunse în dreptul lui de Montbard. Cu ochii plini de strălucirea 
aurie a obiectului din faţa sa, întinse o mână şi prinse umărul 
confratelui său. 

— Ce e asta? 

Auzi timiditatea şi uluirea din propriul său glas, însă 
cuvintele avură puterea de a întrerupe transa celuilalt, care îl 
prinse de braţ şi se sprijini de el pentru a se ridica în picioare. 
Trăgându-l pe de St Clair după el, porni înapoi spre perdea şi o 
întinse la loc, pios, ascunzând vederii cufărul auriu. După aceea 
continuară să meargă cu spatele, fără a privi nici în dreapta, 
nici în stânga, până ce ajunseră la scara ce ducea spre Sala de 
sus. Acolo se întoarseră, o luară la fugă pe trepte, spre 
încăperea întunecată, şi abia acolo, departe de cealaltă incintă, 
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se opriră şi se priviră unul pe celălalt, cu ochi mari. 

— N-am crezut, spuse de Montbard cu vocea tremurândă. 
N-am crezut că ar putea fi adevărat. 

De St Clair respira greu, deşi n-ar fi putut spune de ce. 

— Ce să fie adevărat? Despre ce vorbeşti? Ce e cufărul 
acela? 

De Montbard îl privi cu gura căscată. 

— Nu ştii?! Nu ştii ce am găsit? Aceea e comoara ordinului 
nostru, Etienne, o comoară reală, menţionată în tradiţia 
noastră, dar despre care nu se spune nicăieri că se află aici. O 
comoară mai de preţ decât tot ce-am fi putut bănui vreodată. 
Este Chivotul, Etienne. Am găsit Chivotul. 

De St Clair se încruntă nedumerit, conştient doar de 
veneraţia profundă din glasul celuilalt. 

— Ce Chivot? 

— Chivotul, Etienne. Chivotul Legământului, cel în care este 
păstrat legământul făcut de Dumnezeu cu omul. Locul lui era în 
Sfânta Sfintelor, în Templu. Este simbolul lui Dumnezeu însuşi. 

Se întoarse spre el, pentru a-l privi drept în ochi, cu o 
convingere de nestrămutat. 

— Trebuie să le spunem şi celorlalţi, adăugă el, acum, 
imediat, fiindcă asta schimbă situaţia complet. Şi va schimba 
lumea întreagă. Nimic nu va mai fi la fel ca înainte. Acesta este 
motivul pentru care ordinul nostru a luat fiinţă cu o mie de ani 
în urmă. 

De St Clair îşi scutură capul ca pentru a-şi limpezi 
gândurile. 

— Chivotul Legământului? Credeam că comoara noastră 
constă doar în documente scrise. Dar tu îmi spui acum că lucrul 
acesta pe care l-am găsit este Chivotul Legământului?! Din 
Sfânta Sfintelor?! Atunci, vreau să mă mai uit la el o dată. 

Cobori în viteză treptele, fără a-i păsa dacă de Montbard 
venea după el sau nu, dar când ajunse în faţa perdelei, ezitând, 
simţi prezenţa lui alături. Întinse mâna timid şi trase perdeaua 
încet, auzind inelele de care era prinsă lunecând pe bară, şi 
rămase nemişcat, privind solemn Chivotul, remarcând felul în 
care lumina tremurătoare a torţelor se reflecta în suprafaţa lui 
aurie. 

— Aur masiv, spuse el după o vreme, în şoaptă. 

— Nu, cred că nu. Capacul e din aur masiv, dar cred că 
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barele de susţinere şi cufărul în sine sunt din setim - un lemn 
rezistent de acacia - îmbrăcat în aur pur. Dacă ar fi fost în 
întregime confecţionat din aur, ar fi fost prea greu pentru a fi 
transportat. 

— Dar ce sunt chestiile acelea cu aripi de pe capac? 

— Heruvimi, îngeri - spirite înaripate, cu puteri mari. Vezi 
cum aripile lor sunt întinse şi se ating între ele? Formează 
astfel un acoperiş protector asupra capacului. Evreii din 
Antichitate credeau că Dumnezeu, Dumnezeul lui Moise, locuia 
în acel spaţiu. 

— Nu în Chivot? întrebă de St Clair surprins. 

— Nu. În spaţiul dintre aripile heruvimilor. 

— Dar acestea sunt chipuri cioplite, interzise la evrei. 

De Montbard ridică din umeri, fără a-şi lua privirea de la 
sculpturi. 

— Se pare că au făcut o excepţie, doar în acest caz. 

— Şi ce e în cufăr? Ştii? 

— Nu ştiam nici măcar că obiectul acesta există cu 
adevărat, răspunse cavalerul în şoaptă. Nimeni nu ştie ce-i 
înăuntru, Etienne. Dar am auzit spunându-se că în Chivot se 
află tablele de piatră cu care s-a întors Moise de pe munte şi pe 
care erau scrise Cele Zece Porunci. Se zice de asemenea că în 
interior este şi celebrul toiag al lui Aaron, cel care a făcut 
seminţe. lar unii susţin că mai este înăuntru şi mană din Cer. 

— Putem să-l atingem, să-l deschidem? 

Braţul lui de Montbard zvâcni în sus, ca pentru a se feri de o 
lovitură. 

— Nu cred. Aminteşte-ţi, iudeii credeau că în templul lor 
sălăşluieşte Dumnezeu, că El vieţuieşte deasupra Chivotului, 
sub aripile pe care le-ai văzut. Eşti dispus să pui rămăşag că nu 
se mai află încă acolo? Eu n-aş avea curajul să ating obiectul 
acela înainte de a mă documenta mult mai bine. Dar tu poţi 
încerca, dacă vrei, după ce voi pleca eu de aici. 

— Nu, probabil că n-o să încerc.. 

De St Clair îşi lăsă capul pe un umăr, privind dincolo de 
Chivot, apoi se aplecă şi încercă să scruteze întunericul. 

— Să fie oare...? Mai e o perdea acolo, în spatele Chivotului, 
una neagră. Poate că după ea se mai află şi alte comori. 

— Mă îndoiesc, Etienne. Îmi amintesc că am citit că barele 
de susţinere trebuie să atingă tot timpul un fel de văl din 
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spatele Chivotului... Cred că era vorba despre vălul care 
despărţea cele două încăperi ale tabernaculului. Dacă este aşa, 
atunci perdeaua din spate are probabil doar rol simbolic, 
acoperind zidul şi atât. In plus, adăugă de Montbard întinzând 
mâna şi înghiontindu-şi confratele ca pentru a da mai multă 
tărie spuselor sale, ce să fi ascuns ei acolo în spate? Ce ar 
putea fi mai valoros decât Chivotul Legământului? 

De St Clair se întoarse spre el, mirat. 

— Nimic, dacă crezi în Dumnezeul evreilor antici. Dar asta 
nu înseamnă că n-ar putea fi aici şi altceva de valoare. Eu mă 
duc să mă uit. Am loc suficient să mă strecor pe după Chivot 
fără să-l ating. 

Aşteptă un răspuns de la de Montbard şi, când văzu că 
acesta nu vine, întoarse capul spre el. 

— Ce părere ai? 

Celălalt clătină din cap, cu o expresie de îndoială. 

— Nu ştiu, Etienne. Cât de mult se poate apropia cineva de 
un fulger fără ca acesta să-l ardă? Chiar dacă aş fi un sceptic, 
tot nu cred că aş avea îndrăzneala - sau sminteala - de a trece 
la nici o palmă distanţă de ceea ce ar putea fi Dumnezeu cel 
viu. Dar se pare că tu ai curajul acesta. 

— Hm! făcu de St Clair şi rămase o vreme nemişcat, după 
care spuse: Păi, dacă aşa crezi, nu mai sunt nici eu chiar atât 
de curajos. Poate că ar fi mai bine să aşteptăm până când 
auzim ce are de spus magistrul Hugues. Aşa că ar trebui să 
urcăm acum şi să le povestim celorlalţi ce am descoperit. Ce 
zici? 

De Montbard încuviinţă, zâmbind. 

— Da, aşa zic şi eu. La urma urmei, cred că vor şi ei să vadă, 
după ce au săpat ca nişte cârtiţe vreme de opt ani şi mai bine 
cu speranţa că vor găsi ceva. Hai să urcăm, deci, şi să le 
spunem. 

Orele care urmară nu semănară cu nimic din ce trăiseră ei 
până atunci; toţi cei nouă confraţi se îngrămădiseră în Sală 
pentru a vedea ce se afla sub altar şi fiecare reacţionă în felul 
său propriu în faţa frumuseţii pure, în alb şi negru, a încăperii 
din spatele primei perdele şi a strălucirii mitice a Chivotului 
Legământului, cu nişa sa acoperită din capătul încăperii. Câţiva 
plânseră fără a se feri; Geoffroi Bissot căzu în genunchi lângă 
treptele de la intrare, cu faţa spre zidul mobil, şi rămase acolo 
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nemişcat vreme de trei ore, aparent pierdut în rugăciune; 
Godefroi de St Omer îngenunche în încăperea în care se afla 
Chivotul, unde zăbovi două ore, însoţit din timp în timp de alţi 
confraţi. Toţi se mişcau în linişte, puţini vorbind încet între ei. 
Nici unul dintre ei încă nu se obişnuise cu gândul că, după 
atâţia ani de muncă, de săpat şi de scormonit în piatra dură a 
Muntelui Templului, găsiseră în sfârşit comoara pentru care 
veniseră aici şi care se dovedise a fi mai mare decât ar fi putut 
ei îndrăzni vreodată să viseze. 

Numai Hugues de Payens părea să nu fie la fel de afectat ca 
toţi ceilalţi. Fusese tot timpul de faţă, dar nu spusese un cuvânt 
nimănui, iar de St Clair îl privea de la distanţă, cu îngrijorare 
crescândă, văzându-l cum stătea departe de restul confraţilor, 
observând tot ce se petrecea, dar fără a încerca să ia şi el parte 
la vreuna dintre activităţi. În cele din urmă, când îl zări pe 
punctul de a se pierde în întunericul ce domnea în Sală, de St 
Clair porni după el, fără a se apropia prea mult, dar urmărindu- 
l atent, ca nu cumva să cadă sau să i se facă rău. 

De Payens se aşeză în afara razelor de lumină venite dinspre 
altar şi continuă să stea în tăcere până ce, unul după altul, 
cavalerii se urcară în coş şi se retraseră în chiliile lor de sus. 
Când şi ultimul dintre ei plecă, Hugues se ridică în picioare şi 
înaintă în lumina tremurătoare ale celor câtorva torţe rămase. 
În capătul scărilor ce coborau spre încăperea de sub altar, se 
opri. 

— Etienne! Coboară cu mine în criptă! 

Şi păşi pe trepte, iar de St Clair îl urmă şi-l găsi aşteptând în 
pragul încăperii în alb şi negru. Cei doi cavaleri rămaseră unul 
lângă altul o vreme, privind în adâncul întunecat, apoi de 
Payens îngenunche şi îşi puse palmele pe două dale din 
marmură, una albă şi cealaltă neagră. j 

— Iată, Étienne, spuse el privindu-şi mâinile. Întreaga mea 
viaţă, în această încăpere. Alb şi negru. Culorile ordinului 
nostru, întuneric şi lumină, viaţă şi moarte, ignoranță şi 
iluminare - nu doar sub picioarele noastre, pe pardoseală, ci 
pretutindeni în jurul nostru, în tot ceea ce facem. 

Se ridică în picioare şi îşi puse mâinile în şolduri, apoi păşi 
înainte încet, răsucindu-se astfel încât corpul îi schiţă un cerc. 

— Nici n-ai idee cât am aşteptat această zi, prietene, cât am 
aşteptat venirea ei, fără a şti măcar dacă va veni vreodată. Din 
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clipa în care m-am alăturat Ordinului Renaşterii, mi-am dedicat 
viaţa lui şi învățăturilor sale, sperând, în ciuda aparenţelor, că 
nu făcusem o alegere greşită. Fiindcă nu există nimic - de fapt 
nu exista nimic - care să ne arate ce era adevărat şi ce nu. 
Acum există. Am găsit dovada şi Dumnezeu ne-a binecuvântat 
cu cunoaştere. Inainte însă, nu aveam nimic care să ne 
deosebească de creştini, grav dezinformaţi şi derutaţi, crezând 
orbeşte în speranţă, în credinţă şi în iubire. Am crezut în ceea 
ce ne învăţa ordinul, dar au fost momente când am atins pragul 
disperării... când am fost aproape să cred că ne înşelăm. Astăzi 
toate acestea s-au schimbat, iar în aceste ultime ore adevărul 
m-a copleşit într-atât încât n-am mai îndrăznit să vorbesc sau 
chiar să-mi privesc prietenii îndeaproape. Unde este Chivotul? 

De St Clair rămase surprins de această întrebare. 

— Nu l-ai văzut? Este acolo, în spatele tău, după perdeaua 
aceea. 

— Atunci, vino cu mine! 

Ajunseră la perdea şi de Payens o dădu uşor la o parte şi 
rămase tăcut, privind clipe îndelungi splendoarea aurită a 
cufărului, înainte de a cădea încet în genunchi. Întinse o mână 
tremurândă şi zăbovi cu ea la câteva degete de unul dintre 
inelele de pe lateral, ca şi cum ar fi vrut să atingă cufărul, dar 
suspină şi cobori braţul, iar când se întoarse spre de St Clair, 
acesta văzu că avea lacrimi pe obraji. Simţi şi el un nod în gât 
şi dădu să privească în altă parte, dar constată că nu se putea 
mişca. Hugues de Payens clipi, fără a se jena de lacrimile sale, 
apoi înghiţi şi spuse: 

— Nu sunt demn... nimeni nu este demn să atingă sălaşul lui 
Dumnezeu, Dumnezeul lui Moise şi al lui Avraam, al lui lisus şi 
al lui Mahomed. Şi nu am nici o îndoială că acest Chivot a fost 
şi este sălaşul Lui. lată-l aici, în faţa noastră, solid şi real. 
Lumea s-a schimbat de astăzi, Etienne de St Clair, şi la fel toţi 
cei care trăiesc în ea. Eu am îmbătrânit dintr-odată - nu în 
sensul că voi muri curând sau mă voi retrage în solitudine, dar 
am atins maturitatea, ca şi tine, prietene. Mă tem că în curând 
va trebui să mă întorc în creştinătate, dar vă voi lăsa împreună 
cu fratele Godefroi, care vă va conduce în locul meu, şi graţie 
celor pe care le-am descoperit astăzi, vieţile voastre vor fi cu 
totul altfel de acum înainte. Ah! Iată cum ne îmbie Domnul la 
somn, adăugă el văzând cum cele trei torţe care le mai 


446 


rămăseseră dădeau semne că se vor stinge. Repede, Etienne, 
ia-o pe ultima pe care o mai avem şi aprinde-o cât mai ai de 
unde; ne va lumina drumul către paturile noastre, fiindcă mâine 
vom avea multe de făcut. 
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În dimineaţa zilei în care prinţesa Alice a Ierusalimului avea 
să se mărite cu prinţul Bohemond de Antiohia, doi bărbaţi care 
se treziseră cu mult înainte de ivirea zorilor priveau 
evenimentul cu alţi ochi decât semenii lor: fratele Etienne de St 
Clair din Ordinul Oştenilor Săraci ai lui lisus Hristos ignora 
ceremonia şi grandoarea ei, având în minte alte chestiuni decât 
nunta sau problemele de stat, în vreme ce episcopul Odo de 
Fontainebleau, care urma să asiste la ceremonia nupţială, îşi 
făcuse alte planuri pentru marea recepţie şi banchetul 
programate în continuare. Prelatul avea de gând să profite din 
plin de ocazia care nu obişnuia să i se ivească adesea în viaţă. 
Nici unul dintre cei doi nu acorda atenţie celuilalt, fiecare 
văzându-şi de propriile preocupări. 

Nunta se dovedi a fi somptuoasă, cea mai splendidă 
ceremonie pe care o văzuse ara Sfântă de când pe tron urcase 
regele Baudouin. Alice nu era primul său copil, şi deci nu avea 
să-i succeadă la tron; toată lumea ştia că această onoare avea 
să-i revină surorii ei mai mari, Melisende. Aceasta era deja 
logodită de ani buni şi la vremea potrivită urma să se 
căsătorească, dar Alice era prima fiică a regelui care se mărita, 
iar tânărul Bohemond, moştenitor al principatului Antiohia, era 
un candidat cum nu se putea mai potrivit. Patriarhul însuşi 
oficia căsătoria, iar corul călugărilor, care răsună pe întreg 
parcursul ceremoniei, îi emoţionă pe mulţi participanţi până la 
lacrimi. Regele Baudouin şedea mândru, cu capul sus, alături 
de frumoasa lui soţie, Morfia. Regatul său era deocamdată ferit 
de primejdii şi era de la sine înţeles că noul şi seducătorul său 
ginere avea să-i devină un aliat puternic în misiunea sa de a 
veghea la avanposturile nordice ale regatului împotriva 
continuei ameninţări a turcilor dinspre răsărit. 

De la cucerirea Ierusalimului, cu aproape douăzeci de ani în 
urmă, forţa de atac a turcilor selgiucizi scăzuse, însă constituia 
încă un pericol permanent. Un raport recent amintea de ceea 
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ce părea a fi o nouă ameninţare, venită dinspre Siria. Termenul 
sarazin era unul nu foarte bine cunoscut - un nume generic dat 
necredincioşilor din acea parte a lumii. Acum, spionii îi 
spuseseră regelui că o nouă grupare de musulmani ce se 
autointitulau sarazini se agita la graniţele ţării, pe teritoriile 
vaste ale Siriei, unde prindea formă o altă manifestare a 
forţelor politice în fierbere ale islamului. 

Oaspeţii începură să tuşească în norii groşi ai tămâii arse în 
cădelniţe, în jurul tânărului cuplu. Regele se ridică în picioare, 
însoţit de ceilalţi participanţi la ceremonie, şi îşi alătură glasul 
la intonarea Te Deum-ului. 


Puțin mai târziu, după ce-şi prezentă omagiile monarhului şi 
patriarhului, episcopul Odo de Fontainebleau rămase departe 
de mulţime şi privi familia regală care părăsea biserica, 
îndreptându-se spre banchetul organizat în sala principală a 
palatului regal. Prelatul se încruntă la vederea neașteptată şi 
nedorită a spionului său, Gregorio, care se apropia de el 
ferindu-se din calea oaspeţilor ce plecau şi aruncându-i priviri 
pline de semnificaţie. Omul veni în faţa lui şi se opri, iar Odo nu 
făcu nici un efort pentru a-şi ascunde neplăcerea. 

— Eşti nebun?! Cum îndrăzneşti să mă abordezi în văzul 
tuturor? Ţi-am spus să nu te apropii niciodată de mine fără să 
te chem eu. 

Ca de obicei, trepăduşul nu se lăsă intimidat de reacţia 
episcopului; se strâmbă şi îşi lăsă capul într-o parte, ridicând 
uşor din umeri. 

— Dar mi-aţi spus să vin imediat la domnia voastră dacă am 
vreo dovadă că monahii din grajduri se fac vinovaţi de ceva. 

Odo înălţă capul. 

— Şi ai vreo dovadă? 

Spionul ridică iar din umeri. 

— Una cât se poate de solidă. Vorbesc între ei despre o 
comoară pe care au găsit-o sub templu. 

— Sub... sub templu? Eşti sigur? 

— Foarte sigur. Unul dintre sergenţii lor, pe care l-am plătit 
gras ca să asculte, i-a auzit pe doi dintre ei vorbind despre asta. 
Au găsit aur, giuvaieruri şi o grămadă de documente. 

Odo se întoarse cu spatele, lăsându-l pe spion să se zgâiască 
în urma lui, dar mintea îi lucra febril. Avea o întâlnire în 
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această după-amiază, atent şi de mult timp planificată, cu 
tânăra lui amantă musulmană, Arouna, fiica şeicului Fakhr Ad- 
Kamil, şi nu avea de gând s-o amâne. Toate rudele ei de sex 
bărbătesc erau în palat, participând la ceremonii, iar acest 
lucru îi oferea lui o excelentă oportunitate de a se bucura de o 
după-amiază de desfrâu cu fata, fără teama obişnuită de a nu fi 
prins şi ucis pe loc; de aceea, aranjase astfel încât să lipsească 
de la recepţie, pretinzând că avea ceva de lucru pentru patriarh 
şi că, mai mult decât atât, era în ultima zi a autoimpusului său 
post de penitenţă de paisprezece zile. 

Această nouă situaţie, inconvenabilă, era ceva neaşteptat, 
dar îi oferea nemaiîntâlnite posibilităţi de îmbogăţire şi pica 
exact la momentul potrivit. O comoară din aur şi giuvaieruri la 
îndemâna lui... Alice era ameţită de noul ei soţ şi încă înainte 
de sosirea lui începuse să se pregătească pentru a pleca 
împreună cu el în Antiohia, iar Odo ştia că acum nu-i mai stătea 
deloc gândul la călugării-cavaleri şi la activităţile lor subterane. 
Dacă vestea adusă de Gregorio era adevărată, Odo putea 
profita de pe urma ei mai mult decât în cele mai frumoase 
visuri ale lui, fiindcă nu exista nici un document referitor la 
comoară - şi cu atât mai mult la ce şi cât anume conţinea ea. 
Dacă îşi făcea acum planurile repede şi cu grijă, va putea trece 
la acţiune imediat ce Alice va pleca din Ierusalim, afişându-se 
într-o lumină eroică în faţa regelui şi, în acelaşi timp, 
confiscând pentru el o parte substanţială a comorii. 

Tot ce trebuia să facă - în eventualitatea că informatorul nu 
minţise - era să-i cheme pe călugării-cavaleri la o întrevedere 
cu patriarhul, să-i denunțe în faţa acestuia şi să pună să fie 
arestaţi; între timp, Gregorio avea să cerceteze rapid locul 
săpăturilor, înainte ca regele să aibă timp să-şi trimită propriii 
oameni în acelaşi scop. Gregorio era destul de abil pentru a se 
descurca, în schimbul unei părţi generoase din ce va putea lua 
din comoară. Dimensiunile acestei părţi aveau să fie negociate, 
dar Odo era dispus să se mulţumească cu jumătate - dacă 
spionul avea să trăiască suficient pentru a pretinde ceva. 

Odo se întoarse pe călcâie; Gregorio îl privea, aşteptând 
răbdător. Erau singuri acum, toţi ceilalţi retrăgându-se în palat. 

— Vino cu mine! Trebuie să-mi schimb veşmintele, între 
timp, putem vorbi. Vino! 

Odată rămaşi singuri în camerele lui, Odo începu să-şi 
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scoată robele ceremoniale. 

— Cine este sergentul pe care-l plăteşti? 

Omuleţul se strâmbă. 

— Îl cheamă Giacomo Versace. E unul dintre cei mai buni. L- 
am strecurat cu mult timp în urmă în rândul sergenţilor, când 
am început să căutăm dovezi împotriva călugărilor. Stă printre 
ei de o bună bucată de vreme şi se bucură de încrederea lor. El 
este cel care l-a găsit pe fratele Etienne - pe numele de cavaler, 
de St Clair - după ce a fost răpit. 

— Şi e de încredere? 

— Eu mă încred în el, dar îmi dau seama că poate n-ar fi 
apreciat de domnia voastră. Dar la întrebarea dacă putem 
crede în spusele lui, răspunsul este da, putem. V-am spus, 
călugării îl văd cu ochi buni şi este unul dintre acei oameni 
norocoşi, pentru meseria mea, care au preţiosul talent de a 
deveni invizibili atunci când o doresc. Se află tot timpul printre 
călugării-cavaleri, mereu muncind, mereu neobservat şi 
totdeauna trăgând cu urechea. Cei doi pe care i-a auzit vorbind 
despre comoară sunt de St Agnan şi Gondemare. Versace se 
afla în grajduri printr-un noroc chior, şezând tăcut printre 
baloţii de fân, când ei au intrat şi, crezând că sunt singuri, au 
început să vorbească despre cufere cu monede din aur şi argint 
şi casete cu bijuterii îngropate de o mie de ani în tunelurile de 
sub munte, în măruntaiele templului. Sperau să le poată folosi 
pentru a cumpăra arme, armuri şi cai. Versace a ascultat atent 
şi a rămas ascuns acolo mult timp după ce ei au plecat. 
Aşteptase clipa aceea vreme de mai bine de un an şi nu voia să- 
şi pericliteze siguranţa fiind prea nerăbdător. Apoi, când a 
putut ieşi, a venit direct la mine. 

— L-ai recompensat? 

— Da, cu ce am avut la îndemână. N-a fost mult, dar a putut 
să-şi cumpere o carafă cu vin. Nu mi-am făcut griji pentru asta, 
fiindcă îl cunosc bine. Are gura mai ferecată decât a mea. Dar i- 
am spus că-l voi răsplăti mai târziu. 

— Aş vrea să mi-l arăţi şi mie cândva... El nu ştie, bănuiesc, 
că lucrezi pentru mine. 

— De ce ar şti? E omul meu şi am grijă să-l plătesc bine. 
Ăsta e singurul lucru de care îi pasă. 

— Excelent! Şi cei doi călugări implicaţi... cum spuneai că îi 
cheamă? 
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— Archambaund de St Agnan şi Gondemare. Pentru acesta 
din urmă nu ştie decât un nume. 

— Scrie-mi-le. Uite acolo, pe masă, un toc şi cerneală. 

Spionul scrise cele două nume în vreme ce Odo îşi puse o 
robă simplă, cafenie, care îi permitea să umble pe străzile 
oraşului fără a fi recunoscut şi a atrage atenţia asupra sa. Luă 
foaia de hârtie, citi numele încă o dată, o împături şi o puse 
înapoi pe masă, acoperind-o cu călimara. 

— Acum vreau să te duci înapoi şi să vorbeşti încă o dată cu 
omul tău, Versace. De data asta chestionează-l amănunţit şi află 
exact ce a auzit, fiece amănunt, fiece cuvânt, mai cu seamă 
despre tunelurile acelea de sub templu. Cum se coboară în ele. 
E foarte important, dar ai grijă ca omul să nu-şi dea seama de 
acest lucru. În mod normal nu m-aş aventura să-ţi dau sfaturi în 
meseria ta, dar prefă-te că întrebi din simplă curiozitate şi află 
tot ce e de aflat. 

— Păi, ştim cum se coboară acolo, nu-i aşa? Prin tunelul sau 
puţul pe care l-au săpat cu ani în urmă. 

Odo făcu o strâmbătură. 

— Poate că da. Au spus că îşi construiesc o mănăstire în 
stânca muntelui, dar aş pune prinsoare că au săpat mult mai 
adânc decât ar bănui cineva. Asta rămâne de văzut. Între timp 
însă, vreau să mă asigur că am aflat tot ce se poate afla de la 
Versace acela al tău. Intoarce-te la mine peste trei zile şi-ţi voi 
da instrucţiunile finale. Până atunci îţi pot promite un lucru: 
dacă totul merge bine aici, vom împărţi în mod egal amândoi, 
tu şi cu mine, o mare parte din comoara asta. Îi voi invita pe 
fraţi la o adunare, îi voi denunța în vreme ce se vor afla în faţa 
patriarhului şi voi pune să fie arestaţi. Între timp, tu vei intra în 
tuneluri, vei vedea unde se află comoara şi, când o vei găsi, îţi 
vei lua partea ta imediat, atât cât vei putea duce, şi o vei 
ascunde astfel încât să nu fie descoperită. Apoi eu voi însoţi 
gărzile regale într-o percheziţie a tunelurilor, vom găsi ceea ce 
a mai rămas din comoară, i-o vom duce regelui, iar acesta va fi 
foarte mulţumit de noi. După aceea, când totul se va fi rezolvat, 
iar comoara va fi luată din tuneluri de oamenii regelui, noi doi 
vom împărţi în mod egal ceea ce a rămas. Suntem de acord? 

Omuleţul îl privi îndeaproape, cu o sprânceană ridicată, 
aproape în batjocură. 

— Da, monseniore, suntem de acord într-adevăr. 
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— Atunci, aşa să fie. Ai grijă deci să storci de la omul tău 
absolut tot ce ştie. Acum du-te şi întoarce-te peste trei zile. 

Odo îl privi pe spion îndepărtându-se şi rămase adâncit în 
gânduri câteva minute înainte de a-şi lua din dulapul cu robe 
episcopale o pelerină de drum uşoară, uzată. Şi-o puse pe 
umeri şi ieşi din clădire, uşurat că nu întâlni pe nimeni în cale. 
Odată ajuns în stradă, privi în stânga şi-n dreapta, apoi traversă 
repede până pe strada principală şi se strecură pe una dintre 
aleile numeroase din jur. 

Continuă să meargă cu paşi repezi, cu faţa acoperită de 
gluga pelerinei, pentru a se asigura că nu va fi recunoscut, iar 
când trecu de reşedinţa regală, intrând în oraşul propriu-zis, 
încrederea începu să-i sporească, ştiind că deja se putea 
amesteca în mulţime în vreme ce se îndrepta spre căsuţa pe 
care prinţesa Alice le Bourcq o cumpărase pentru el, printr-un 
intermediar secret şi discret. Casa se afla la marginea oraşului, 
aproape de zidul estic, dar suficient de departe de poarta 
principală pentru a-i oferi o anume anonimitate, cu toate că 
originea lui francă era limpede. În Ierusalim trăiau la vremea 
aceea numeroşi ferenghi pentru ca prezenţa lor să fie acceptată 
de populaţie fără resentimente, iar mulţi dintre ei erau soldaţi 
care, dintr-un motiv sau altul - mai cu seamă în legătură cu 
femeile şi accesul la ele - deţineau şi un alt acoperiş deasupra 
capului, pe lângă cel oficial, de la cazarmă. Pericolul de a fi 
recunoscut de unul dintre ei era infim, mai ales că purta 
pelerina aceea jerpelită. 

Era nerăbdător să ajungă la destinaţie şi la deliciile carnale 
care-l aşteptau acolo, fiindcă, din cauza haosului ce pusese 
stăpânire pe oraş odată cu sosirea prinţului Antiohiei, cu 
aproape o lună în urmă, trecuseră deja douăsprezece zile de 
când n-o mai văzuse pe Arouna, splendida şi depravata lui 
metresă-copil, care îl cucerise definitiv. Aproape că nici nu 
putea crede, după patru luni de plăceri care depăşiseră tot ce 
cunoscuse vreodată alături de desăvârşita Alice, că ea se 
gândise la el într-atât încât să-i facă un asemenea cadou, după 
care se zbătuse să-i facă rost de un cuibuşor sigur în care să-şi 
continue periculoasa şi tainica relaţie cu tânăra arabă. Ştia şi, 
în clipele sale de linişte sufletească, recunoştea faţă de el 
însuşi, că avea multe pentru care să-i fie recunoscător 
prinţesei, inclusiv această ocazie de a pune acum mâna pe o 
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comoară nebănuită. Dacă n-ar fi fost Alice, el n-ar fi acordat 
nici o atenţie călugărilor de la templu şi activităţilor subterane 
ale acestora. Şi ştia la fel de bine, în ciuda a ceea ce vanitatea i- 
ar fi şoptit în privinţa atractivităţii sale masculine, că Alice ar fi 
putut pur şi simplu să-l ignore complet odată ce n-ar mai fi avut 
nevoie de el, refuzându-i orice alt favor, iar el n-ar fi avut ce 
face în acest caz. Faptul că nu se purtase aşa şi că, mai mult 
decât atât, se străduise din greu să-i asigure alte plăceri 
carnale în schimbul celor pe care i le acordase ea înainte, 
devenise tot mai flatant odată cu trecerea timpului şi cu 
fascinația sa tot mai intensă faţă de uimitoarea Arouna. 

Imaginându-şi desfătările care îl aşteptau, simţi cum se 
excită şi grăbi pasul. Gregorio îl făcuse să întârzie mai mult 
decât ar fi vrut şi Odo îi purta pică fiindcă venise într-un 
moment nepotrivit, în ciuda entuziasmului pe care i-l stârniseră 
informaţiile aflate. Văzu în faţă străduţa laterală îngustă ce 
ducea la căsuţă şi în aceeaşi clipă deveni conştient de silueta 
care se apropia spre el din depărtare, un franc înalt, 
înveşmântat într-un costum întreg din zale strălucitoare, 
acoperit de o robă albă, simplă. 

Întâlnirea era una neaşteptată şi neplăcută, fiindcă roba 
albă a călugărilor-cavaleri devenise bine cunoscută în Ierusalim 
în anii din urmă, cu toate că numai nouă erau cei care o purtau, 
iar din alura tinerească a celui care se apropia, Odo îşi dădu 
seama că era de St Clair, cel care-şi spunea fratele Etienne şi 
care, foarte probabil, avea să-l recunoască. Blestemând în sinea 
sa, observă cu oarecare uşurare că omul era singur şi părea să 
fie pradă unei stări de visare, privind în gol, neatent la ceea ce 
se petrecea în jurul lui. Cu inima bubuindu-i în piept, episcopul 
mări pasul şi coti pe alee înainte ca de St Clair să se poată 
apropia suficient pentru a-l vedea. 
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De St Clair străbătea străzile de ore întregi, singur, rătăcind 
fără un ţel anume şi încercând să ia o hotărâre pe care o 
cumpănise toată noaptea. Era o decizie importantă, din mai 
multe puncte de vedere, şi îl trimisese dimineaţă pe Arlo să-şi 
vadă de treburile lui, insistând că el trebuia să se gândească 
bine şi să se concentreze pe anumite probleme, iar pentru asta 
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avea nevoie de singurătate. Arlo nu-şi  ascunsese 
descumpănirea şi neplăcerea, dar St Clair nu mai fusese 
niciodată atât de hotărât în vreo privinţă, aşa că, în ciuda 
încruntării lui Arlo, voinţa stăpânului precumpănise asupra 
celei a servitorului. 

În după-amiaza anterioară, convocându-i pe toţi confrații, 
Hugues de Payens anunţase că în decurs de o lună va pleca 
spre Franţa şi că va lua cu el încă doi călugări-cavaleri. 

Unul dintre aceştia doi, din motive ce deveniseră evidente, 
era Andre de Montbard, dar, în spiritul confreriei lor, de 
Payens precizase că numele celuilalt va fi ales prin tragere la 
sorţi, oferindu-le astfel tuturor egalitatea de şanse. Odată 
ajunşi în Franţa, cei trei cavaleri aveau să-şi prezinte 
descoperirile în faţa Consiliului Ordinului Renaşterii şi apoi, cu 
acordul şi susţinerea acestuia, îl vor aborda pe cel care, deşi 
tânăr, devenise rapid cel mai puternic şi mai influent 
reprezentant al clerului francez. Acest cleric, pe numele lui 
Bernard de Fontaines-les-Dijons, era cunoscut în cercurile 
ecleziastice ca Bernard de Clairvaux, după mănăstirea 
cisterciană pe care o construise şi al cărei abate era. Bernard 
de Clairvaux era nepotul lui Andre de Montbard, iar acesta, cu 
mult înainte de a pleca spre Ţara Sfântă, îi dăruise tânărului - 
şi, prin extensie, Ordinului Cistercian recent fondat - domeniile 
pe care se afla acum abația Clairvaux. De Montbard era 
încrezător în faptul că, abordat aşa cum se cuvenea, nepotul 
său va accepta să acţioneze ca intermediar şi să le aranjeze o 
audienţă la papă, pentru ca fraţii să-i prezinte dovezile 
referitoare la descoperirile din măruntaiele templului. 

Comoara fusese deja examinată şi catalogată, iar 
autenticitatea Chivotului Legământului fusese investigată şi 
stabilită dincolo de orice posibilitate de eroare, deşi conţinutul 
lui rămăsese încă neexaminat. De Payens nu-şi schimbase 
opinia conform căreia muritorilor de rând nu le era dat să 
atingă, fizic vorbind, o relicvă sfântă atât de prețioasă, aşa că 
ordonase ca Chivotul să fie ambalat şi păstrat intact până când 
avea să poată fi deschis şi analizat de oameni mai îndreptăţiţi 
decât el pentru a-i studia conţinutul. 

După ce se consultase cu de St Omer şi de Montbard, 
Hugues de Payens ajunsese la concluzia că recipientele găsite 
în cripta de sub altar erau mai importante decât cele din sala 
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de sus şi, cum nu ştiau în ce ordine fuseseră aşezate oalele pe 
rafturi, aleseseră opt dintre ele, două de la fiecare capăt al 
şirurilor de pe ambii pereţi, una din partea de sus şi una din 
cea de jos a fiecărui rând de rafturi. 

De St Clair nu se mirase deloc că de Montbard fusese cel 
care preluase comanda, supraveghind aducerea celor opt oale 
din criptă până sus, în grajduri. Sub privirile sale, fiecare vas 
fusese împachetat, legat şi dus de doi dintre confraţi în sala 
documentelor, din grajduri, unde fuseseră aranjate diverse 
mese din lemn, câteva în fiecare colţ al încăperii. Un al cincilea 
grup de mese trona în centrul camerei, deja acoperite cu 
documentele pe care de Montbard le adusese cu el când venise 
din Franţa. 

Odată aduse sus, cele două oale, fiecare de pe o latură a 
geleriei, fuseseră puse pe una dintre mesele din colţ, marcate 
şi numerotate cu precizie, după care de Montbard le rupsese 
sigiliul cu mare atenţie şi scosese conţinutul. De St Clair fusese 
de faţă - ca toţi confrații, de altfel - nerăbdător să vadă pentru 
ce anume munciseră atât de mult şi de greu, iar când 
constataseră că vasele conţineau suluri de pergament, aşa cum 
prezisese de Montbard, rămăseseră tăcuţi, privind aproape cu 
venerație cum acesta ceruse un vas cu apă, îşi spălase mâinile, 
le ştersese bine cu un prosop curat, după care se aşezase şi se 
aplecase în faţă, preocupat, pentru a derula partea de sus a 
primului pergament, pe care îl ţinuse deschis cu degetele 
întinse. Scrisul era mic, cu literele şi simbolurile desăvârşit 
desenate, dar pentru ei toţi - poate cu excepţia lui de Montbard 
- erau complet necunoscute şi indescifrabile. 

De Montbard şedea ca în transă, încremenit, doar ochii 
mişcându-i-se, parcurgând rapid documentul, până ce unul 
dintre confrații începu să se agite. Chiar şi de Payens şi de St 
Omer se arătau nerăbdători, cu ochii ţintă la colegul lor, 
părând că-şi ţin răsuflarea. In cele din urmă, de Montbard 
înclină din cap, mulţumit de ceva, şi se relaxă în scaun, lăsând 
pergamentul să se strângă din nou în formă de sul. Apoi ridică 
privirile şi se uită pe rând la cei doi confraţi mai vârstnici. 

— Da, spuse el şi încuviinţă iar, cu mai multă emfază de 
această dată. Da! Asta e! Îl avem. Pentru el am venit aici. 

Hugues de Payens icni audibil, iar de St Omer îi arse un 
pumn în umăr, cu un zâmbet larg întipărit pe figura lui ridată; 
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ceilalţi şase continuau să se privească nedumeriţi, cu grade 
variate de curiozitate şi confuzie. De Montbard era deja în 
picioare, apropiindu-se de mesele din centrul încăperii, pe care 
se aflau întinse documentele aduse de el. Căută printre ele, 
alese unul şi-l aduse la masa cu sulul de pergament, remarcând 
abia atunci expresiile celorlalţi. Ezită, privind de la unul la 
altul, se rezemă cu fundul de marginea mesei din spatele său şi 
iarăşi îi privi pe rând, pe toţi, în vreme ce zâmbetul i se lăţea 
într-un soi de rânjet ruşinat. 

— Îmi dau seama că nici unul dintre voi nu ştie ce s-a 
întâmplat aici de fapt, aşa că lăsaţi-mă să vă explic astfel încât 
să puteţi înţelege cât de cât. Făcu o pauză, conştient că fiecare 
îi sorbea cuvintele, apoi făcu un semn arătând spre cele patru 
perechi de oale din colţurile încăperii. Ceea ce am găsit, 
prieteni, în aceste oale şi în celelalte de jos, este cu adevărat 
Renaşterea în Sion. Cu această descoperire, străvechiul nostru 
Ordin al Renaşterii în Sion a renăscut în Sion. În pergamentele 
acestea se află justificarea absolută a tuturor credințelor şi 
convingerilor nutrite de înaintaşii noştri, a tot ce au năzuit ei să 
afle vreme de secole, de fapt vreme de mai bine de o mie de 
ani. lar onoarea şi gloria de a le fi găsit vă aparţin vouă. 

De Montbard nu mai zâmbea acum. 

— Noi... sau mai bine zis voi aţi găsit Chivotul 
Legământului, cea mai valoroasă şi mai preţuită relicvă a 
Antichității. Aşa cum ştiţi, nici unul dintre noi n-a atins-o şi încă 
nu ştim ce anume conţine. Dar descoperirea în sine are o 
importanţă uriaşă, cu toate că nu pare a fi decât o casetă din 
lemn bogat ornamentată, poate o casetă goală, acoperită cu un 
strat de aur gravat. A fost confecţionat, ni se spune, pentru a 
găzdui cele două tăblițe de piatră aduse de Moise de pe munte 
- Cele Zece Porunci, dovada legământului făcut de Dumnezeu 
cu omenirea - dar nici unul dintre noi nu poate îndrăzni să-l 
atingă, să-l deschidă şi să vadă ce se află înăuntru. Prin 
urmare, nu-i putem estima valoarea în termeni uşor de înţeles 
pentru omul obişnuit. Dar se îndoieşte oare vreunul dintre noi 
de proveniența lui? Totodată însă, am mai găsit şi astea, 
adăugă de Montbard arătând cu mâna spre oale. Vase sigilate, 
pline cu pergamente străvechi, fragile. N-aţi spus nimic, dar 
ştiu că mulţi dintre voi sunteţi dezamăgiţi fiindcă tezaurul 
pentru dezgroparea căruia aţi muncit atât de mult pare a fi atât 
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de „firav”. Unii veţi crede poate că e lipsit de valoare - o 
răsplată insuficientă pentru eforturi atât de îndelungi şi de 
susţinute. Dar vă spun eu, fraţii mei, că dacă fiecare vas pe 
care l-am găsit ar fi fost plin de giuvaieruri, tot nu s-ar fi 
apropiat nici pe departe de valoarea comorii pe care am 
descoperit-o noi de fapt. Acesta de aici - de Montbard ridică 
sulul de pergament şi cu mâna cealaltă arătă spre cele 
depozitate pe mesele din jur - şi acelea de acolo constituie un 
indiciu referitor la toate celelalte oale. Nu sunt un om foarte 
învăţat, dar am deprins multe de la alţii care erau, care au 
studiat toată viaţa tradiţia şi documentele ordinului nostru. Am 
învăţat astfel suficient pentru a-mi putea da seama cel puţin că 
am descoperit aici documentele originale, autentice, ale ceea 
ce ordinul numeşte Comunitatea din Ierusalim, Adunarea 
iniţială, Biserica originală, dacă vreţi, fondată de lisus şi de 
ucenicii săi în acest oraş. Iacov, fratele lui lisus, a fost primul ei 
conducător, poate şi înainte de moartea acestuia, dar în mod 
cert după ea. 

De Montbard făcu o pauză, pentru ca spusele sale să fie mai 
bine percepute de cei care îl ascultau, apoi continuă: 

— Ştiu că vă amintiţi cu toţii consternarea pe care aţi simțit- 
o la scurtă vreme după ce aţi devenit membri ai ordinului, când 
aţi aflat pentru prima dată de convingerea noastră conform 
căreia în Biserica creştină de astăzi nu totul funcţionează aşa 
cum ar trebui. Acceptarea acestui prim principiu al ordinului a 
fost o experienţă dificilă, traumatizantă. Aşa a fost pentru mine, 
un tânăr de optsprezece ani la vremea aceea, fiindcă provin 
dintr-o familie creştină pioasă - la fel ca voi toţi - şi mi s-a părut 
că mi se cere să-mi însuşesc o erezie ce presupunea 
respingerea învățăturilor transmise nouă de Sfântul Pavel şi de 
Noul Testament în întregul său. Da, ca şi voi - şi surprinzător 
de repede din câte îmi amintesc - logica şi cunoştinţele 
preceptorilor mei şi ale ordinului însuşi m-au convins. În scurt 
timp am început să cred că Simon Petru nu a fost primul lider 
al Bisericii, că nu a fost primul papă, aşa cum ar vrea clericii să 
credem. Această onoare i-a aparţinut lui Iacov, fratele lui Iisus, 
numit de ucenicii lui Iacov cel Drept. Dar Biserica ne învaţă că 
lisus nu a avut fraţi şi, din punctul ei de vedere, cum ar fi putut 
avea, dacă se născuse dintr-o fecioară? Ar trebui să credem 
oare că Maria, după intervenţia divină, a devenit o persoană 
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obişnuită, pradă plăcerilor cărnii? Aşa că toţi ne-am pus, într-un 
moment sau altul, unele întrebări profund tulburătoare. Dacă 
doctrina Bisericii este greşită într-o privinţă fundamentală ca 
identitatea primului ei conducător şi dacă ea neagă existenţa 
fraţilor şi a familiei lui, atunci ce alte aspecte ale învățăturilor 
ei ar putea fi de asemenea eronate? 

Din nou îi privi pe toţi pe rând, inclusiv pe cei doi confraţi 
mai vârstnici, după care continuă: 

— Cunoaşteţi toți învăţăturile noastre, bazate pe 
documentele din arhivele ordinului: lisus a avut o familie, 
mama lui era Maria, iar Iacov cel Drept era unul dintre fraţii 
lui. Pavel, numit uneori, în mod derutant, Saul, a fost cel care a 
schimbat adevărul pentru propriile-i motive şi, cel mai probabil, 
pentru a-şi urma planurile şi a face astfel încât credinţa sa să 
devină acceptabilă din punct de vedere politic pentru romani, 
tinând seama de teama, ura şi neîncrederea acestora faţă de tot 
ceea ce era iudaic. lisus a fost arestat şi executat pentru 
opiniile sale radicale, pentru activităţile politice. Răstignirea 
era pedeapsa aplicată rebelilor şi disidenţilor politici. Ciudat, 
fraţii mei - iar acest lucru îl ştiţi de asemenea din învăţăturile 
ordinului nostru - este faptul că moartea lui lisus nu a stârnit 
reacţii semnificative nici în Ierusalim, nici în altă parte. A 
murit, iar fratele lui Iacov a continuat să dirijeze activităţile 
comunităţii lor. Tulburările civile şi luptele deschise au început 
ca reacţie la asasinarea lui Iacov, ucis după câţiva ani pe 
treptele templului lui Irod, iar la scurt timp după acest 
eveniment, generalul roman Titus, trimis de tatăl lui, 
Vespasian, şi-a condus armatele pentru a distruge Ierusalimul 
şi templul de acolo, considerând că doar astfel putea zdrobi 
spiritul iudeilor. Dar au greşit. Au distrus lerusalimul, au 
distrus templul, dar membrii Adunării au prevăzut acest 
moment la timp pentru a-şi ascunde preţioasele arhive - 
această comoară - şi a fugi din oraş, ducând cu ei informaţii 
suficiente pentru ca într-o zi, când tulburările aveau să fie 
încheiate şi uitate, urmaşii lor să se poată întoarce şi să-şi 
reasume istoria. lar noi, prieteni, suntem aceşti urmaşi. Şi ceea 
ce am descoperit este istoria lor: arhivele complete, credem 
noi, ale Comunităţii din Ierusalim - realizările, membrii şi 
trecutul ei, principiile credințelor pe care le-au nutrit şi lupta 
lor pentru a se elibera de sub tirania familiei lui Irod şi a 
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religiei represive pe care aceasta a impus-o tuturor evreilor. 

De St Clair stătea nemişcat, ţinându-şi răsuflarea şi 
simţindu-şi inima bubuindu-i, iar de Montbard făcu o pauză 
pentru a-şi alege cuvintele. 

— lată deci ce aţi descoperit voi, fraţii mei. Povestea 
adevărată şi de netăgăduit a ceea ce i s-a întâmplat lui lisus, 
familiei şi prietenilor săi, a religiei şi credințelor acestora. lar 
acum, tot ce rămâne de făcut este să traducem aceste 
pergamente. Va fi o sarcină prodigioasă şi o responsabilitate 
enormă. Munca voastră aici aproape că s-a sfârşit, iar de acum 
înainte vă veţi putea petrece mai mult timp ocupându-vă de 
cealaltă îndatorire, secundară, aceea de apărători ai drumurilor 
din Outremer. Misiunea mea în viitorul apropiat este aceea de 
a examina ce avem - nu de a traduce textele, fiindcă nu am nici 
cunoştinţele, nici timpul necesar, ci de a-mi folosi abilităţile şi 
documentele pe care mi le-au încredinţat superiorii ordinului 
pentru a mă asigura că tot ce avem aici rămâne intact şi că 
este, fără umbră de îndoială, exact ceea ce credem noi că este. 
De aceea, trebuie să-mi încep munca imediat, iar voi vă puteţi 
retrage să vorbiţi între voi şi să vă gândiţi la consecinţele - 
imprevizibile, toate - ce vor apărea cu siguranţă în anii viitori. 
Ştiu că nu trebuie să vă reamintesc jurământul de 
confidenţialitate pe care l-aţi depus şi de faptul că aceste 
informaţii trebuie să rămână secrete, necunoscute celor din 
afara confreriei, dar ştiu şi că mă veţi ierta fiindcă vi le readuc 
în memorie. Fiţi de azi înainte chiar mai precauţi decât până 
acum în păstrarea acestor taine. lar acum, cu acordul fratelui 
Hugues, magistrul nostru, vă mulţumesc tuturor în numele 
fiecărui confrate al Ordinului Renaşterii. Prin eforturile voastre, 
aţi făcut posibilă această Renaştere. 

Adunarea se încheie, fraţii se risipiră vorbind încet între ei, 
dar de St Clair părăsi încăperea singur şi se îndepărtă de 
ceilalţi, gândindu-se la minunile care i se întâmplaseră lui şi 
lumii din jur în ultima lună; în vreme ce mergea, se simţea din 
ce în ce mai uşurat, ca şi cum o mare greutate i-ar fi fost 
ridicată de pe umeri, iar acum era liber să plutească dus de 
vânt, acolo unde voia acesta să-l ducă. 


Acest episod se petrecuse cu aproape două luni în urmă şi 
de St Clair îşi spuse că munca lui de Montbard continuase în 
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linişte de atunci, fără ca vreunul dintre confraţi să pună 
întrebări despre progresul cercetărilor sale. Pe scurt, 
activitatea lor se desfăşura la fel ca înainte, dar, eliberaţi de 
necesitatea de a săpa, care îi afectase ani de-a rândul, 
extinseseră şi intensificaseră programul patrulărilor până ce, 
cu o seară în urmă, de Payens anunţase că urma să plece spre 
Franţa. Trecuseră decenii de când confrații nu mai fuseseră 
acasă, aşa că alegerea celui de-al treilea care va pleca fusese 
aşteptată cu mare entuziasm şi nerăbdare. Tragerea la sorţi se 
făcuse apoi repede şi, spre mâhnirea firească a celorlalţi, de St 
Clair câştigase. 

Acceptând rezultatul, acesta deveni conştient că 
Gondemare, cel mai tăcut dintre confraţi, era mai dezamăgit 
decât toţi ceilalţi, şi începu să aibă mustrări de conştiinţă. La 
fel ca Payen de Montdidier, Gondemare rămăsese văduv la o 
vârstă tânără şi venise în Outremer la scurt timp după moartea 
soţiei lui. Spre deosebire însă de Montdidier, el lăsase în urmă 
mai mulţi copii, în grija rudelor, şi cu câţiva ani în urmă primise 
veşti că avea şi nepoți. Aceasta ar fi putut fi unica lui ocazie de 
a-i vedea şi, în seara aceea, de St Clair se duse la culcare ştiind 
acest lucru, fiind incapabil să adoarmă. El nu avea rude în 
Anjou şi, cu toate că i-ar fi plăcut să se întoarcă acasă, n-ar fi 
făcut-o decât pentru a-şi împlini datoria faţă de ordin - ceea ce 
Gondemare ar fi putut face la fel de bine. In plus - şi acest 
lucru îl tulbura mai mult decât orice altceva - el, dintre toţi 
confrații de aici, fusese cel care-şi încălcase jurămintele şi se 
dovedise a nu fi, cel puţin în propriii săi ochi, demn de a-şi 
reprezenta semenii în această călătorie. De St Clair petrecu o 
noapte lipsită de somn şi se ridică din pat cu mult înainte de 
ivirea zorilor, pentru a se plimba pe străzi şi a cugeta la ceea ce 
avea de făcut. 

În final se decise, cu mare uşurare, să-i cedeze locul lui 
Gondemare şi, cufundat în gânduri cum era, probabil că nu l-ar 
fi remarcat pe episcopul Odo dacă acesta din urmă nu ar fi 
grăbit brusc pasul pentru a-l evita. De St Clair simţi mai 
degrabă decât văzu o mişcare neaşteptată şi întoarse privirea 
exact la timp pentru a zări o siluetă bărbătească dispărând pe 
alee. Omul avea ceva familiar în felul în care se mişca, dar 
dispăru înainte ca el să devină mai atent, aşa că trecu de alee 
privind într-o doară în lungul ei şi văzând cum silueta coteşte 
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spre stânga şi dispare, lăsându-l cu senzaţia vagă că 
recunoscuse persoana. Ezită, simțindu-se îndemnat s-o 
urmărească, apoi ridică din umeri şi îşi continuă drumul. 

Nu făcu însă mai mult de douăzeci de paşi când îşi dădu 
seama, împotriva oricărei logici, că silueta grăbită îi amintea 
puternic de secretarul personal al patriarhului, Odo, episcopul 
de Fontainebleau. Îşi spuse că se înşela, fără îndoială, fiindcă 
bărbatul pe care îl zărise de două ori pe fugă era jerpelit 
îmbrăcat, prea sărăcăcios pentru un episcop; apoi însă, 
amintindu-şi câtă viclenie şi duplicitate simţise în purtarea 
respectivului episcop, deveni curios şi se întoarse până în 
capătul aleii, unde rămase câteva clipe privind în penumbra ei, 
după care înaintă cu paşi rari spre locul în care văzuse silueta 
dispărând. 

Nu era nimic acolo. Colţul pe care îl zărise era de fapt 
intrarea într-o alee care se înfunda, cu ziduri înalte şi goale pe 
trei laturi, ceea ce însemna că bărbatul grăbit, oricine o fi fost 
el, intrase acolo doar pentru a evita să fie văzut. Acum pe 
deplin curios, părăsi aleea şi coti spre stânga, mărind pasul în 
urmărirea umbrei enigmatice, conştient că se afla într-un 
teritoriu necunoscut şi că puţinii oameni pe care îi zări, toţi 
bărbaţi, îl priveau cu o ostilitate nedisimulată. Fără a se 
sinchisi, îşi roti cingătoarea, aducându-şi sabia la îndemână, şi 
îşi continuă drumul. 


Mult în faţa lui şi ascuns de câteva cotituri ale străduţei 
înguste şi şerpuite, Odo se felicita fiindcă nu fusese văzut, când 
ajunse într-o piaţetă mică, închisă, şi văzu câţiva bărbaţi cu 
figuri amenințătoare întorcându-se spre el, aproape ca şi cum l- 
ar fi aşteptat să apară. Ştia, desigur, că aşa ceva nu era posibil, 
îşi înghiţi spaima care îl împunse brusc, îşi îndreptă spatele şi 
îşi ridică fruntea cât mai mult, păşind cu hotărâre mai departe. 
În aceeaşi clipă auzi un zgomot în spate şi, întorcând capul, 
văzu alţi doi bărbaţi apropiindu-se de el, amândoi ţinând în 
mâini pumnale cu lama lungă şi curbată, înăbuşindu-şi un 
strigăt de frică, se răsuci în cerc, numără şase bărbaţi, toţi 
înarmaţi; aceştia se opriră, înconjurându-l de la o distanţă de 
câţiva paşi. Se pregăti să-i înfrunte, să le spună cine era, când 
îşi simţi inima strângându-i-se în piept. 

— Episcopule! 
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Cuvântul fusese rostit încet, dar nu exista nici o îndoială în 
privinţa semnificației lui şi Odo se întoarse, îngrozit, în direcţia 
din care acesta se auzise. Un bărbat înalt, zvelt, îmbrăcat din 
cap până-n picioare în roba neagră, lungă şi largă a nomazilor 
din deşert, înainta spre el; faţa îi era ascunsă în întregime, cu 
excepţia ochilor întunecaţi, imobili, fixaţi asupra lui. Când 
ajunse la doi paşi de el, se opri şi rosti un alt cuvânt 
inconfundabil: 

— Arouna. 

Apoi, înainte ca Odo să poată reacţiona, lovi. 

Pentru o frântură de clipă, episcopul crezu că necunoscutul 
îl izbise în stomac, şocul lăsându-l fără aer în plămâni, dar apoi 
atacatorul îşi roti brusc încheietura mâinii, răsucind lama în 
carnea lui Odo, trăgând-o totodată în sus, de-a lungul coastelor, 
şi apoi în lateral. Conştient dintr-odată de durerea incredibilă, 
Odo îşi simţi măruntaiele vărsându-se şi căzându-i în veşminte. 
Gura i se deschise şi i se închise la loc, scoțând doar un vaiet 
ascuţit de groază şi suferinţă, dar, înainte de a-şi pierde 
cunoştinţa, ucigaşul se aplecă spre el şi-i şopti la ureche: 

— Asta e pentru prinţesa Alice, ca dar de nuntă, şi pentru 
tatăl Arounei, răzbunare. Singur ţi-ai atras moartea, când ai 
pângărit-o pe fiica lui. 

Apoi îşi trase pumnalul şi făcu un pas în spate, privind cum 
Odo cade în genunchi, fără a şti că ultimul gând al acestuia se 
îndrepta spre Alice, căţeaua ticăloasă, care avea să pună acum 
mâna pe comoara lui. 

Cu un semn scurt, Hassan şiitul îşi trimise Asasinii să se 
piardă printre aleile înconjurătoare, apoi scoase de la piept o 
scrisoare împăturită şi o puse cu grijă între hainele mortului, 
astfel încât să nu se păteze de sânge. Fără a încreţi măcar din 
nas la duhoarea maţelor vărsate ale mortului, îşi şterse arma 
pe roba acestuia şi se îndepărtă cu pas măsurat, în urma lui 
piaţeta rămânând pustie. 

Câteva clipe mai târziu apăru şi de St Clair. 


Asasinarea episcopului stârni agitaţie în comunitatea francă, 
dar aceasta se stinse repede, deoarece scrisoarea găsită asupra 
mortului descria în detaliu păcatele şi necuviinţele prelatului; 
în plus, cadavrul unei tinere musulmane, fiica unui şeic, fu 
descoperit puţin mai târziu într-o casă care se dovedi apoi că îi 
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aparținuse episcopului. În aceeaşi zi, alţi doi franci fură găsiţi 
morţi, asasinați în acelaşi mod; unul dintre ei era spionul 
Gregorio, iar celălalt un sergent din ordinul călugărilor- 
cavaleri, pe nume Giacomo Versace. Nici această descoperire 
nu făcu vâlvă prea mare, deoarece relaţiile celor doi cu 
episcopul Odo erau cunoscute, numele lor apărând în 
scrisoarea găsită asupra acestuia. Ucigaşii celor patru 
rămaseră neidentificaţi. 

Etienne de St Clair avea însă unele nedumeriri şi nu-şi putea 
mărturisi nimănui curiozitatea, oricât ar fi dorit. El găsise 
cadavrul episcopului şi scrisoarea frumos împăturită, scrisă în 
latină, care, deşi nu explica şi nu motiva crima, cel puţin 
clarifica motivele aflate la baza ei. Toată lumea acceptase 
conţinutul scrisorii, considerând informaţiile prezentate ca fiind 
evidente. Numai de St Clair dădu importanţă modului în care 
fusese scris mesajul, cu o caligrafie elegantă, delicată şi vag 
feminină, şi obiectului în care fusese închisă scrisoarea, pentru 
a fi protejată - un soi de plic din piele de un galben-strălucitor, 
cu o semilună minusculă brodată într-un colţ; călugărul-cavaler 
decise să păstreze însă tăcerea asupra acestui fapt. 
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EPILOG 


— Mergeţi cu Dumnezeu, fraţilor, şi fie ca El să vă îndrume 
fiecare pas de acum înainte. 

Cu aceste cuvinte, Godefroi de St Omer îşi luă la revedere 
de la cei trei delegaţi care plecau şi care, peste mai puţin de un 
an, aveau să reprezinte Ordinul Oştenilor Săraci ai lui lisus 
Hristos în faţa Bisericii şi a autorităţilor din Franţa şi din restul 
creştinătăţii. De St Omer prelua comanda celor două treimi ale 
confreriei cavalerilor de pe Muntele Templului care rămâneau 
în lerusalim. Aceştia şedeau călare în spatele lui, cu feţele voit 
lipsite de orice expresie, privindu-i pe cei trei prieteni şi 
tovarăşi luându-şi rămas-bun şi pornind apoi la vale, însoţiţi de 
o escortă de cinci sergenţi, spre grupul numeros care îşi croia 
deja drum către porţile oraşului. 

Între ei, îşi spuseseră adio de mult, iar acum grupul care 
pleca spre casă urma să se alăture alaiului regal al tinerilor 
căsătoriţi pe prima parte a drumului spre nord, până la 
principatul Antiohiei şi apoi spre portul Alexandria, unde cei 
trei călugări-cavaleri aveau să se îmbarce pentru Cipru, 
începându-și astfel lungul drum pe mare spre Franţa. 

Privindu-i pe cei trei - de Payens, de Montbard şi 
Gondemare -, de St Clair era conştient că în colţul gurii îi mijea 
un zâmbet, stârnit de un gând care îi trecuse prin minte câteva 
clipe mai devreme şi care îi amintise de prinţesa Alice şi de 
purtarea ei ispititoare. Ştia că avea să se simtă mult mai bine 
aici, în Ierusalim, decât s-ar fi simţit călătorind până în Antiohia 
în compania continuă a prinţesei. Nu-i păsa câtuşi de puţin că 
Alice părea extrem de fericită şi de obsedată de strălucirea 
noului ei soţ; apropierea de ea i-ar fi trezit amintirile într-un 
mod insuportabil şi de St Clair era suficient de cinstit cu sine 
însuşi pentru a recunoaşte acest lucru. Nu se mai considera 
păcătos sau vinovat pentru ceea ce se întâmplase între ei doi, 
iar de luni întregi somnul nu-i mai era tulburat de gândul la ea; 
totuşi, era încă suficient de tânăr şi de bărbat pentru a fi curios 
şi vulnerabil. Prin urmare, era mult mai bine ca bunul 
Gondemare, cu inocenţa şi ignoranta lui, să plece alături de ea. 

Imediat ce grupul celor trei dispăru din vedere, de St Omer 
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se întoarse spre de St Clair. 

— Să ai o patrulare ferită de pericole, frate Etienne, îi spuse 
el ridicând o mână în semn de salut. 

Celălalt încuviinţă din cap, îşi întoarse calul, căutându-i din 
ochi pe colegul său de comandă, de Montdidier, şi pe sergentul 
senior care, de această dată, era omul lui, Arlo. Îi făcu acestuia 
un semn din mână, iar Arlo dădu pinteni calului şi porni la vale, 
strigând ordinele pentru a pune în mişcare patrula deja 
formată. 

— Încă o dată, deci, murmură de Montdidier, îndemnându-şi 
calul astfel încât să poată călări genunchi lângă genunchi cu de 
St Clair. 

— Umăr la umăr împotriva necredincioşilor, cu săbiile 
scoase din teacă, pentru slava lui Dumnezeu şi siguranţa 
pelerinilor. Îţi mărturisesc, Etienne, aş prefera să călătoresc 
spre Anjou decât către Ierihon. 

— Ei, dar gândeşte-te cât de bine te vei simţi peste zece zile, 
când vei fi înapoi aici, în Ierusalim, în siguranţă şi în confort, 
scărpinându-ţi alene păduchii, în vreme ce bieţii călători se vor 
perpeli pe marea agitată, doborâţi de răul de mare şi vărsând 
până ce măruntaiele vor sta să li se reverse pe gâtlej. E mult 
mai bine aici, prietene. 

De Montdidier mârâi. 

— Poate, dar nici n-am ieşit încă pe porţile oraşului; mai 
avem multe de îndurat până ce ne vom întoarce acasă. Dacă ne 
vom mai întoarce... de St Agnan îi spunea ceva lui de Payens 
seara trecută, la cină, despre raidurile banditeşti care s-au 
intensificat între Ierusalim şi Ierihon. Tot mai mulţi se strâng 
de fiecare dată şi creează haos, zicea el, deşi nu ştiu de unde a 
aflat asta. Nu ştiu nici ce a făcut cu informaţia respectivă, 
odată ce a primit-o. Dă-i lui Archambaud un fapt concret, şi el o 
să-ţi scrie o întreagă evanghelie pe marginea lui. 

De St Clair ar fi vrut să-i răspundă cu unele observaţii 
proprii, dar nu mai apucă, fiindcă ajunseră la poarta de est a 
oraşului - aleasă pentru a evita mulțimile atrase de alaiul regal, 
care pleca pe poarta sudică - iar atenţia i se îndreptă spre 
oamenii săi, veghind ca trecerea să decurgă fără incidente; 
după aceea, odată ce se văzură dincolo de zidurile oraşului, 
atât el, cât şi de Montdidier se văzură ocupați pentru o vreme, 
cu organizarea patrulei. Abia mult mai târziu, când toţi 
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cercetaşii plecaseră să studieze terenul şi restul oamenilor 
intraseră în rutina care-i aştepta pe durata celor zece zile de 
patrulare, avu timp să se gândească la spusele lui de 
Montdidier. La început se întrebă în sinea sa dacă ar fi mai bine 
să păstreze tăcerea, fiindcă nu voia să-l tulbure pe prietenul lui, 
aşa cum se întâmplase cu el înainte. In cele din urmă însă, 
hotări să-i împărtăşească ceea ce ştia. 

— Am avut o discuţie fascinantă seara trecută, cu fratele 
Hugues. 

— Mă mir că aţi avut timp să vorbiţi, cu toate pregătirile 
pentru plecarea de azi. Despre ce aţi discutat şi ce a fost atât 
de fascinant? 

— Despre toate astea... despre comoară, documente, despre 
întoarcerea lui în Franţa şi despre ce efect vor avea spusele lui 
asupra Bisericii. Tu te-ai gândit mult la asta? 

De Montdidier se răsuci uşor în şa şi îşi lăţi buzele într-un 
zâmbet. 

— Dacă m-am gândit la asta... La Biserică vrei să zici? Eu? 
Fii serios, frate, eu am alte lucruri pe cap, n-am vreme să mă 
frământ cu ceea ce merituoşii noştri fraţi întru religie - cei din 
afara ordinului, vreau să zic - pot sau nu să facă în comunităţile 
lor. Eu prefer să-mi ascut săbiile pentru a mă lupta cu supuşii 
lui Allah în loc să pierd vremea cu gândul la ignoranţii noştri 
fraţi întru Domnul. 

De St Clair încuviinţă, fără a se mira. 

— Nici eu nu m-am gândit, până când i-am pus lui de Payens 
o întrebare într-o doară. 

De Montdidier întoarse capul. 

— Şi? A 

— Şi am primit mai mult decât mă aşteptam. În numai 
câteva clipe, stimatul nostru frate Hugues mi-a oferit o imagine 
a propriei mele ignoranţe. lar de atunci, mă tot gândesc la 
spusele lui. 

De Montdidier nu mai zâmbea. Ceva în atitudinea lui de St 
Clair îi sugera că era vorba despre ceva mai serios decât îşi 
închipuise, aşa că îşi îndreptă spatele şi ridică fruntea. 

— Pare ceva grav, prietene. la spune-mi! 

De St Clair privi spre el. 

— L-am întrebat cât timp crede că va trece până ca 
descoperirea noastră să-şi facă efectul, până ca schimbările pe 
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care le-am declanşat noi să se producă în fapt şi să devină 
vizibile. La început nu mi-a răspuns, mulţumindu-se să-mi 
arunce o privire care atunci mi s-a părut comică. Apoi m-a tras 
departe de ceilalţi, astfel încât să putem vorbi - a precizat el - 
fără riscul de a fi auziţi de alţii. Şi am discutat multă vreme. 
Mai bine zis, el a vorbit mai mult, iar eu am ascultat. Şi am 
fost... cred că „şocat” e cel mai corect termen... de ceea ce mi-a 
spus. | 

— Etienne, îmi pierd răbdarea! Ce anume ţi-a spus? 

— Că nimic nu se va schimba. Că nu se va întâmpla nimic. 
Sau cel puţin nu ce ne aşteptăm noi. 

De Montdidier îşi trase bărbia în piept, iar ochii i se 
îngustară ca două fante. 

— Dar asta e culmea absurdului! Lucrurile trebuie să se 
schimbe acum. Avem dovezi că e necesar să se schimbe, că 
fundamentele Bisericii sunt îndoielnice, ba chiar bazate pe 
minciuni. Cum poate spune de Payens că nimic nu se va 
schimba? 

— A zis că Biserica nu-şi va pleca genunchii în faţa 
descoperirilor noastre. Că le va ignora dacă va putea, iar dacă 
nu, le va nega, folosind întreaga forţă a istoriei şi autorităţii ei 
pentru a-şi consolida poziţia, şi că va avea ea grijă de toţi cei 
care vor încerca să pună bețe în roate acestei negări. 

— Ce vrei să spui prin „va avea ea grijă”? 

— Tu ce crezi că vreau să spun, Payen? Îţi închipui că încerc 
acum, când am ajuns atât de departe, să fiu aluziv? Gândeşte-te 
puţin! Biserica noastră se consideră universală şi, vreme de... 
cât? Opt sute de ani? Vreme de opt sute de ani, din epoca lui 
Constantin cel Mare, îşi are sediul la Roma, reprezentanţii ei 
îmbuibaţi ignorând cu orbire începuturile la care au renunţat 
atât de repede sub vraja seducătoare a mitelor imperiale - 
începuturile bazate pe sărăcie şi pe afirmaţia plină de mândrie 
că-i este mai uşor unei cămile să treacă prin urechea acului 
decât pentru un om bogat să ajungă în împărăţia Cerurilor. 
Dacă ar fi făcută publică, descoperirea aceasta a noastră, mi-a 
spus de Payens, ar impune ca autorităţile Bisericii în ansamblul 
lor să-şi recunoască greşeala şi să renunţe la toate averile, 
privilegiile şi luxul de care se bucură acum. lar asta ar fi cel 
mai puţin important lucru care s-ar întâmpla. Fiindcă, odată 
dezvăluită, această cunoaştere ar distruge Biserica. 
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— Ei, nu cred că ar merge chiar atât de departe... 

— Serios? Nu crezi că oamenii se vor înfuria când vor 
descoperi că şi-au trăit viaţa în sărăcie, deşi nu era nevoie? Că 
au flămânzit cu sutele de mii, dăruind Bisericii aproape tot ce 
aveau, nu pentru slava şi gloria lui Dumnezeu, sau fiindcă El le- 
ar fi cerut-o, ci pentru binele şi bunăstarea clericilor puturoşi, 
fiindcă aşa au considerat preoţii că trebuie să stea lucrurile? 
Nu crezi că oamenii vor fi înclinați să se revolte şi să se dedea 
la vărsări de sânge când vor avea dovada că Biserica i-a 
exploatat pe ei şi familiile lor vreme de sute de ani? 
Reprezentanţii aceia ai Bisericii despre care vorbeam, papi, 
patriarhi şi alţii asemenea lor, sunt oameni şi ei, prietene, nu 
zei sau sfinţi. Şi de aceea vor face orice pentru a se apăra şi a- 
şi proteja modul de viaţă. Orice... Dacă am dispărea cu toţii din 
lume mâine - noi, Oştenii Săraci ai lui lisus Hristos - nu ar fi 
pentru prima dată când s-ar întâmpla aşa ceva. Arhiepiscopii şi 
cardinalii se mândresc cu faptul că sunt reprezentanţii lui 
Dumnezeu. Au, cum s-ar spune, uşă deschisă către El şi îşi 
păzesc cu ferocitate dreptul de a da glas părerilor şi judecății 
Sale. 

— Prin urmare, ne-ar putea distruge pe toţi. Asta vrei să 
spui? 

— Da, sigur că da. Ca pe nişte muşte. 

Urmă o lungă pauză, în cursul căreia continuară să 
călărească în tăcere, unicul zgomot fiind cel al copitelor cailor 
şi ocazionalul scârţâit al şeilor de piele. Într-un târziu, de 
Montdidier întrebă: 

— Şi de fapt ce a spus de Payens până la urmă? 

— Că avem aliaţi şi atuuri. Că nici noi nu suntem lipsiţi de 
putere. Că rădăcinile noastre sunt mai adânci decât cele ale 
Bisericii creştine. Că deţinem şi avem acces la adevărurile 
documentate pe care le susţinem, acces pe care nimeni 
altcineva nu-l mai are. Că avem abilitatea şi inteligenţa de a ne 
păstra sursele şi comoara ascunse şi în siguranţă. Şi că nu 
suntem atât de proşti încât să riscăm aruncându-ne în 
primejdie cu ochii închişi. A mai spus că vom câştiga în cele din 
urmă, dar nicidecum în felul în care ne-am aştepta noi s-o 
facem. Şi la final mi-a cerut să fiu răbdător şi să mă pregătesc, 
la fel ca voi toţi, pentru schimbări uriaşe, răsunătoare ale lumii, 
schimbări, a mai adăugat el, care ni s-ar părea inimaginabile şi 
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de neînțeles chiar dacă ar încerca să ni le explice acum. Încă 
nu au început să se petreacă, dar odată ce o vor face, vor fi de 
neoprit, iar noi, Oştenii Săraci ai lui lisus Hristos şi ai 
Templului lui Solomon, vom avea puterea de a schimba lumea 
întreagă. 

De Montdidier rămase cu capul într-o parte, privindu-l pieziş 
câteva minute, după care îşi drese glasul şi spuse. 

— Noi, toţi nouă? Asta - dacă-mi dai voie să-ţi spun - mi se 
pare o aiureală de om nebun. Şi dacă tot am ajuns să vorbim 
despre nebunie, explică-mi tu, te rog, cum am ajuns noi să fim 
oşteni ai lui Hristos, când printre noi nu se află nici un creştin? 

— Protecţie, replică de St Clair fără a ezita. Pentru 
protecţie, pur şi simplu. Cine s-ar aştepta la subversiuni în 
sânul Oştenilor săraci ai lui Hristos? Numele ne-a permis să ne 
continuăm viaţa netulburaţi în vreme ce am căutat comoara. 
Cât despre nebunia din spusele lui de Payens, la fel am crezut 
şi eu la început, şi i-am pus apoi mai multe întrebări. Chiar 
crede că ne aşteaptă mari schimbări. In privinţa membrilor, în 
primul rând. Consideră că vom atrage sute, din toate ţările 
creştinătăţii. 

— Din creştinătate... Adică membri creştini? Cum e posibil? 
Ştiu că Ordinul Renaşterii a renăscut, dar va continua să 
rămână o societate secretă, nu-i aşa? Atunci, cum am putea 
primi în rândurile noastre cavaleri creştini? 

— Simplu, Crusty. Acesta a fost prima întrebare pe care i- 
am pus-o lui de Payens când a pomenit de membri, şi deja se 
gândise la asta. Străvechiul nostru ordin va continua să existe 
pe fondul noii structuri de aici, din Ierusalim, indiferent că se 
va numi Ordinul Cavalerilor Templului sau altfel. Nu numele pe 
care îl dăm noii structuri este important, ci activităţile sale, iar 
activităţile Ordinului Renaşterii vor avea loc şi mai departe, sub 
acoperirea celorlalte. Va fi nevoie de gândire şi de o amplă 
organizare, dar Hugues şi de St Omer sunt de părere că acest 
lucru va putea fi făcut. Hugues crede că Biserica va fi obligată 
să recunoască ordinul nostru şi că aceasta ne va fi victoria. Are 
mare încredere în Bernard de Clairvaux, tânărul nepot al lui de 
Montbard care este şi abatele mănăstirii cisterciene din 
Clairvaux. Este încrezător că, datorită susţinerii acestuia, 
împreună cu Marele Consiliu al Ordinului nostru şi cu forţele 
laice pe care ni le vor asigura conții angevini, Fulk de Anjou, 
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Hugues de Champagne şi alţii ca ei, Familiile Prietene îl vor 
convinge pe papă să accepte nu numai existenţa şi anvergura 
descoperirilor noastre, dar şi asigurările noastre sincere că în 
viitorul apropiat nu vom sili Biserica să facă nimic brusc, nu 
înainte ca Părinţii Bisericii să fi avut timp suficient pentru a 
studia aceste chestiuni şi a decide asupra autenticităţii lor. Iar 
între timp, crede el, noi şi munca noastră aici, în Ţara Sfântă, 
vom primi deplina binecuvântare a recunoaşterii papale, în 
schimbul cooperării şi tăcerii noastre. 

— Iar tu crezi asta. 

De St Clair îşi privi tovarăşul şi înclină încet din cap. 

— Cred. Mi-a luat ceva timp să accept tot ce mi-a spus, dar 
acum cred că de Payens are dreptate. Odată cu descoperirea pe 
care am făcut-o, poate că am schimbat lumea cunoscută şi am 
îmbunătăţit viaţa tuturor oamenilor, de acum şi din viitor. 
Vreme de o mie de ani n-a existat nimic, nici o voce răzvrătită 
care să contrazică Biserica sau care să-i amenințe influenţa 
asupra lumii întregi. Acum noi avem puterea de a juca acest rol 
şi astfel probabil că vieţile oamenilor vor fi mai bune - ale lor, 
dar şi ale noastre. Şi cred că merită să crezi în aşa ceva. 

De Montdidier zâmbi, îşi scoase coiful plat, îşi trase gluga 
de zale şi scutură din cap pentru a-şi îndepărta părul de pe 
frunte, pe care şi-l pieptănă cu o mână înainte de a pune totul 
la loc. Apoi îşi scoase sabia şi se ridică în scări. 

— În seara asta, prietene Etienne, vom bea o cupă de vin în 
cinstea acestui fapt. Pentru ca vieţile tuturor oamenilor din 
lume să devină mai bune! Dar tot va fi nevoie de armate ca 
aceasta - şi îşi roti sabia pe deasupra capului - pentru a veghea 
la siguranţa lor. Prin urmare, vom bea o a doua cupă în onoarea 
noastră, a prietenilor şi comfraţilor noştri, călugării-cavaleri ai 
Templului, oşteni săraci aşaģum ap ei. 
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